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RESUMO: Na obra de Mia Couto, 0s espacos e tempos remetem-nos a uma identidade cultural
mocambicana hibrida, na qual se mesclam elementos das culturas tradicionais bantas e das europeias,
entre outras. A partir do conceito bakhtiniano de cronotopo, analisamos essa diversidade nas imagens
do rio e da casa africanos que comparecem no conto “Nas aguas do tempo” como tempos e espag0S
privilegiados, conformando uma narrativa paradigmatica que evidencia 0s principais tracos
composicionais da producdo coutiana dos Gltimos anos.

ABSTRACT: In the works of Mia Couto, the spaces and times take us to a hybrid Mozambican
cultural identity, in which the elements from Bantu and European traditional culture, among others,
mix. From the cronotropic Bakhtinian concept, we analyse the diversity in the images of the African
river and house that appear in the short story "Nas aguas do tempo" (n.t.: “In the waters of time”)
as privileged times and spaces, conforming to a paradigmatic narrative that highlights the main
compositional traces of the Couto production in the last years.

Introducéo

Mia Couto tem despontado como um dos mais importantes autores contemporaneos de
lingua portuguesa, especificamente a mocambicana. A contribuicdo primeira e mais evidente
de sua obra ¢ a busca de uma dicgéo propria, local. Para isso, Couto procura recriar o léxico, a
sintaxe e inserir, nos textos escritos, alguns procedimentos que subsistem no mundo da
oralidade, tais como as formulacdes proverbiais.

As culturas que subsistem na oralidade, em Mogambique, tém uma presenca constante
na obra do autor, que delas resgata elementos — histdrias, mitos, crencas etc. — com 0s quais
tece enredos que transitam entre o realismo e o inusitado das situacdes, permeados, sempre,
de ironia, drama e critica social, num equilibrio que permite a abordagem de temas complexos
— tais como as guerras, 0 racismo, a corrupg¢do, o amor, a politica e outros — de forma leve e

bem humorada.
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Nosso objetivo aqui é analisar apenas um dos aspectos que constituem os pilares de
suas narrativas: 0s motivos composicionais do tempo. Para isso, valemo-nos do conceito de
cronotopo de Mikhail Bakhtin (1998).

1. Cronotopo

Em seu ensaio “Formas de tempo e de cronotopo no romance: ensaios de poética
historica”, escrito em 1937-1938 e revisto pelo autor em 1973, com o acréscimo de
“Observagdes finais”, Mikhail Bakhtin (1998) focaliza a questdo do tempo e espaco literarios
no romance. O romance, para Bakhtin, € um sistema em que o homem, seu mundo e sua
linguagem sdo representados por signos culturais que se desenvolveram no tempo e no espago
da experiéncia humana; é o locus onde 0 homem se historiciza, isto &, onde o contexto de sua
vivéncia espaco-temporal é representado. Por este motivo, tempo e espaco formam uma
unidade indissoltivel, a qual Bakhtin chama cronotopo (em sentido literal: “tempo-espago™).

O termo cronotopo foi encontrado por Bakhtin nas ciéncias matematicas, com base na
Teoria da Relatividade de Einstein, que admite uma unidade entre as categorias de tempo e
espaco - uma ndo subsiste sem a outra:

Entendemos por “tempo” de um evento a indicacdo (posi¢do dos ponteiros)
daqueles relogios que estdo na vizinhanga (espacial) imediata do evento.
Desta maneira, a cada evento é atribuido um valor de tempo, que em
principio pode ser observado. (EINSTEIN, 1999, 26-27).

Na Fisica, portanto, tempo € a duracdo de um evento, e s6 pode ser medido a partir de
um referencial espacial. O fisico hungaro Géza Szamosi lembra que esta no¢do de medida do
tempo acompanha a humanidade desde o seu inicio:

O que as sociedades humanas necessitavam desde cedo era de uma
capacidade de acompanhar o curso do tempo. Isso é muitas vezes
confundido com a medi¢do do tempo, embora as duas opera¢Bes nada
tenham em comum. Acompanhar o curso do tempo significa simplesmente
adaptar-se as fases de um ambiente periodicamente mutavel. Para auxiliar
nesse processo, calendarios e reldgios de complexidade varidvel foram
inventados em todas as civilizagbes (SZAMOSI, 1988, 97).

Ora, se “acompanhar o curso do tempo” significa adaptar-se as mudancas do ambiente,

mais uma vez vemos confluirem as nocbes de tempo e espaco, aspectos estruturais do
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cronotopo. Este termo, contudo, é empregado por Bakhtin, nos estudos literarios, como uma
metafora, na qual ressalta a indissolubilidade do “tempo-espaco”:

No cronotopo artistico-literario ocorre a fusdo dos indicios espaciais e
temporais num todo compreensivo e concreto. Aqui 0 tempo condensa-se,
comprime-se, torna-se artisticamente visivel; o proprio espaco intensifica-se,
penetra no movimento do tempo, do enredo e da histéria. Os indices do
tempo transparecem no espaco, e 0 espago reveste-se de sentido e € medido
com o tempo. (BAKHTIN, 1998, 211).

Benedito Nunes lembra que, no cronotopo, o tempo é a categoria dominante, 0
principio condutor, € o espaco se concretiza sob a dependéncia do tempo. “A
cronotopicidade, ou seja, a ocorréncia de diferentes espécies ou figuras de conexdo dos
eventos, marca o carater temporal da narrativa” (NUNES, 1992, 346).

A proposta de Bakhtin, contudo, é ainda mais ampla. Para ele, o cronotopo ndo so
marca a temporalidade da narrativa, mas determina também o género e suas variantes.

Inicialmente, é preciso entender o cronotopo como um conjunto de
possibilidades concretas, desenvolvidas por varios géneros, para exprimir a
relacdo das pessoas com os eventos. Para Bakhtin, os géneros literarios
empreenderam descobertas tdo significativas sobre os homens e suas acdes
no tempo e no espago quanto a propria filosofia. Com base em tais
descobertas, Bakhtin formula sua teoria do cronotopo no estudo Formas de
tempo e de cronotopo no romance: ensaios de poética histérica (1937-8).
Trata-se de um estudo em que o tempo integra a esfera da teoria da narrativa.
Logo, o conceito de cronotopo se confunde com o conceito de narrativa.
Consequentemente, género e cronotopo passam a ser tratados como
equivalentes. (MACHADO, 1995, 248)

No referido estudo, Bakhtin procura caracterizar os cronotopos presentes nas formas
antigas de romance, a partir da analise de algumas obras. Chega, assim, a determinacao de trés
cronotopos fundamentais: o cronotopo da aventura, o cronotopo da vida privada e do
cotidiano e o cronotopo da biografia e autobiografia.

Bakhtin aborda também, nesse mesmo estudo, outras questdes ligadas a configuracao
de cronotopos especificos: 0 romance de cavalaria, género em que domina o cronotopo de
aventura; as funcdes do trapaceiro, do bufdo e do bobo nos romances medievais — mascaras a

partir das quais se conforma, no romance, a imagem do autor?; e, por fim, o cronotopo do

2 “Q romancista precisa de alguma espécie de méascara consistente na forma e no género que determine tanto a
sua posicao para ver a vida, como também a posi¢ao para tornar publica essa vida.

E assim que as mascaras do bufdo e do bobo, ¢ evidente que transformadas de varios modos, véem em socorro
do romancista. Estas mascaras ndo sdo inventadas, elas tém raizes populares muito profundas, sdo ligadas ao
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corpo em Rabelais, em que Bakhtin complementa o estudo anteriormente publicado sobre o
autor (BAKHTIN, 1999).

Tomando como exemplo este trabalho analitico de Bakhtin e, mais, tomando também
de empréstimo seu conceito de cronotopo € que adentramos, agora, a analise do conto “Nas
agua do tempo”, de Mia Couto (1996). Focalizamos nossa andlise, lembramos, em duas
imagens estruturantes: o rio e a casa. Para investigarmos como Se constituem esses
cronotopos, fizemos um levantamento dos episédios em que as palavras “rio” e “casa”
comparecem, analisando os sentidos implicitos em cada um deles. O resultado é o que

descrevemos na sequéncia.
2.0rio

No conto, a palavra rio comparece quatro vezes, sempre na voz® do narrador:

Meu av0, nesses dias, me levava rio abaixo, enfilado em seu pequeno
concho. (COUTO, 1996, 9).

Depois viajdvamos até ao grande lago onde nosso pegueno rio desaguava.
(COUTO, 1996, 10).

E eu acabava de descobrir em mim um rio que ndo haveria nunca de morrer.
(COUTO, 1996, 13).

A esse rio volto agora a conduzir meu filho, lhe ensinando a vislumbrar os
brancos panos da outra margem. (COUTO, 1996, 13).

Os episodios que numeramos como 1 e 4 sdo, respectivamente, as ora¢des de abertura
e encerramento do conto. Nelas, o rio comparece como uma indicacdo espacial: no episodio
um, o menino e 0 avb navegam rio abaixo; no episddio 4, o narrador — 0 menino do inicio da

narrativa, agora adulto — retorna ao rio da sua infancia e por ele conduz seu filho.

povo por privilégios consagrados de ndo participacdo do bufdo na vida, e da intangibilidade de seu discurso,
estdo ligadas ao cronotopo da praca publica e aos palcos dos teatros. Tudo isto é extremamente importante para o
género romanesco.” (BAKHTIN, 1998, 277, grifos do autor)

® Por voz entendemos, com Genette, o aspecto da ac¢do verbal em suas relagdes com o sujeito, “[...] ndo sendo
esse sujeito aqui somente aquele que realiza ou sofre a agdo, mas também aquele (0 mesmo ou um outro) que a
relata, e, eventualmente, todos aqueles que participam [...] nessa actividade narrativa.” (GENETTE, 1995, 212).
Com relacdo a enunciagdo de “rio” no romance de Mia Couto, tomamos por voz a instincia (narrador ou
personagem) que a realiza.
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O episodio 2, por sua vez, nos informa que o rio desaguava num grande lago — € nele
que estranhos acontecimentos se desenrolam. O rio, aqui, é apenas um caminho para outro
lugar.

E como metafora, porém, que a palavra rio é empregada no episodio 3: o rio eterno a
que se refere o narrador € a tradi¢do; no caso, especificamente, a capacidade de comunicagédo
com 0s mortos, com o0s antepassados, aprendida com o av0 e transmitida posteriormente ao
filho, gerando uma continuidade da experiéncia no seio daquela familia.

Considerando-se que o quarto episodio, na narrativa, é sequéncia do terceiro, parece-
nos pertinente observar que o pronome demonstrativo “esse”, que especifica o sentido da
palavra “rio”, tanto pode referir-se ao rio “internalizado” pelo narrador — 0 reconhecimento
dos antepassados — quanto ao rio fisico, espacial, no qual navegavam o avd e o narrador na
sua infancia. Ficamos, assim, com um final relativamente aberto: ndo é possivel determinar se
o narrador, ao tornar-se adulto, utiliza a mesma metodologia do avd para educar seu filho na
tradicdo — ou seja, conduzi-lo numa canoa através do mesmo rio até o lago onde seria possivel
adquirir a visdo e a comunicacdo com os antepassados — ou se 0 que ele guarda da experiéncia
da infancia é a necessidade de dar continuidade, geracdo apOs geracdo, aos valores
tradicionais daquela comunidade. Contudo, pouca diferenca faz o sentido que demos ao rio
que aparece no quarto episodio: quer seja entendido como o rio literal, quer como metafora da

tradicdo, o sentido de perpetuacdo dos valores continua 0 mesmo.
3. A casa

O cronotopo da casa, nas narrativas de Mia Couto, constitui um espaco em que 0
universo cultural africano, especialmente mocambicano, encontra raizes e se oferece a
apreciacdo do leitor.

Abordaremos aqui o cronotopo da casa em “Nas aguas do tempo”; nele, a casa aparece
como um espaco feminino e, mais especificamente, materno..

Em “Nas aguas do tempo” (COUTO, 1996), a acao decorre principalmente no rio,
dentro da canoa em que o avd inicia 0 menino nos mistérios que envolvem a comunicagédo

com os espiritos dos antepassados. Afora este espaco, hd também a casa em que moram, para
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a qual retornam apds a primeira narracdo das viagens fluviais. Vejamos como se da esse
retorno: “Em casa, minha mae nos recebia com azedura. E muito me proibia, nos proximos
futuros. Nao queria que fossemos para o lago, temia as ameacas que ali moravam.” (COUTO,
1996, p. 11) A casa contrapde-se ao espaco do lago, onde predomina a figura do avo e suas
crencas; 0 espaco domeéstico, por sua vez, € dominado pela figura da mae, que cumpre o papel
de alertar para os perigos das incursdes do avo pelo lago.

Notamos, no fragmento citado acima, que a mae recebe contrafeita os “navegantes”, e,
sensata, proibe o garoto de voltar ao lago. O que ela tanto temia, porém, é um perigo
indeterminado: “[...] temia as ameagas que ali moravam.” (COUTO, 1996, 11) Essa aflicao
materna ja fora anunciada anteriormente, no inicio do conto:

— Mas vocés véo onde?

Era a aflicdo de minha mée. O velho sorria. Os dentes, nele, eram um
artigo indefinido. Vovd era dos que se calam por saber e conversam mesmo
sem nada falarem.

— Voltamos antes de um agorinha, respondia. (COUTO, 1996, 9).

A aflicio da mae responde, evasivo, 0 avd, com seu sorriso e sabedoria indefiniveis,
cercado de mistério — como convem ao inicio da narrativa, antes que o leitor se depare com 0s
acontecimentos — ou ndo acontecimentos — que habitualmente se davam no lago.

Vale observar que a mée pergunta por um espaco — “vocés vao onde?” — e 0 avl
responde com um tempo — “voltamos antes de um agorinha”. Tempo ¢ espa¢o imbricam-Se,
mais uma vez, na narrativa.

A proibicdo da mae, superada pelo respeito devido ao avd, um “mais velho” e,
portanto, qualificado para conduzir a educacdo do garoto, ecoa no pensamento do narrador
assim que este chega ao lago:

Depois viajavamos até o grande lago onde nosso pequeno rio desaguava.
Aquele era o lugar das interditas criaturas. Tudo o que ali se exibia, afinal, se
inventava de existir. Pois, naquele lugar se perdia a fronteira entre a 4gua e a
terra. Naquelas inquietas calmarias, n6s éramos 0s Unicos que
preponderavamos. (COUTO, 1996, 10).

O lugar proibido pela mae era o habitat das “interditas criaturas”. O adjetivo usado
para qualificar os seres viventes do lago, “interditas”, define-se como “[...] que estd sob

interdicao; proibido, interditado” (HOUAISS, 2002). Seriam essas criaturas as ameacas
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temidas pela mée, no conto, ou seria 0 temor dela despertado apenas pelo componente
desconhecido, misterioso, que, ao que parece, circundava as paragens lacustres?

De qualquer modo, e conquanto ndo possamos responder a questdo acima, vale
observar que “interditas criaturas” refere-se as criaturas cujo acesso ndo é permitido a todos: o
verbo interditar tem, comumente, o sentido de “[...] impedir ou proibir [...] o acesso a”
(HOUAISS, 2002), mas ¢ sindonimo também de “interdizer” que, embora signifique
igualmente proibir, vedar, ndo consentir, tem sua etimologia, segundo Houaiss (2002), no
verbo latino “interdico,is,dixi,dictum,ére: ‘dizer entre o que outro diz, interromper, impedir,

299

proibir’”. O adjetivo, portanto, pode ter seu sentido estendido para aquilo que se diz entre o
que o outro diz — ou, se quisermos, para algo que é revelado por entre as palavras do outro. E
exatamente o que acontece que define as tais criaturas da “margem de 14”: sdo interditas, ditas
(nomeadas, ganham reconhecimento e existéncia) nas “entrelinhas” do discurso do avo.
Compdem esse lago misterioso outras caracteristicas: naquele lugar de “inquietas

99 13

calmarias”, onde tudo “se inventava de existir”, “se perdia a fronteira entre a agua e a terra”
(COUTO, 1996, 10).

O oximoro das “inquietas calmarias” pde o leitor em suspense: nada, ali, € 0 que
parece ser. Lugar fantastico, onde toda a existéncia se auto-concebia (se inventava de existir);
existia por si sO, independentemente de criacdo ou outra génese que ndo fosse a do criar-se a
si mesmo. Aqui o leitor tem um impasse: as personagens estavam num lugar magico, ou seria
este “inventado” pelas palavras do avo, como as “interditas criaturas™?

Ainda que nos tenhamos deparado, novamente, com uma questdo que o texto
propositalmente deixa aberta, temos, porém, um indicio simbdlico de comunhdo espacial:
naquelas paragens, perdia-se a fronteira — a separacdo — entre a agua e a terra. Se tomarmos
estes dois elementos em sua simbologia mitica, veremos que suas defini¢cbes tendem ao
mesmo significado. A agua “[...] como fluxo primordial representa, em muitos mitos da
criacdo do mundo, a fonte de toda forma de vida, mas é também um elemento de dissolucéo e
afogamento®. (BIEDERMANN, 1993, 15) Outrossim, “[em] muitos mitos da criagio do

* “As 4guas, massa indiferenciada, representando a infinidade dos possiveis, contém todo o virtual, todo o
informal, o germe dos germes, todas as promessas de desenvolvimento, mas também todas as ameacas de
reabsorc¢do. [...] A dgua, como, alids, todos os simbolos [lembramos também a terra], pode ser encarada em dois
planos rigorosamente opostos, embora de nenhum modo irredutiveis, e essa ambivaléncia se situa em todos 0s
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mundo, a terra argilosa € notoriamente a matéria-prima com a qual a divindade forma o
homem [...] (BIEDERMANN, 1993, 360) Terra e agua, portanto, encontram-se, miticamente,
quer na génese da vida, quer no seu término presumido, a morte: enquanto a 4gua é, como nos
diz o simbologista, elemento de dissolucdo, a terra é o lugar que recebe os mortos, que s&o,
literal ou simbolicamente, “enterrados”.

Ora, no lago proibido, a separacdo entre a agua e a terra deixa de existir: de agua e
terra € feita a vida, tanto no mundo dos vivos, como no “além”.

Voltemos, porém, a casa, cuja imagem se contrapde a do lago. A casa, reino materno,
como vimos, é também o reflgio, a seguranca. A simbologia da casa, como veremos abaixo,
tem vaérios significados que podem ampliar nossa leitura da casa em Mia Couto:

CASA — desde o fim do nomadismo dos cacadores, no periodo glacial, a
casa € o simbolo do centro vital dos homens que se tornavam sedentarios
[...].- A casa era o ponto de cristalizacdo para a formagdo das diversas
conquistas da civilizacdo, simbolo do préprio homem, que encontrou seu
lugar estavel no Cosmo. [...] Em linguistica, a palavra “casa” muitas vezes
significa “homem” (uma casa alegre, uma casa culta) ¢ sua origem (a casa
dos Habsburgo, a casa dos Rotschild); a igreja é a ‘casa de Deus’ [...], o
tamulo, a “altima” ou a casa “eterna” [...]. Nas culturas primitivas, a casa ¢
também um ponto de encontro para discussoes, festas e ritos [...]. Para a
psicologia profunda a casa € um simbolo importante, por exemplo, no sonho:
“Os sonhos importantes falam da casa por antonomadsia... O que acontece ‘na
casa’ acontece dentro de noés. Frequentemente ndés mesmos somos a casa.
Certamente sabe-se que a psicologia freudiana associou o simbolo da casa a
mulher, a mae, e precisamente em um sentido sexual ou associado ao
nascimento. Faz também parte da natureza da casa ser mais feminino-
maternal do que masculina. Apesar disso, cada sonhador pode ele mesmo ser
a casa organizada, a corrompida, a antiga ou a renovada de seu sonho (E.
Aeppli, 1943, Bibl. 2)5.” (BIEDERMANN, 1993, 75-76)

CASA — [...] a casa estd no centro do mundo, ela é a imagem do universo.
[...]

A casa significa o ser interior, segundo Bachelard; seus andares, seu porao e
s6tdo simbolizam diversos estados da alma. O pordo corresponde ao
inconsciente, o s6tdo, a elevacdo espiritual.

A casa é também um simbolo feminino, com o sentido de refugio, de mée,
de protecdo, de seio maternal. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, 196-
197)

niveis. A dgua ¢ fonte de vida e fonte de morte, criadora e destruidora.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009,
16)
® Refere-se Biedermann a seguinte obra: AEPPLI, E. Der Traum und seine Deutung. Zurique [s.n.],1943.
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Os verbetes acima se desdobram nos seguintes significados simbdlicos para a casa:
centro vital do homem sedentéario; simbolo da estabilidade e das conquistas do homem
civilizado; a familia de origem do homem; morada da divindade; tumulo; imagem do
universo; o proprio homem, ser interior; a mulher, a mée, o seio materno, protetor.

E desse lugar simbolicamente feminino de estabilidade e seguranca que partem o
homem e o menino em busca das visdes no lago proibido; ap6s suas aventuras, € para este
mesmo centro regenerador, a casa, que retornam. Sao recebidos pela “zeladora da casa”, que
zela também pelo velho e pela crianga: a geracdo anterior e a posterior a sua — zela pela

continuidade da familia e, por extensdo, das tradi¢des.
Concluséo

O rio e a casa compdem dois espacos fundamentais ndo somente no conto que
analisamos, mas em toda a obra coutiana. Um estudo mais aprofundado desses cronotopos foi
realizado por Silva (2010), que inclui em seu corpus de analise o0 romance Um rio chamado
tempo, uma casa chamada terra (2003), utilizando a mesma metodologia que procuramos
expor acima e indicando, a partir desses dois cronotopos, uma relacdo de
autointertextualidade flagrante na producéo narrativa do autor.

A narrativa que aqui analisamos aponta para uma travessia iniciatica: do menino. Este
deve tornar-se mediador entre os tempos passado e presente, tecendo o fio que ata
modernidade e tradicdo - esta ressignificando, dando sustento e sentido aquela. A transcriagdo
literdria das culturas mocambicanas que subsistem na oralidade, vertendo-as néo
simplesmente em escrita, registro, mas em literatura, criacdo, poiesis, € um traco fundamental
que tem marcado toda a obra de Mia Couto.

Vérias personagens coutianas que fazem uma transicdo entre culturas diversas,
tornando-se elas mesmas um territorio de misturas, essencialmente hibrido: temos em
Muidinga um leitor e reconstrutor da trajetéria de Kindzu; em Tizangara, os fatos séo
narrados por um tradutor; Marianinho psicografa as cartas do avd; Mwadia Ié as cartas do
passado e as incorpora. Essa recorréncia, na obra coutiana, de processos de “traducdo de

universos” aponta para um dos pilares de seu projeto literario, que é essa “missdao” que se
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atribui o autor de verter o tradicional na modernidade, a Africa no mundo ocidental
europeizado, traduzindo um certo Mogambique, poeticamente plasmado.

Assim, criatividade e competéncia literaria, aliadas ao gosto de contar histérias e de
permutar experiéncias tanto com o leitor como com outros autores, no dialogo intertextual,
fazem da obra de Mia Couto um dos marcos mais importantes do sistema literario
mocambicano. Por meio dela, uma identidade mocambicana, hibrida e, certamente,
ficcionalizada, vai-se dando a conhecer em todo o mundo. No curto espaco da leitura, um
namero crescente de leitores passa a navegar por aguas africanas e a descansar em casas que
guardam uma riqueza de experiéncias humanas; estas, habilmente traduzidas por Mia Couto,
conectam-nos com modos de ser que, a despeito das diferencas, encontram ecos em nossa

propria identidade.
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