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RESUMO: Na obra de Mia Couto, os espaços e tempos remetem-nos a uma identidade cultural 
moçambicana híbrida, na qual se mesclam elementos das culturas tradicionais bantas e das europeias, 

entre outras. A partir do conceito bakhtiniano de cronotopo, analisamos essa diversidade nas imagens 

do rio e da casa africanos que comparecem no conto “Nas águas do tempo” como tempos e espaços 
privilegiados, conformando uma narrativa paradigmática que evidencia os principais traços 

composicionais da produção coutiana dos últimos anos.   

 

ABSTRACT: In the works of Mia Couto, the spaces and times take us to a hybrid Mozambican 

cultural identity, in which the elements from Bantu and European traditional culture, among others, 
mix. From the cronotropic Bakhtinian concept, we analyse the diversity in the images of the African 

river and house that appear in the short story "Nas águas do tempo" (n.t.: “In the waters of time”) 

as privileged times and spaces, conforming to a paradigmatic narrative that highlights the main 

compositional traces of the Couto production in the last years. 

  

 

Introdução 

 

Mia Couto tem despontado como um dos mais importantes autores contemporâneos de 

língua portuguesa, especificamente a moçambicana. A contribuição primeira e mais evidente 

de sua obra é a busca de uma dicção própria, local. Para isso, Couto procura recriar o léxico, a 

sintaxe e inserir, nos textos escritos, alguns procedimentos que subsistem no mundo da 

oralidade, tais como as formulações proverbiais.  

As culturas que subsistem na oralidade, em Moçambique, têm uma presença constante 

na obra do autor, que delas resgata elementos – histórias, mitos, crenças etc. – com os quais 

tece enredos que transitam entre o realismo e o inusitado das situações, permeados, sempre, 

de ironia, drama e crítica social, num equilíbrio que permite a abordagem de temas complexos 

– tais como as guerras, o racismo, a corrupção, o amor, a política e outros – de forma leve e 

bem humorada.  

                                                
1 E-mail: anaclsv@uol.com.br 
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Nosso objetivo aqui é analisar apenas um dos aspectos que constituem os pilares de 

suas narrativas: os motivos composicionais do tempo. Para isso, valemo-nos do conceito de 

cronotopo de Mikhail Bakhtin (1998). 

 

1. Cronotopo 

 

Em seu ensaio “Formas de tempo e de cronotopo no romance: ensaios de poética 

histórica”, escrito em 1937-1938 e revisto pelo autor em 1973, com o acréscimo de 

“Observações finais”, Mikhail Bakhtin (1998) focaliza a questão do tempo e espaço literários 

no romance. O romance, para Bakhtin, é um sistema em que o homem, seu mundo e sua 

linguagem são representados por signos culturais que se desenvolveram no tempo e no espaço 

da experiência humana; é o locus onde o homem se historiciza, isto é, onde o contexto de sua 

vivência espaço-temporal é representado. Por este motivo, tempo e espaço formam uma 

unidade indissolúvel, à qual Bakhtin chama cronotopo (em sentido literal: “tempo-espaço”). 

O termo cronotopo foi encontrado por Bakhtin nas ciências matemáticas, com base na 

Teoria da Relatividade de Einstein, que admite uma unidade entre as categorias de tempo e 

espaço - uma não subsiste sem a outra:  

Entendemos por “tempo” de um evento a indicação (posição dos ponteiros) 
daqueles relógios que estão na vizinhança (espacial) imediata do evento. 

Desta maneira, a cada evento é atribuído um valor de tempo, que em 

princípio pode ser observado. (EINSTEIN, 1999, 26-27).  

 

Na Física, portanto, tempo é a duração de um evento, e só pode ser medido a partir de 

um referencial espacial. O físico húngaro Géza Szamosi lembra que esta noção de medida do 

tempo acompanha a humanidade desde o seu início:  

O que as sociedades humanas necessitavam desde cedo era de uma 

capacidade de acompanhar o curso do tempo. Isso é muitas vezes 
confundido com a medição do tempo, embora as duas operações nada 

tenham em comum. Acompanhar o curso do tempo significa simplesmente 

adaptar-se às fases de um ambiente periodicamente mutável. Para auxiliar 

nesse processo, calendários e relógios de complexidade variável foram 
inventados em todas as civilizações (SZAMOSI, 1988, 97). 

 

Ora, se “acompanhar o curso do tempo” significa adaptar-se às mudanças do ambiente, 

mais uma vez vemos confluírem as noções de tempo e espaço, aspectos estruturais do 
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cronotopo. Este termo, contudo, é empregado por Bakhtin, nos estudos literários, como uma 

metáfora, na qual ressalta a indissolubilidade do “tempo-espaço”: 

No cronotopo artístico-literário ocorre a fusão dos indícios espaciais e 

temporais num todo compreensivo e concreto. Aqui o tempo condensa-se, 

comprime-se, torna-se artisticamente visível; o próprio espaço intensifica-se, 
penetra no movimento do tempo, do enredo e da história. Os índices do 

tempo transparecem no espaço, e o espaço reveste-se de sentido e é medido 

com o tempo. (BAKHTIN, 1998, 211). 
 

Benedito Nunes lembra que, no cronotopo, o tempo é a categoria dominante, o 

princípio condutor, e o espaço se concretiza sob a dependência do tempo. “A 

cronotopicidade, ou seja, a ocorrência de diferentes espécies ou figuras de conexão dos 

eventos, marca o caráter temporal da narrativa” (NUNES, 1992, 346). 

A proposta de Bakhtin, contudo, é ainda mais ampla. Para ele, o cronotopo não só 

marca a temporalidade da narrativa, mas determina também o gênero e suas variantes. 

Inicialmente, é preciso entender o cronotopo como um conjunto de 
possibilidades concretas, desenvolvidas por vários gêneros, para exprimir a 

relação das pessoas com os eventos. Para Bakhtin, os gêneros literários 

empreenderam descobertas tão significativas sobre os homens e suas ações 
no tempo e no espaço quanto a própria filosofia. Com base em tais 

descobertas, Bakhtin formula sua teoria do cronotopo no estudo Formas de 

tempo e de cronotopo no romance: ensaios de poética histórica (1937-8). 
Trata-se de um estudo em que o tempo integra a esfera da teoria da narrativa. 

Logo, o conceito de cronotopo se confunde com o conceito de narrativa. 

Consequentemente, gênero e cronotopo passam a ser tratados como 

equivalentes. (MACHADO, 1995, 248) 
 

No referido estudo, Bakhtin procura caracterizar os cronotopos presentes nas formas 

antigas de romance, a partir da análise de algumas obras. Chega, assim, à determinação de três 

cronotopos fundamentais: o cronotopo da aventura, o cronotopo da vida privada e do 

cotidiano e o cronotopo da biografia e autobiografia. 

Bakhtin aborda também, nesse mesmo estudo, outras questões ligadas à configuração 

de cronotopos específicos: o romance de cavalaria, gênero em que domina o cronotopo de 

aventura; as funções do trapaceiro, do bufão e do bobo nos romances medievais – máscaras a 

partir das quais se conforma, no romance, a imagem do autor
2
; e, por fim, o cronotopo do 

                                                
2 “O romancista precisa de alguma espécie de máscara consistente na forma e no gênero que determine tanto a 

sua posição para ver a vida, como também a posição para tornar pública essa vida.  

É assim que as máscaras do bufão e do bobo, é evidente que transformadas de vários modos, vêem em socorro 

do romancista. Estas máscaras não são inventadas, elas têm raízes populares muito profundas, são ligadas ao 
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corpo em Rabelais, em que Bakhtin complementa o estudo anteriormente publicado sobre o 

autor (BAKHTIN, 1999).  

Tomando como exemplo este trabalho analítico de Bakhtin e, mais, tomando também 

de empréstimo seu conceito de cronotopo é que adentramos, agora, a análise do conto “Nas 

água do tempo”, de Mia Couto (1996).  Focalizamos nossa análise, lembramos, em duas 

imagens estruturantes: o rio e a casa. Para investigarmos como se constituem esses 

cronotopos, fizemos um levantamento dos episódios em que as palavras “rio” e “casa” 

comparecem, analisando os sentidos implícitos em cada um deles. O resultado é o que 

descrevemos na sequência. 

 

2. O rio 

 

No conto, a palavra rio comparece quatro vezes, sempre na voz
3
 do narrador: 

Meu avô, nesses dias, me levava rio abaixo, enfilado em seu pequeno 
concho. (COUTO, 1996, 9). 

 

Depois viajávamos até ao grande lago onde nosso pequeno rio desaguava. 

(COUTO, 1996, 10). 
 

E eu acabava de descobrir em mim um rio que não haveria nunca de morrer. 

(COUTO, 1996, 13). 
 

A esse rio volto agora a conduzir meu filho, lhe ensinando a vislumbrar os 

brancos panos da outra margem. (COUTO, 1996, 13). 

 

Os episódios que numeramos como 1 e 4 são, respectivamente, as orações de abertura 

e encerramento do conto. Nelas, o rio comparece como uma indicação espacial: no episódio 

um, o menino e o avô navegam rio abaixo; no episódio 4, o narrador – o menino do início da 

narrativa, agora adulto – retorna ao rio da sua infância e por ele conduz seu filho.  

                                                                                                                                                   
povo por privilégios consagrados de não participação do bufão na vida, e da intangibilidade de seu discurso, 

estão ligadas ao cronotopo da praça pública e aos palcos dos teatros. Tudo isto é extremamente importante para o 

gênero romanesco.” (BAKHTIN, 1998, 277, grifos do autor) 
3 Por voz entendemos, com Genette, o aspecto da ação verbal em suas relações com o sujeito, “[...] não sendo 

esse sujeito aqui somente aquele que realiza ou sofre a ação, mas também aquele (o mesmo ou um outro) que a 

relata, e, eventualmente, todos aqueles que participam [...] nessa actividade narrativa.” (GENETTE, 1995, 212). 

Com relação à enunciação de “rio” no romance de Mia Couto, tomamos por voz a instância (narrador ou 

personagem) que a realiza. 
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O episódio 2, por sua vez, nos informa que o rio desaguava num grande lago – é nele 

que estranhos acontecimentos se desenrolam. O rio, aqui, é apenas um caminho para outro 

lugar. 

É como metáfora, porém, que a palavra rio é empregada no episódio 3: o rio eterno a 

que se refere o narrador é a tradição; no caso, especificamente, a capacidade de comunicação 

com os mortos, com os antepassados, aprendida com o avô e transmitida posteriormente ao 

filho, gerando uma continuidade da experiência no seio daquela família. 

Considerando-se que o quarto episódio, na narrativa, é sequência do terceiro, parece-

nos pertinente observar que o pronome demonstrativo “esse”, que especifica o sentido da 

palavra “rio”, tanto pode referir-se ao rio “internalizado” pelo narrador – o reconhecimento 

dos antepassados – quanto ao rio físico, espacial, no qual navegavam o avô e o narrador na 

sua infância. Ficamos, assim, com um final relativamente aberto: não é possível determinar se 

o narrador, ao tornar-se adulto, utiliza a mesma metodologia do avô para educar seu filho na 

tradição – ou seja, conduzi-lo numa canoa através do mesmo rio até o lago onde seria possível 

adquirir a visão e a comunicação com os antepassados – ou se o que ele guarda da experiência 

da infância é a necessidade de dar continuidade, geração após geração, aos valores 

tradicionais daquela comunidade. Contudo, pouca diferença faz o sentido que demos ao rio 

que aparece no quarto episódio: quer seja entendido como o rio literal, quer como metáfora da 

tradição, o sentido de perpetuação dos valores continua o mesmo. 

 

3. A casa 

 

O cronotopo da casa, nas narrativas de Mia Couto, constitui um espaço em que o 

universo cultural africano, especialmente moçambicano, encontra raízes e se oferece à 

apreciação do leitor. 

Abordaremos aqui o cronotopo da casa em “Nas águas do tempo”; nele, a casa aparece 

como um espaço feminino e, mais especificamente, materno..  

Em “Nas águas do tempo” (COUTO, 1996), a ação decorre principalmente no rio, 

dentro da canoa em que o avô inicia o menino nos mistérios que envolvem a comunicação 

com os espíritos dos antepassados. Afora este espaço, há também a casa em que moram, para 
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a qual retornam após a primeira narração das viagens fluviais. Vejamos como se dá esse 

retorno: “Em casa, minha mãe nos recebia com azedura. E muito me proibia, nos próximos 

futuros. Não queria que fôssemos para o lago, temia as ameaças que ali moravam.” (COUTO, 

1996, p. 11) A casa contrapõe-se ao espaço do lago, onde predomina a figura do avô e suas 

crenças; o espaço doméstico, por sua vez, é dominado pela figura da mãe, que cumpre o papel 

de alertar para os perigos das incursões do avô pelo lago. 

Notamos, no fragmento citado acima, que a mãe recebe contrafeita os “navegantes”, e, 

sensata, proíbe o garoto de voltar ao lago. O que ela tanto temia, porém, é um perigo 

indeterminado: “[...] temia as ameaças que ali moravam.” (COUTO, 1996, 11) Essa aflição 

materna já fora anunciada anteriormente, no início do conto: 

— Mas vocês vão onde? 

Era a aflição de minha mãe. O velho sorria. Os dentes, nele, eram um 
artigo indefinido. Vovô era dos que se calam por saber e conversam mesmo 

sem nada falarem. 

— Voltamos antes de um agorinha, respondia. (COUTO, 1996, 9). 

 

À aflição da mãe responde, evasivo, o avô, com seu sorriso e sabedoria indefiníveis, 

cercado de mistério – como convém ao início da narrativa, antes que o leitor se depare com os 

acontecimentos – ou não acontecimentos – que habitualmente se davam no lago.  

Vale observar que a mãe pergunta por um espaço – “vocês vão onde?” – e o avô 

responde com um tempo – “voltamos antes de um agorinha”. Tempo e espaço imbricam-se, 

mais uma vez, na narrativa.  

A proibição da mãe, superada pelo respeito devido ao avô, um “mais velho” e, 

portanto, qualificado para conduzir a educação do garoto, ecoa no pensamento do narrador  

assim que este chega ao lago: 

Depois viajávamos até o grande lago onde nosso pequeno rio desaguava. 

Aquele era o lugar das interditas criaturas. Tudo o que ali se exibia, afinal, se 

inventava de existir. Pois, naquele lugar se perdia a fronteira entre a água e a 

terra. Naquelas inquietas calmarias, nós éramos os únicos que 
preponderávamos. (COUTO, 1996, 10). 

 

O lugar proibido pela mãe era o habitat das “interditas criaturas”. O adjetivo usado 

para qualificar os seres viventes do lago, “interditas”, define-se como “[...] que está sob 

interdição; proibido, interditado” (HOUAISS, 2002). Seriam essas criaturas as ameaças 
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temidas pela mãe, no conto, ou seria o temor dela despertado apenas pelo componente 

desconhecido, misterioso, que, ao que parece, circundava as paragens lacustres? 

De qualquer modo, e conquanto não possamos responder à questão acima, vale 

observar que “interditas criaturas” refere-se às criaturas cujo acesso não é permitido a todos: o 

verbo interditar tem, comumente, o sentido de “[...] impedir ou proibir [...] o acesso a” 

(HOUAISS, 2002), mas é sinônimo também de “interdizer” que, embora signifique 

igualmente proibir, vedar, não consentir, tem sua etimologia, segundo Houaiss (2002), no 

verbo latino “interdíco,is,díxi,dictum,ère: ‘dizer entre o que outro diz, interromper, impedir, 

proibir’”. O adjetivo, portanto, pode ter seu sentido estendido para aquilo que se diz entre o 

que o outro diz – ou, se quisermos, para algo que é revelado por entre as palavras do outro. É 

exatamente o que acontece que define as tais criaturas da “margem de lá”: são interditas, ditas 

(nomeadas, ganham reconhecimento e existência) nas “entrelinhas” do discurso do avô. 

Compõem esse lago misterioso outras características: naquele lugar de “inquietas 

calmarias”, onde tudo “se inventava de existir”, “se perdia a fronteira entre a água e a terra” 

(COUTO, 1996, 10). 

O oxímoro das “inquietas calmarias” põe o leitor em suspense: nada, ali, é o que 

parece ser. Lugar fantástico, onde toda a existência se auto-concebia (se inventava de existir); 

existia por si só, independentemente de criação ou outra gênese que não fosse a do criar-se a 

si mesmo. Aqui o leitor tem um impasse: as personagens estavam num lugar mágico, ou seria 

este “inventado” pelas palavras do avô, como as “interditas criaturas”?  

Ainda que nos tenhamos deparado, novamente, com uma questão que o texto 

propositalmente deixa aberta, temos, porém, um indício simbólico de comunhão espacial: 

naquelas paragens, perdia-se a fronteira – a separação – entre a água e a terra. Se tomarmos 

estes dois elementos em sua simbologia mítica, veremos que suas definições tendem ao 

mesmo significado. A água  “[...] como fluxo primordial representa, em muitos mitos da 

criação do mundo, a fonte de toda forma de vida, mas é também um elemento de dissolução e 

afogamento
4
. (BIEDERMANN, 1993, 15) Outrossim, “[em] muitos mitos da criação do 

                                                
4 “As águas, massa indiferenciada, representando a infinidade dos possíveis, contêm todo o virtual, todo o 

informal, o germe dos germes, todas as promessas de desenvolvimento, mas também todas as ameaças de 

reabsorção. [...] A água, como, aliás, todos os símbolos [lembramos também a terra], pode ser encarada em dois 

planos rigorosamente opostos, embora de nenhum modo irredutíveis, e essa ambivalência se situa em todos os 
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mundo, a terra argilosa é notoriamente a matéria-prima com a qual a divindade forma o 

homem [...] (BIEDERMANN, 1993, 360) Terra e água, portanto, encontram-se, miticamente, 

quer na gênese da vida, quer no seu término presumido, a morte: enquanto a água é, como nos 

diz o simbologista, elemento de dissolução, a terra é o lugar que recebe os mortos, que são, 

literal ou simbolicamente, “enterrados”. 

Ora, no lago proibido, a separação entre a água e a terra deixa de existir: de água e 

terra é feita a vida, tanto no mundo dos vivos, como no “além”. 

Voltemos, porém, à casa, cuja imagem se contrapõe à do lago. A casa, reino materno, 

como vimos, é também o refúgio, a segurança. A simbologia da casa, como veremos abaixo, 

tem vários significados que podem ampliar nossa leitura da casa em Mia Couto: 

CASA – desde o fim do nomadismo dos caçadores, no período glacial, a 

casa é o símbolo do centro vital dos homens que se tornavam sedentários 
[...]. A casa era o ponto de cristalização para a formação das diversas 

conquistas da civilização, símbolo do próprio homem, que encontrou seu 

lugar estável no Cosmo. [...] Em linguística, a palavra “casa” muitas vezes 

significa “homem” (uma casa alegre, uma casa culta) e sua origem (a casa 
dos Habsburgo, a casa dos Rotschild); a igreja é a ‘casa de Deus’ [...], o 

túmulo, a “última” ou a casa “eterna” [...]. Nas culturas primitivas, a casa é 

também um ponto de encontro para discussões, festas e ritos [...]. Para a 
psicologia profunda a casa é um símbolo importante, por exemplo, no sonho: 

“Os sonhos importantes falam da casa por antonomásia... O que acontece ‘na 

casa’ acontece dentro de nós. Frequentemente nós mesmos somos a casa. 

Certamente sabe-se que a psicologia freudiana associou o símbolo da casa à 
mulher, à mãe, e precisamente em um sentido sexual ou associado ao 

nascimento. Faz também parte da natureza da casa ser mais feminino-

maternal do que masculina. Apesar disso, cada sonhador pode ele mesmo ser 
a casa organizada, a corrompida, a antiga ou a renovada de seu sonho (E. 

Aeppli, 1943, Bibl. 2)5.” (BIEDERMANN, 1993, 75-76) 

 
CASA – [...] a casa está no centro do mundo, ela é a imagem do universo. 

[...]  

A casa significa o ser interior, segundo Bachelard; seus andares, seu porão e 
sótão simbolizam diversos estados da alma. O porão corresponde ao 

inconsciente, o sótão, à elevação espiritual. 

A casa é também um símbolo feminino, com o sentido de refúgio, de mãe, 
de proteção, de seio maternal. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, 196-

197) 

 

                                                                                                                                                   
níveis. A água é fonte de vida e fonte de morte, criadora e destruidora.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009,  

16) 
5 Refere-se Biedermann à seguinte obra: AEPPLI, E. Der Traum und seine Deutung. Zurique [s.n.],1943. 
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Os verbetes acima se desdobram nos seguintes significados simbólicos para a casa: 

centro vital do homem sedentário; símbolo da estabilidade e das conquistas do homem 

civilizado; a família de origem do homem; morada da divindade; túmulo; imagem do 

universo; o próprio homem, ser interior; a mulher, a mãe, o seio materno, protetor. 

É desse lugar simbolicamente feminino de estabilidade e segurança que partem o 

homem e o menino em busca das visões no lago proibido; após suas aventuras, é para este 

mesmo centro regenerador, a casa, que retornam. São recebidos pela “zeladora da casa”, que 

zela também pelo velho e pela criança: a geração anterior e a posterior à sua – zela pela 

continuidade da família e, por extensão, das tradições. 

 

Conclusão 

 

 O rio e a casa compõem dois espaços fundamentais não somente no conto que 

analisamos, mas em toda a obra coutiana. Um estudo mais aprofundado desses cronotopos foi 

realizado por Silva (2010), que inclui em seu corpus de análise o romance Um rio chamado 

tempo, uma casa chamada terra (2003), utilizando a mesma metodologia que procuramos 

expor acima e indicando, a partir desses dois cronotopos, uma relação de 

autointertextualidade flagrante na produção narrativa do autor.  

A narrativa que aqui analisamos aponta para uma travessia iniciática: do menino. Este 

deve tornar-se mediador entre os tempos passado e presente, tecendo o fio que ata 

modernidade e tradição - esta ressignificando, dando sustento e sentido àquela. A transcriação 

literária das culturas moçambicanas que subsistem na oralidade, vertendo-as não 

simplesmente em escrita, registro, mas em literatura, criação, poiesis, é um traço fundamental 

que tem marcado toda a obra de Mia Couto.  

Várias personagens coutianas que fazem uma transição entre culturas diversas, 

tornando-se elas mesmas um território de misturas, essencialmente híbrido: temos em 

Muidinga um leitor e reconstrutor da trajetória de Kindzu; em Tizangara, os fatos são 

narrados por um tradutor; Marianinho psicografa as cartas do avô; Mwadia lê as cartas do 

passado e as incorpora. Essa recorrência, na obra coutiana, de processos de “tradução de 

universos” aponta para um dos pilares de seu projeto literário, que é essa “missão” que se 
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atribui o autor de verter o tradicional na modernidade, a África no mundo ocidental 

europeizado, traduzindo um certo Moçambique, poeticamente plasmado. 

Assim, criatividade e competência literária, aliadas ao gosto de contar histórias e de 

permutar experiências tanto com o leitor como com outros autores, no diálogo intertextual, 

fazem da obra de Mia Couto um dos marcos mais importantes do sistema literário 

moçambicano. Por meio dela, uma identidade moçambicana, híbrida e, certamente, 

ficcionalizada, vai-se dando a conhecer em todo o mundo. No curto espaço da leitura, um 

número crescente de leitores passa a navegar por águas africanas e a descansar em casas que 

guardam uma riqueza de experiências humanas; estas, habilmente traduzidas por Mia Couto, 

conectam-nos com modos de ser que, a despeito das diferenças, encontram ecos em nossa 

própria identidade. 
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