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RESUMO: Este trabalho tem como principal objetivo discutir as relações entre ética, moral e política 

no romance Terra de Caruaru, de José Condé. A obra, publicada em 1960, romanceia o surgimento da 

cidade de Caruaru, situada no agreste pernambucano, ainda no século XVIII, e, posteriormente, seus 

desdobramentos na década de 1920. Com base nas definições de ética, moral e política tanto na ótica 

aristotélica (ARISTÓTELES, 1979; 1985) quanto de pensadores modernos, como Arendt (2003; 2004) 

e Sung e Silva (1999), analisa-se como se dá a presença da tirania no romance, impressa na 

personagem Ariosto Ribas, bem como suas semelhanças e diferenças com Creonte, da tragédia grega 

Antígona, de Sófocles. Ao comparar os tiranos, tomam-se como base os estudos abordados em 

Koivukoski e Tabachnick (2005) sobre os modelos de tirania na Antiguidade e na Idade Moderna. 

Para isso, considera-se ainda a abordagem comparada de Carvalhal (2006), Remak (1961) e 

Swarnakar (1998). Conclui-se que a personagem Ariosto Ribas demonstra-se um tirano ainda mais 

desmedido do que o modelo tirânico antigo, tal como Creonte, pois suas ações são demasiadamente 

autocentradas e sem qualquer sustentação social e política, o que gera a indignação ética na sociedade 

caruaruense retratada na narrativa. 

PALAVRAS-CHAVE: Ética; Moral; Política; Tirania; Caruaru. 

 

ABSTRACT: This paper aims to discuss about the relationships among ethics, moral and politics in 

the novel Terra de Caruaru, by José Condé. This novel, published in 1960, portrays the origin of 

Caruaru city, located in Pernambuco countryside, in the 18
th
 century, as well as its developments in the 

1920s. Based on both Aristotelian definitions about ethics, moral and politics (ARISTÓTELES, 1979; 

1985) and modern authors, such as Arendt (2003; 2004) and Sung and Silva (1999), it analyses how 

tyranny takes place in the novel, focusing on Ariosto Ribas, and his differences and similarities to 

Creon from the Greek tragedy Antigone, by Sophocles. In order to compare both tyrants, it considers 

the studies approached in Koivukoski and Tabachnick (2005) about the tyranny models in Ancient 

Times and Modern Age. For that, it also considers the comparative method by Carvalhal (2006), 

Remak (1961) and Swarnakar (1998). It concludes that Ariosto Ribas is even a more unconscionable 

tyrant than the ancient tyrannical model, such as Creon, because his actions are completely self-

centered and with no social and political ground, what causes the ethical indignation in Caruaru 

society portrayed in the narrative. 
KEYWORDS: Ethics; Moral; Politics; Tyranny; Caruaru. 

 

 

 

Introdução 

 

Ética, moral e política, três conceitos, ou fenômenos, que se entrelaçam e caminham 

de mãos dadas em qualquer organização social. Aristóteles (1979), em sua concepção de bios 

politikos, já compreendia o cidadão como um ser político, especialmente por conviver em 

                                                           
1
 Doutor em Ciências da Religião e Professor titular da Universidade Estadual da Paraíba, Depto. de Letras, Pós-

graduação em Literatura e Interculturalidade. E-mail: elibrandao.uepb@gmail.com 
2
 Doutorando em Literatura e Interculturalidade pela Universidade Estadual da Paraíba e Professor do Instituto 

Federal de Educação, Ciência e Tecnologia de Pernambuco. E-mail: marqueshudson@hotmail.com 



RRREEECCCOOORRRTTTEEE – revista eletrônica 

ISSN 1807-8591 
Mestrado em Letras: Linguagem, Cultura e Discurso / UNINCOR 

V. 13 - N.º 2 (julho-dezembro - 2016) 
_____________________________ 

 

2 
 

sociedade. O próprio termo politikós deriva de pólis, que significa cidade ou estado em grego. 

A política está, portanto, inerentemente manifesta nas interações humanas, regente da vida 

coletiva. Ao retomar o pensamento aristotélico, Hannah Arendt (2003; 2004) introduz o 

conceito de victa ativa, que pressupõe a vida política como ação. Para a filósofa, a política 

consiste em prática que, por seu turno, se configura como ação. Desse modo, tanto Aristóteles 

(1979), que tinha em sua ética o caminho para a prática de hábitos virtuosos em nome do bem 

da pólis, quanto Arendt (2003; 2004), para quem o sujeito individual não pode modificar o 

mundo – pode até servir de catalizador para mudanças, mas a ação só se consolida na 

pluralidade – concentram na coletividade a fonte de sua ética.  

É nessa esteira que este ensaio se propõe a caminhar. Observar, analisar, problematizar 

e discutir, no campo da literatura de ficção, questões éticas, morais e políticas, com foco na 

figura do tirano e da indignação social que ele faz emergir. Para tal, tem-se como corpus de 

estudo o romance Terra de Caruaru, de José Condé, cuja personagem Ariosto Ribas será 

eventualmente comparada a Creonte, personagem rei de Tebas na tragédia grega Antígona, de 

Sófocles. Embora com enredos e autores situados histórica, geográfica e culturalmente em 

contextos tão distantes, um na Caruaru brasileira do século XX e o outro na Grécia antiga do 

século V a.C., ambas as obras aproximam-se pelo perfil das personagens mencionadas, que, 

enquanto líderes de sua pólis, Caruaru e Tebas, respectivamente, assumem uma postura 

tirânica bem semelhante em alguns aspectos, cabendo a observação de similaridades e 

diferenças entre as duas personagens e sua relação com a ética política e social na composição 

do enredo.  

Nessa etapa do ensaio, toma-se como princípio o estudo da literatura comparada, que 

“designa uma forma de investigação literária que confronta duas ou mais literaturas” 

(CARVALHAL, 2006, p. 5). Contudo, não se pode deixar de levar em conta o que adverte 

Swarnakar: “Uma abordagem comparativa também deve ser sensível ao impacto nas obras 

literárias dos contextos específicos nos quais os autores as escreveram”
3
 (SWARNAKAR, 

1998, p. 03, tradução livre). Portanto, não se busca indicar semelhanças entre o contexto geral 

das cidades de Caruaru e Tebas, mas demonstrar singularidades no comportamento dos dois 

tiranos. Embora não se possa afirmar – nem é pretensão aqui, já que não se trata de um estudo 

genético – que José Condé tenha realizado uma reescritura da tragédia grega, ainda que o 
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estudo de Costa (2013) tenha apontado Sófocles como um dos autores presentes na biblioteca 

particular de José Condé, é importante considerar que 

Estudando relações entre diferentes literaturas nacionais, autores e obras, 

a literatura comparada não só admite, mas comprova que a literatura 

se produz num constante diálogo de textos, por retomadas, empréstimos 

e trocas. A literatura nasce da literatura; cada obra nova é uma 

continuação, por consentimento ou contestação, das obras anteriores, dos 

gêneros e temas já existentes (PERRONE-MOYSÉS, 1990, p. 94). 

 

Nessa ótica, as relações inter e intratextuais nas obras literárias estão mais próximas do 

que se imagina. Voluntária ou involuntariamente, as literaturas de diversas origens e períodos 

históricos permanecem em constante diálogo, o que leva Remak a declarar que 

A Literatura Comparada é o estudo da literatura para além das fronteiras de 

um país específico e o estudo da relação entre literatura e outras áreas do 

conhecimento e crença, tais como artes (pintura, escultura, arquitetura, 

música), filosofia, história, ciências sociais [...], religião etc. [...] é a 

comparação de uma literatura com outra ou outras, e a comparação da 

literatura com outras esferas da expressão humana
4
 (REMAK, 1962, p. 03, 

tradução livre). 

 

A partir desses pressupostos, este ensaio inclui a possibilidade de interlocução entre 

José Condé e Sófocles, com vistas para os mecanismos individuais e coletivos que operam 

ética, moral e política na representação do texto literário. 

No romance Terra de Caruaru, a personagem Ariosto Ribas comanda, manda e 

desmanda nas principais decisões da cidade de Caruaru da década de 1920. Com a morte de 

seu pai, Ulisses Ribas, Ariosto assume o posto de coronel
5
 e, paulatinamente, vai se revelando 

ainda mais cruel, insensível, inconsequente e individualista do que seu antecessor. Na 

primeira seção deste trabalho, a comparação entre Ariosto e Creonte circulará em torno da 

prisão do garoto Jorge, que, inocentemente mantido na cadeia pública de Caruaru, a mando de 

Ariosto, chega a cometer um duvidoso suicídio, causando revolta na população. Ariosto não 

se sensibiliza com as súplicas para libertar o garoto, mesmo com o juramento de sua mãe, 

Noca, sobre sua inocência (CONDÉ, 2011, p. 147), nem com os pedidos proferidos por 

figuras importantes na cidade como o juiz Taveira, o engenheiro Reinaldo e o padre Nazareno 
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(CONDÉ, 2011, p. 181). Esse comportamento, típico do tirano, pode ser também identificado 

em Creonte, quando nega os pedidos e argumentos de Antígona e de seu filho Hemon sobre o 

sepultamento de Polinice e condenação de Antígona, modificando sua postura somente depois 

das previsões de Tirésias (o sábio-cego). A intransigência, ou tirania, das personagens resulta 

em tragédias: a morte de Jorge, em Terra de Caruaru, e as mortes de Antígona, Hemon e 

Eurídice, em Antígona. Todas por suicídio. 

Na segunda seção, aborda-se a ruína do tirano Ariosto, apontando de que modo a ética 

representa o ponto de partida para as mudanças ocorridas na sociedade caruaruense retratada 

no romance. Em outros termos, a forma como a ética historiciza a moral estabelecida, ao 

modificar as práticas sociais, sobretudo a tirania que desfavorece a coletividade. Toda essa 

mudança encontra sua origem no que Sung e Silva (1999) chamam de “indignação ética”, que 

ocorre quando uma comunidade se rebela contra as práticas desfavoráveis ao bem comum. A 

indignação ética não somente é retratada no romance como representa seu clímax, o ponto 

crucial para as mudanças que irão desfechar a narrativa. 

 

O nascimento de um tirano na Terra de Caruaru 

 

A cidade de Caruaru, representada no romance Terra de Caruaru, é erigida sob o 

sistema político dos coronéis, bem típico no interior brasileiro na década de 1920. Quando a 

região onde a cidade se desenvolve ainda é cercada por fazendas e por uma paisagem rural, os 

proprietários das terras são os líderes, característica do patriarcado rural brasileiro, a exemplo 

do comandante João Teixeira, que governa a região da Preguiça. Esses potentados investem 

disputas tanto contra os índios Cariri, predominantes na região, quanto entre si, como ocorre 

entre João Teixeira da Preguiça e o velho Leite da Jurema, nas primeiras páginas do romance: 

“– Agora, vão embora – disse João Teixeira. Vosmecês mandam na Jurema, aqui mando eu” 

(CONDÉ, 2011, p. 37). Mais adiante o comandante declara: “– Aqui a justiça sou eu” 

(CONDÉ, 2011, p. 40). Assim, as disputas são pautadas em dominação de terras e exercício 

do poder, os quais são conduzidos arbitrariamente.  

É nesse cenário que nasce a Caruaru literária. Com seus 30.000 habitantes, a pequena 

cidade da década de 1920, que já apresenta indícios da modernidade ocidental, é configurada 

por palacetes, teatro, praças, pontes, igrejas, casas comerciais, automóveis, ferrovias, feira, 

entre tantos exemplos de uma sociedade urbanizada e industrial: “Com o dinheiro ganho, 

coronéis erguiam residências suntuosas, janelas abertas para jardins floridos, mobiliário das 
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melhores lojas da capital, cortinas de seda pura, tapetes, cristais; compravam carros ‘Ford’ e 

‘Overland’” (CONDÉ, 2011, p. 45). Contudo, o sistema político da cidade mantém práticas 

arcaicas, com destaque para o mandonismo e os votos de cabresto. Trata-se de uma sociedade 

que, claramente, se encontra em um processo de transição do rural ao urbano, do arcaísmo à 

modernidade, da oligarquia a um modelo um pouco mais democrático. 

O coronel Ulisses Ribas, mesmo sem cargo político oficial, é quem emite a última 

sentença para as decisões políticas da cidade no primeiro momento da narrativa. As 

personagens que exercem os principais cargos de comando, como o prefeito Zica Soares, o 

tenente Batista (delegado da cidade) e o juiz Taveira, obedecem aos ditames do coronel Ribas. 

A razão dessa subserviência emana do poder que Ulisses mantém de decidir os ocupantes de 

tais cargos, fazendo dessas personagens seus eternos devedores: “Ulisses Ribas nunca desejou 

ser prefeito. Satisfazia-o, inicialmente, a vaidade de saber que o homem que estava no Paço 

Municipal aí tinha sido botado por ele” (CONDÉ, 2011, p. 148). 

Antes da metade da narrativa, na página 115, Ulisses Ribas é assassinado, deixando 

assim seu prestígio de coronel para o filho Ariosto Ribas, que, junto com seu pai, já exercia o 

poder sobre os habitantes da cidade, a exemplo da cena em que o velho bêbado José Inácio, 

sem intenções, por cuspir um pouco de cálice no sapato de Ariosto, recebe ordens de prisão:  

Ariosto Ribas puxa-o bruscamente pela ponta da camisa fora da calça: - Está 

preso, seu atrevido. [...] É para aprender a respeitar. [...] Bote este cabra na 

cadeia. [...] Vamos, adiante – diz o soldado. – Que foi que fiz? Sou homem 

de paz, não bulo com ninguém. Cala a boca e toca pra frente. Ariosto retira-

se. Comentando o ocorrido, mas indiferentes, os outros voltam para o 

interior da bodega (CONDÉ, 2011, p. 72-73). 

 

 Com a morte de Ulisses, Ariosto começa a inaugurar práticas cada vez mais 

intransigentes. Começa impedindo Dondon (amante de Ulisses) e seus dois filhos de verem o 

falecido: “– Pelo amor de Deus, me deixem entrar. Os meninos querem ver o pai pela última 

vez. Vestida de preto, xale na cabeça, Dondon estava transtornada. Quando Ariosto foi 

avisado, chamou um soldado: – Bote pra fora” (CONDÉ, 2011, p. 119). 

Dondon, que antes era visitada pelos interesseiros da cidade, incluindo o prefeito Zica 

Soares e o tenente Batista, para pedidos de favores políticos (já que Ulisses Ribas atendia a 

todos os desejos da amante), agora passa a ser renegada, sendo ordenada por Ariosto a 

abandonar a cidade. O ódio de Ariosto contra a amante do pai reside no sofrimento e 

infelicidade de sua mãe, que sofrera no casamento em função do caso extraconjugal mantido 

pelo marido. 
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A próxima ação de Ariosto, que vai levar ao clímax do romance, é a prisão do jovem 

Jorge. Mesmo inocente – quem matara Ulisses Ribas, todos na cidade sabem, fora seu pai 

José Bispo –, é mantido na cadeia pública pelo delegado tenente Batista, que cumpre as 

ordens de Ariosto Ribas. A partir desse momento, um tirano começa a surgir. Proíbe o garoto 

de receber visitas: “– Ninguém pode falar com o preso; nem a mãe dele” (CONDÉ, 2011, p. 

180). A expectativa de Ariosto é que o garoto informe onde o pai, José Bispo, se esconde.  

O tirano acredita ser a própria lei, semelhante ao antigo João Teixeira da Preguiça. Em 

resposta ao pedido do juiz Taveira pela libertação do jovem, o tirano declara: “Admira que 

um juiz venha pedir uma coisa que está fora da lei” (CONDÉ, 2011, p. 181). Recusando todos 

os pedidos pela libertação de Jorge, Ariosto enfatiza: “não tenho medo de ninguém, quem 

manda aqui sou eu” (CONDÉ, 2011, p. 181). Esse comportamento é caracterizado como 

tirânico porque, como define Blitz, “À primeira vista, parece suficiente dizer que um regime 

que massacra seus cidadãos, escraviza-os, vulgariza seus caráteres e empobrece ou impede a 

liberdade de pensamento é tirânico”
6
 (BLITZ, 2005, p. 9, tradução livre). Mais adiante o 

teórico complementa: 

A tirania é monarquia, o governo de alguém para sua própria vantagem ou 

engrandecimento no lugar do bem comum. O tirano extremo governa 

conforme sua escolha, ou seja, não pela lei, e possui poder total, forçado e, 

por fim, imperial sobre a maior quantidade de pessoas possível
7
 (BLITZ, 

2005, p. 11, tradução livre). 

 

Contudo, Ariosto deseja confirmar sua razão em diálogo com seu comparsa, o 

delegado tenente Batista: “– Não acha que estou no meu direito, tenente? Batista não 

responde. Ariosto, insistindo: – Não acha, tenente? – Acho” (CONDÉ, 2011, p. 181). Nessa 

cena, a postura do tirano assemelha-se à de Creonte, em Antígona. Diante da autodefesa da 

personagem Antígona, dos questionamentos de Hemon e dos rumores dos cidadãos tebanos, 

Creonte declara: “A cidade, acaso, me dirá como devo agir?” (SÓFOCLES, 2013, p. 53). O 

próprio Corifeu, seu aliado, chega a concordar com o discurso de Hemon sobre as ações 

equivocadas de Creonte: “Senhor, importa, se ele falou a propósito, refletir” (SÓFOCLES, 

2013, p. 52). Mas isso não é suficiente para sensibilizá-lo. 
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common good. The extreme tyrant rules according to his choice, that is, not by law, and has full, forceful, and 

ultimately imperial power over as many people as possible”. 
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Os questionamentos coletivos da sociedade caruaruense, acompanhadas do silêncio do 

tenente Batista, bem como as reclamações da sociedade tebana e a aparente discordância do 

Corifeu não servem para evitar as mortes das vítimas, visto que o tirano é autossuficiente, não 

se rende à opinião alheia. Ao analisar a postura do tirano, Aristóteles relata que 

É típico dos tiranos ter aversão aos homens altivos e independentes, pois 

somente os tiranos pretendem ter estas qualidades, e o homem que contrapõe 

sua altivez à do tirano e demonstra independência despoja-o de seu 

sentimento de superioridade e de dominação; por esta razão os tiranos 

odeiam tais homens, considerando-os uma ameaça à sua autoridade 

(ARISTÓTELES, 1985, p. 203). 

 

Em outras palavras, o tirano não somente não cede ou não atende a conselhos, como 

condena os sujeitos que emitem qualquer opinião contra a sua própria, visto que, para ele, isso 

representa ameaça a sua posição de dominação. Como diz Zuckert, “Os tiranos são e sempre 

foram egoístas”
8
 (ZUCKERT, 2005, p. 04, tradução livre). 

As consequências da tirania é que, em Terra de Caruaru, o suicídio do garoto Jorge 

gera a indignação ética da população, que será tratada na seção seguinte. Na tragédia grega, 

por sua vez, o suicídio de Antígona destrói a família de Creonte, mediante as mortes do filho 

Hemon, que comete suicídio ao ver sua futura esposa falecida, e da esposa Eurídice, que 

também retira a própria vida ao saber do suicídio do filho. 

Em comparação, Ariosto corresponderia a Creonte, ambas as personagens assumindo 

a postura tirânica perante uma sentença questionável e questionada. Jorge corresponderia a 

Antígona, por representarem os réus, ambos aprisionados e, por isso, cometerem o suicídio 

por enforcamento. O tenente Batista corresponderia ao Corifeu, um mediador, que está 

sempre ao lado do tirano, ainda que, em alguns momentos, demonstre não concordar com 

suas decisões. O juiz Taveira corresponderia a Hemon, por falar direta e abertamente com o 

tirano, enfrentando-o em favor dos réus, e sendo negado. E o padre Nazareno corresponderia a 

Tirésias, na medida em que são vistos como figuras sagradas, com uma sabedoria divina – o 

padre enquanto representante do Deus cristão católico e o sábio-cego enquanto profeta, 

habilidade recebida de Zeus. 

Ao avaliar o contexto geral das duas obras, notam-se também disparidades entre os 

dois tiranos. Creonte é, oficialmente, o rei de Tebas. Sua tirania não circula em torno de seus 

interesses pessoais, mas da manutenção de sua posição de rei, o que se encaixa bem nas 

considerações de Aristóteles (1985) citadas anteriormente. Ético ou não, seu governo é 

                                                           
8
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voltado para a cidade, como a própria personagem afirma: “E quem, acima da pátria, estima o 

amigo, declaro-o ninguém, pois eu [...] não silenciarei percebendo a ruína ameaçar os 

cidadãos, nociva ao bem-estar” (SÓFOCLES, 2013, p. 18). Note que a sentença contra o 

sepultamento de Polinice é baseada em sua traição ao povo tebano. E o de Antígona, por 

desobedecer às ordens do rei. Entretanto, ao final da peça, Creonte se arrepende de suas ações, 

tenta mudá-las em tempo, mas sem sucesso. Com o suicídio coletivo de sua família, o tirano 

assume: “O único culpado sou eu, e nenhum outro. Eu, só eu foi quem matou, miserável. Eu, 

falo a verdade. Já, guardas, tirai-me sem demora. Eu não sou nada, sou menos que ninguém” 

(SÓFOCLES, 2013, p. 89). Vale destacar que, em Antígona, a religiosidade é ponto de partida 

e ponto de chegada. Todas as personagens, incluindo o próprio Creonte, colocam os deuses 

como guias de suas ações. Inclusive, o centro da discussão entre Creonte e Antígona sobre o 

sepultamento de Polinice é teológico. Antígona questiona as leis de Creonte que estariam em 

desacordo com as leis divinas. O próprio desfecho trágico da peça é atribuído, pelas 

personagens, aos deuses, que teriam castigado Creonte por tentar ser superior a eles, como 

declara Tirésias: “O que fizeste não é permitido [...] Quem comete tais crimes será procurado 

pelas Fúrias dos deuses e da Morte, infatigáveis, para ser punido com os mesmos males” 

(SÓFOCLES, 2013, p. 74-75). 

No que se refere a Ariosto Ribas, deve-se destacar que, diferente de Creonte, ele não 

possui nenhum cargo de comando oficial na cidade. Utiliza-se de sua influência, deixada pelo 

legado do pai, para decidir o futuro dos cidadãos caruaruenses com base nos interesses 

particulares: o aprisionamento de Jorge sustenta-se apenas na vingança pessoal pelo 

assassinato de Ulisses. O descompromisso de Ariosto com os cidadãos é declarado 

abertamente: “Que se dane a cidade – gritava Ariosto” (CONDÉ, 2011, p. 122). Na cena em 

que o prefeito Zica Soares tenta impor sua autoridade ao tirano, tem-se a seguinte reação: 

“Virou-se, pôs-se a gritar: - Prefeito? Prefeito? Você não passa de um merda, Zica. Um 

merda, ouviu? Quem é você para me proibir de fazer alguma coisa?” (CONDÉ, 2011, p. 260). 

Com isso, o prefeito renuncia o cargo. O presidente da câmara, Caldeira, também se resigna a 

assumir a prefeitura. Ambas as personagens se unem aos revoltados contra a política tirânica 

de Ariosto, que passa a se autonomear prefeito da cidade: “– Pois bem, o prefeito agora sou 

eu” (CONDÉ, 2011, p. 268). Durante toda narrativa, diferente de Creonte, Ariosto não se 

arrepende de suas práticas. Só perde sua posição à força, com a chegada do capitão Rodolfo, 

vindo da capital do estado, a mando do governador, para manter a ordem em Caruaru. As 
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ações de Ariosto não possuem qualquer fundamento legal, coletivo ou religioso, baseando-se 

apenas em suas próprias vontades. Portanto, torna-se sensato afirmar que Ariosto é um tirano 

mais desmedido do que Creonte. Para reforçar essa conclusão, cabe notar que o garoto Jorge, 

pela imatura idade e também pela precária formação, demonstra-se mais vulnerável que 

Antígona. Jorge não consegue se defender ou apresentar argumentos tão contundentes como 

Antígona. Além do mais, Antígona é condenada por uma ação: sepultar o irmão Polinice 

contra a ordem de Creonte. Jorge, por outro lado, é aprisionado inocentemente, sem cometer 

qualquer prática contra a vontade de Ariosto, mas simplesmente por ser filho do “criminoso”.
9
 

Nesse prisma, Zuckert vai dizer que “A tirania moderna é, além do mais, reconhecidamente 

diferente da tirania antiga. Ela é pior”
10

 (ZUCKERT, 2005, p. 04, tradução livre). 

Uma evidência bem marcante de que os tiranos da modernidade podem ser piores que 

os antigos reside nos genocídios do século XX, liderados por tiranos como Hitler, Stalin, Pol 

Pot, entre outros. Em seu estudo sobre a tirania moderna, Boesche ressalta que 

algumas novas características emergiram em algumas tiranias do século 

vinte, características que permitiram surgir uma nova espécie de tirania, a 

qual chamei de tirania genocida. Todas as tiranias são violentas, mas nem 

todas utilizaram um modo sistemático de matar uma expressiva quantidade 

de sua população. Isso foi algo novo no século vinte
11

 (BOESCHE, 2005, p. 

33, tradução livre). 

 

Portanto, ainda que não tenha iniciado práticas genocidas, Ariosto Ribas é 

referenciado como um tirano moderno, por sua violência, inconsequência, egoísmo 

exacerbado e ações sem qualquer fundamento além de sua vontade pessoal. Esse 

comportamento conduz a narrativa para o seu clímax a ser discutido a seguir.  

 

Indignação ética na Terra de Caruaru 

 

O termo “moral” deriva do latim mos, mores, que significa costumes. A moral está, 

assim, estampada nos hábitos, crenças, valores, na cultura de modo geral, de uma sociedade. 

A moral representada em Terra de Caruaru está, dentre outros aspectos, na política do 

                                                           
9
 As aspas são utilizadas pela subjetividade que o crime de José Bispo carrega. O crime é uma reação, uma 

defesa, após anos de sofrimento, agressões físicas e verbais, impedimento de uma vida livre, cometidos pelo 

coronel Ulisses Ribas. 
10

 Original: “Modern tyranny is, moreover, admittedly different from ancient tyranny. It is worse”. 
11

 Original: “a small number of new features emerged in some tyrannies of the twentieth century, features that 

allowed a new species of tyranny to emerge, what I call genocidal tyranny. All tyrannies are violent, but not all 

set out in a systematic way to kill a substantial portion of their population. This was something new in the 

twentieth century”. 
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mandonismo, dos interesses, do apadrinhamento e da subserviência que têm como seus líderes 

Ulisses Ribas e, mais enfaticamente, Ariosto Ribas. Ao refletir sobre a postura das 

personagens caruaruenses que permitem a perpetuação dessa moral, são apropriadas as 

palavras de Sung e Silva segundo as quais 

Geralmente seguimos as normas da sociedade ou do nosso grupo social, e, 

assim, nos sentimos dentro da normalidade. E isso nos dá a segurança e o 

alívio de não termos que nos responsabilizar das tomadas por outros (SUNG; 

SILVA, 1999, p. 12). 

 

Com base nisso, as personagens caruaruenses são identificadas, antes da morte de 

Jorge, como acostumadas, conformadas, acomodadas. Carecia-se de uma reflexão ética. A 

palavra ‘ética’, diferentemente de moral, deriva do grego ethos, caráter. A ética repensa, pois, 

as práticas morais. De acordo com Barbosa, a ética consiste na “ciência ou disciplina que se 

ocupa da conduta humana (social, política, artística etc.)” (BARBOSA, 2013, p. 03). Mas não 

apenas se ocupa da conduta humana, mas “permite abrir o que a Moral fechou, romper o que a 

Moral tornou sistêmico, historicizar o que a Moral atemporalizou e universalizou” 

(BARBOSA, 2013, p. 04). Portanto, nas palavras de Sung e Silva, “Ética seria então uma 

reflexão teórica que analisa e critica ou legitima os fundamentos e princípios que regem um 

determinado sistema moral (dimensão prática)” (SUNG; SILVA, 1999, p. 13). 

Pensando sobre esses conceitos no romance, nota-se que as práticas tirânicas de 

Ariosto Ribas, principalmente em torno de Jorge, fazem surgir uma revolta na população 

caruaruense. Além das ações tirânicas que desfavorecem o povo, a indignação ética é 

fortalecida a partir das personagens Reinaldo, Chico Lima e Antônio Teixeira. O primeiro, 

recém-chegado do Rio de Janeiro, não está habituado com o mandonismo local, além de estar 

livre de seus cabrestos políticos. Reinaldo, desde o início da narrativa, caminha na contramão 

dos demais habitantes da cidade. Por isso, ele é o único que se dispõe a ajudar José Bispo, 

perseguido pelos Ribas, a conseguir emprego, já que nenhum outro cidadão caruaruense 

ousaria contrapor o coronel. A esposa de Reinaldo, Noêmia, também é a única mulher da 

cidade que conforta e recebe em sua casa Dondon depois da morte de Ulisses. O casal carioca 

é livre das amarras, das práticas morais persistentes em Caruaru, o que será fundamental para 

sua superação. Chico Lima, por sua vez, representa o articulador da indignação ética. 

Proprietário do jornal da cidade, O Combate, o jornalista protesta contra as ações de Ariosto 

tanto em diálogos com o prefeito e outros cidadãos caruaruenses quanto nas matérias 

publicadas no jornal, o que fortalece o posicionamento crítico dos leitores. Já o jovem 



RRREEECCCOOORRRTTTEEE – revista eletrônica 

ISSN 1807-8591 
Mestrado em Letras: Linguagem, Cultura e Discurso / UNINCOR 

V. 13 - N.º 2 (julho-dezembro - 2016) 
_____________________________ 

 

11 
 

Antônio representa a mudança das novas gerações. Tataraneto do antigo comandante João 

Teixeira da Preguiça, Antônio sonha com uma nova Caruaru, livre do sistema do coronelismo. 

Em conversa com sua mãe sobre o assassinato cometido por José Bispo, Antônio relata: 

- Está certo, mamãe. Mas teve lá suas razões para matar. Matava ou jamais 

tomava prumo na vida. Seria sempre um homem desmoralizado. Além disso, 

tenho para mim que o gesto de José Bispo é mais significativo do que pode 

parecer: foi a primeira reação contra esse regime de coronelato do interior, 

em que uns poucos abusam do poder pela força e pelo dinheiro. É tempo de 

acabar com isso (CONDÉ, 2011, p. 128). 

 

A declaração de Antônio demonstra para que veio: desconstruir um regime que teve 

seu tataravô como um de seus precursores. As ideias de Antônio, baseadas em uma reflexão 

ética, estão consolidadas. Em conversa com seu pai, Teotônio Teixeira, acompanhada pelo 

avô João Teixeira, neto do comandante João Teixeira da Preguiça, o jovem comenta sobre 

uma matéria que escrevera para publicação no jornal O Combate: 

Digo que Caruaru precisa romper com seu acanhado espírito de política 

municipal, abrir escolas, construir um hospital, industrializar-se. E isso 

compete à gente moça. Precisamos deixar de ser “Princesa do Sertão”, a 

“terra dos avelozes esmeraldinos” e outras coisas mais (CONDÉ, 2011, p. 

161). 

 

Com a formação de opinião pública construída a partir das três personagens e das 

práticas perversas de Ariosto, o poder do tirano estaria por desmoronar. Após o suicídio de 

Jorge, a população começa a mobilizar-se. O silêncio anterior é rompido. “Falava-se, agora, 

abertamente, contra Ariosto Ribas” (CONDÉ, 2011, p. 184). O próprio juiz Taveira, antes 

subordinado aos ditames dos Ribas, rebela-se: “– Ariosto Ribas já passou dos limites. 

Amanhã mesmo vou comunicar o fato ao governador” (CONDÉ, 2011, p. 199). A morte de 

Jorge causa revolta na população, que levanta, inclusive, suspeitas sobre seu suicídio. Durante 

o cortejo, “Ao longo do percurso, as calçadas estavam cheias de gente, mulheres chorando, 

tristeza e revolta na fisionomia dos homens. – Nunca vi coisa igual em Caruaru – comentou 

Belmira” (CONDÉ, 2011, p. 227). O episódio instaura uma guerrilha dos habitantes contra 

Ariosto Ribas e seus capachos. Como líderes da revolta estão Reinaldo e Chico Lima. A cena 

em que o grupo decide ir até a casa de Ariosto é assim retratada: 

À frente, Chico Lima e Reinaldo; também duas mulheres: Jovina e a rapariga 

Belmira. Seguiram para a Rua da Matriz, apanhando, de passagem, pedras e 

pedaços de tijolos. Como se esperassem aquilo mesmo, além dos cinco 

soldados, vários cabras de Ariosto Ribas tomaram conta da calçada da casa, 

rifles apontados na direção da turba. (CONDÉ, 2011, p. 228). 
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[...] toda a população deixou suas casas, não somente para demonstrar 

solidariedade à vítima das arbitrariedades de Ariosto Ribas, mas, sobretudo, 

para afirmar que os velhos tempos haviam-se acabado – a cidade já não 

aceitaria, sem reagir, a pressão odiosa do coronelato político. (CONDÉ, 

2011, p. 231). 

 

Os trechos citados revelam a indignação ética da população. A partir de então, o 

tirano perderia seu “trono”. As mudanças começam a surgir, como indicam os folhetos 

assinados por Antônio Teixeira que a população recebe em suas casas com a seguinte 

mensagem: “CARUARU EXIGE QUE SE PONHA TERMO ÀS ARBITRARIEDADES” 

(CONDÉ, 2011, p. 191). Antônio, Reinaldo e Chico Lima representam os condutores da ética 

na narrativa, a exemplo do comentário de Chico Lima, que, mesmo sendo contra Dondon – 

porque quando amante de Ulisses praticava junto com ele o abuso de poder –, diante da 

ordem de expulsão da “sujeita do coronel”, diz: “Também sou inimigo dela, mas, antes de 

tudo, inimigo de injustiças” (CONDÉ, 2011, p. 145). Esse trecho reflete bem a proposta do 

jornalista, que não é ser partidário, mas apoiar a sensatez coletiva, uma ética social. Tal 

perspectiva vai convergir com o apontamento de Costa Lima, em seu estudo sobre a tirania de 

Creonte, em Antígona, em que conclui:  

No universo da polis não há lugar para o tirano, para o seu domínio do poder 

e da palavra. Com a democratização da polis, fica impossível a existência de 

um poder que não escuta. De uma palavra-verdade que pertence unicamente 

ao tirano. Multiplicam-se aqueles que lhe podem opor verdades. Ao espaço 

solitário do tirano vai se opor a polis. Alargaram-se os espaços do poder e da 

palavra às dimensões do grupo de cidadãos (LIMA, 2003, p. 273). 

 

As considerações de Costa Lima parecem apropriadas para a trama de Terra de 

Caruaru. Reinaldo, Chico Lima e Antônio incitam um sentimento de coletividade na 

população caruaruense. Os discursos e práticas antes inquestionáveis agora se deparam com 

sua própria fragilidade. As ações dos Ribas passam a ser compreendidas como arbitrárias, 

cruéis e contra o benefício do povo. Os cidadãos se conscientizam de sua função e de seu 

poder, unindo-se em prol do bem comum, em uma ética conforme compreensão de Aristóteles 

e Hannah Arendt, para o bem da coletividade, focada na pluralidade e não no sujeito 

individual. 
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Considerações finais 

 

Terra de Caruaru traz à tona, mediante a ficção, diversas estruturas presentes no 

processo de desenvolvimento do Brasil e, sobretudo, do interior pernambucano, dentre as 

quais este trabalho teve como foco principal as relações políticas pautadas no coronelismo 

narrado. 

A cidade de Caruaru referenciada desvela uma sociedade que é, simultaneamente, 

vítima e cúmplice das atrocidades ordenadas pelos coronéis João Teixeira, que entra em cena 

nas origens da cidade, Ulisses Ribas, que já na Caruaru da década de 1920 é identificado 

como “seu chefe”, e Ariosto Ribas, o tirano que permanece na maior parte da narrativa e que 

leva ao seu clímax e desfecho. 

Algumas considerações conclusivas podem ser indicadas, como o surgimento do 

tirano, na personagem Ariosto, que gera a indignação ética da sociedade e, consequentemente, 

o fim do sistema do coronelismo. Identificaram-se algumas semelhanças entre este tirano e o 

Creonte de Antígona. Semelhanças que são típicas de qualquer tirano: autoritarismo, 

intransigência, abuso do poder, entre tantas outras que caracterizam uma espécie de alto grau 

de narcisismo. Contudo, verificou-se que Ariosto demonstra-se pior tirano que o rei de Tebas, 

o que foi apontado como sintomático dos tiranos modernos, mais precisamente do século XX. 

Desse modo, em Terra de Caruaru, tem-se uma comunidade que, durante anos, 

preserva um sistema moral de mandonismos e concentração de poder, mas que passa a 

conscientizar-se de sua situação, bem como se rebelar contra esse poder concentrado. A 

mudança emana da reflexão ética, que tem Reinaldo, Chico Lima e Antônio Teixeira como 

seus articuladores. 

Todavia, como visto, a reflexão ética não é suficiente para que haja mudanças, é 

preciso uma victa ativa, nos termos de Arendt, ou seja, uma vida ativa, baseada na ação, não 

de um sujeito individual, mas da pluralidade. É a ação coletiva da população caruaruense 

contra Ariosto Ribas que vai historicizar sua tirania e o sistema moral coronelista. Como 

resultado, a cidade não é mais a mesma, tendo o desfecho do romance como “A Morte do 

Caruaru Velho”. 
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