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AS CIDADES DOS QUARENTA MIL ABISMOS

Jodo Luiz Pecanha Couto!

RESUMO: Tratarei de um conceito preliminar de cidade, entendida como a tradicional urbe primeiro-
mundista moderna, em seguida estendendo esse conceito para uma posterior releitura, compreendida
no contexto de obras identificadas com o que se convencionou denominar “literatura periférica”: a
urbe aberta a Relacdo, mar adentro, composita, refratando a miriade de possibilidades culturais
nascidas no encontro de linguas e habitos, encontro caracteristico de nosso cenério topsecular, espelho
das “modernidades alternativas” de Bill Ashcroft. O titulo do artigo inverte o titulo da obra de Italo
Calvino, As cidades invisiveis, pois objetiva compreender os espagos urbanos periféricos
contemporaneos como lugares onde possa existir/persistir o exercicio estético/poético. Para isso, as
cidades abordadas necessariamente deverdo ser observadas como sdo: precérias em suas dimensdes
formais, estruturais, urbanisticas, econémicas, politicas, ontoldgicas e simbolicas.
PALAVRAS-CHAVE: Cidade; Modernidades; Memoria; Exilio.

ABSTRACT: | will deal with a preliminary concept of the city, understood as the traditional modern
first-world metropolis, then extending to a later rereading understood in the context of works
identified with the so-called "peripheral literature” : a metropolis open to the relationship, into the sea,
composite, refracting the myriad born cultural possibilities at the meeting of languages and habits,
characteristic meeting our topsecular scenario, the mirror of "alternative modernities" Bill Ashcroft.
The title of the paper reverses the title of Calvin's work, Invisible Cities, it aims to understand
contemporary peripheral urban spaces as places where there may be / continues the aesthetic / poetic
exercise. For this, the cities addressed must necessarily be observed as are poor in their formal
dimensions, structural , urban , economic, political , ontological and symbolic.

KEYWORDS: City; Modernities; Memory; Exile.

Resgatando um cartesianismo que ja estd no nosso DNA de modernos ocidentais, elejo
como objeto deste artigo os espacos estéticos da periferia contemporanea. As duas obras se
necessitam para se compreenderem, e isso é algo intrinseco a elas; nenhuma sobrevivera,
irreconhecivel e impenetravel, se ndo flertar com a parceira que esta ao lado. Assim, declaro
abaixo o corpus literério: trabalharei com Texaco (1993), de Patrick Chamoiseau, e Cidade de
Deus (2002), de Paulo Lins.

O primeiro cuidado para a elei¢do do corpus foi, sem ddvida, a atinéncia entre si, certo
liame secreto e aparentemente indefinivel que o uniria, como as duas mil vontades da
Blimunda saramaguiana, conceitos interessantes que o explicaria, irmanando-o. O segundo
cuidado voltou-se para uma consideracdo tanto metafisica quanto prética, tanto ética quanto
procedural: os dois autores estdo vivos e literariamente ativos. Esta foi uma opgdo pelos

espacos abertos, como 0s dos desertos, cujas rotas aonde ir tdo mais independem de uma
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apropriacdo teorica do que ja se escreveu criticamente sobre suas obras quanto menos se
afetam por caracterizar esta investigacdo como um passo em falso, auséncia de caminhos que
possam ser serenamente perseguidos. Abrir searas pode ser tdo mais divertido quanto mais
perigoso.

A gquestdo que motivou o artigo: se a afirmativa de que a literatura contemporanea
apresenta debito com certa dose de ousadia em suas construgdes narrativas, sobretudo se
comparadas com o0s expedientes transgressores percebidos nas vanguardas do inicio do século
XX; se 0 suposto afastamento (ndo acesso?) do canone entrevisto nas literaturas produzidas
pelas ou a partir das margens for, em vez de uma fragueza uma poténcia para a emergéncia de
elementos narrativos mais intimos de tal “ousadia” as margens ou a estética narrativa
formada a partir delas poderdo se apresentar como portadoras daquela ousadia, de certo
frescor?

Partindo dessa possibilidade, busco tracos de novas convergéncias estéticas nas obras
referidas, representativas do que se designa por “contemporaneo”. Que partos, que processos
gerativos de cultura perpassam tais producles, a ponto de fazé-las potentes, conteldo e
continentes de uma nova narrativa? O que a obra de Paulo Lins oferece a nosso olhar, a
mesma pergunta reincidindo sobre a de Chamoiseau? A que novas trajetorias apontam? Que
questdes, praticas, metodologicas ou conceituais, tais obras focalizam?

A denominacdo deste artigo inverte o titulo da obra de Italo Calvino, As cidades
invisiveis (2003), pois objetiva compreender espagos urbanos periféricos contemporaneos
como lugares onde possa existir/persistir o exercicio estético/poético. Para isso, a cidade
abordada aqui necessariamente devera ser observada como é: precaria em suas dimensdes
formais, estruturais, urbanisticas, econdmicas, politicas, ontoldgicas e simbodlicas. Tentarei
estabelecer o vinculo desse conceito de cidade com Texaco, de Patrick Chamoiseau e,
posteriormente, Cidade de Deus, de Paulo Lins.

Na obra de Chamoiseau, Cristo, o urbanista, trata dos movimentos que a cidade faz, ao
mesmo tempo impeditivos e estimulantes das chamadas formagdes compdsitas, com as quais
Texaco se irmana:

Mas a cidade é um perigo; torna-se metrépole e jamais péra; petrifica com
siléncios 0s campos, como outrora os Impérios sufocavam os arredores;
sobre a ruina do Estado-nacdo, erige-se monstruosamente plurinacional,
transnacional, supranacional, cosmopolita — de certa forma, crioula demente,
e torna-se a Unica estrutura desumanizada da espécie humana.
(CHAMOISEAU, 1993, p. 315)
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Lembro Edouard Glissant, para quem a cultura de um povo esta intimamente ligada a
sua paisagem, a construgdes simbolicas geo-orientadas, a partir das quais sdo criadas as
comunidades, identidades, nacionalidades e transnacionalidades: “O individuo, a comunidade,
0 pais sdo indissociaveis do episddio constitutivo de sua histéria. A paisagem é um
personagem desta histéria” (GLISSANT, 1981, p. 199, traducéo nossa?).

A professora Diva Damato exemplifica tal ligacdo intima entre identidade e paisagem:

Nessa perspectiva compreende-se porque a destruicdo da vegetacdo durante
a Guerra do Vietnd ndo tinha apenas objetivos estratégicos militares, mas
visava também desestabilizar emocionalmente o inimigo, destruindo o seu
habitat (DAMATO, 1995, p. 148)

Foi por conta desse irmanamento entre paisagem e identidade que surgiu a questdo dos
conceitos de cidade que perpassam as discussbes da poOs-modernidade: a cidade
contemporanea é a “paisagem articulada com a cultura” — com produtos gerados a partir da

acdo cultural humana, identificada como um tipo de flanerie pds-colonial.

A cidade e seus afetos

Trato de um conceito de cidade identificado com a modernidade. Opondo-se a esta
concepcao monolitica e higienizada, radicular e univoca, Texaco traz grafada a seguinte frase
em sua epigrafe: “A cidade era o santuario da palavra, do gesto, do combate”. O contraponto,
que afirma a ideia de Cidade contradiscursiva, diasporica e transnacional, a da paisagem
aberta aos oceanos, aquela que reflete o legal e o ilegal, com acento neste ultimo, inaugura a
obra de Patrick Chamoiseau. Em Texaco, explode o transbordamento da cidade buscada,
desejada, abstrata e idealizada, que permeia as atitudes de Esternome, contadas com
sofisticacbes de oralidade por Maria-Sophie Laborieux: a Cidade que substitui a
inflexibilidade do infinitivo pela fluidez do gerindio, como desejava Glissant: a “magnifica
pretensdo do ser”, a Relacdo propde “o sendo, os sendos, 0s existindos” (GLISSANT, 1994,
p. 113).

Texaco: o lugar e a ideia que cercou seu surgimento. Escolho iniciar por um espaco
que, mesmo que, se de alguma forma identifica-se com os ndo lugares de Auge (2010),

também se desvenda como lugar — espaco habitado por almas, corpos e intencdes, histérica e

? L’individu, la communauté, le pays sont indissociables dans 1’épisode constitutif de leur histoire. Le paysage
est un personnage de cette histoire.
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socialmente significativo. Nele, a “cronologia atormentada” do tempo histérico &
restabelecida pela acdo do homem no espaco — mais precisamente naquele espaco que se
intimiza com o dentro e o fora humanos: a ja referida paisagem, articulacdo da cultura com
um lugar significado na memdria pela via do afeto.

Em Texaco, é contado que os mulatos encaminhavam seus filhos para serem educados
por aqueles que haviam trazido e “Veneravam os livros trazidos da Franga pelos barcos”
(CHAMOISEAU, 1993, p. 71): “A filharada dos mulatos aprendia o bé-a-ba com uns padres
esquisitos ou com velhos mulatos que voltavam de uma viagem cobertos por um verniz de
ciéncia um tanto insolente” (CHAMOISEAU, 1993, p. 71). Os atos de “embranquecer” (no
sentido de adotar atitudes reconhecidamente identificadas com os brancos colonizadores) e de
saber escrever impunham-se como necessidades, seja para a manutencdo de certa proximidade
com aqueles que regiam a hegemonia naquelas paragens, seja para consegui-la.

Para Angel Rama, a escrita, identificada com o grafado e o cristalizado, com a rigidez
e a permanéncia, com o Mesmo instituidor, com o poder institucionalizado, com o longo
brago europeu nas novas terras, contrapunha-se a palavra falada, pertencente ao "inseguro e
precario” (RAMA, 1985, p. 29). A escrita era o arremedo de eternidade imposto pela
modernidade ocidental, livrando suas empresas do caudal perigoso das metamorfoses da
Historia®.

O sonho da ordem perpetuava 0 poder e conservava a estrutura social garantida por
ele. Assim, em qualquer discurso opositor aquela ordem deveria obrigatoriamente transitar a
proposta de outra ordem, "o sonho de outra ordem" (RAMA, 1985, p. 32).

As cidades desenvolveriam sua linguagem particular mediante a construcdo de duas
redes, diferentes e superpostas. A primeira era a rede fisica, percorrida por qualquer visitante
ou transeunte "até perder-se na sua multiplicidade e fragmentacdo" (RAMA, 1985, p. 53); a
segunda era a rede simbdlica, responsavel pela ordenacdo e interpretacdo da primeira,
atribuindo-lhe sentidos que ndo os eminentemente fisicos (de primeira ordem). Tais sentidos

somente sdo percebidos ou sentidos por aqueles “espiritos afins”, dotados de certa cultura,

® De certa forma, Marie-Sophie Laborieux acaba por confundir os limites desta suposta oposicao entre oralidade
e escrita. Um exemplo disso: mesmo que, a todo momento, a protagonista-narradora acentue a extrema
importancia de homens entendidos pelos olhos ocidentais como “incultos” (os mentds, Papa-Totone etc.), seus
diarios (escritos) asseveram o poder cristalizador da escrita (a rainha dos magmas), coroando-a frente a sua
suposta oponente (a oralidade, a rainha dos ventos). O jogo, no entanto, é desempatado em favor desta Gltima: a
palavra secreta jamais seria dada a ser conhecida ou grafada até a morte de sua proprietaria, mantendo-se, assim,
como cativa da oralidade mesma que a pariu.
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sumamente necessaria para a decifracdo de seus codigos de escrita: "Ha um labirinto das ruas
que s a inteligéncia raciocinante pode decifrar, encontrando sua ordem™ (RAMA, 1985, p.
53). Isso explica por que as cidades americanas foram criadas e sentenciadas a uma "dupla
vida" (RAMA, 1985, p. 32): se suas configuracBes fisicas eram sensiveis as construcdes e
demoligdes necessarias a sua evolucao urbanistica, suas configuracGes signicas (que a criaram
antes de ser criada, pois suas plantas foram delas desuteradas), situadas acima das fisicas,
atuam no nivel simbolico, e "dispdem de uma inalterabilidade a que pouco concernem 0s
avatares materiais” (RAMA, 1985, p. 32).

A escrita, referente que designava uma situacdo de poder naquelas sociedades,
consagrou-se como "um tipo de religido secundaria” (RAMA, 1985, p. 50), tamanha a sua
importancia na manutencdo das relagbes de poder. Rama fala de um "corddo umbilical
escriturario” (RAMA, 1985, p. 59) que teria a fungdo de transmitir e perpetuar as ordens e 0s
modelos da metropole ao restante da sociedade, que devia necessariamente se ajustar a eles.
Sobretudo no século XIX, com o declinio das religiGes, a escritura vird tomar o seu lugar,
sacralizando a lingua escrita e seu dominio. Assim, 0 empenho na manutengdo da ordem era
pautado na perpetuacdo de estruturas de poder amparadas nas letras. Tais elementos
ordenavam o mundo fisico, normatizando a vida da comunidade e se opondo as
fragmentacbes e aos particularismos. Construiu-se uma rede produzida pela inteligéncia
raciocinante que, através da mecanicidade das leis, institui uma ordem. Essa era a tarefa da
cidade letrada.

As cidades, portanto, tornaram-se "o Unico receptaculo possivel das fontes culturais
europeias (...) a partir das quais se construiria uma sociedade civilizada" (RAMA, 1985, p. 36-
37). Para isso, as cidades deveriam "submeter o vasto territério selvagem onde se
encontravam assentadas, impondo-lhes suas normas” (RAMA, 1985, p. 37). A primeira das
normas era a educacdo pelas letras. Essa empresa, entretanto, demonstraria seu potencial
excludente (do que ndo era tido como cidade, civilizacdo ou urbanidade) em conflitos como a
carnificina de Canudos, retratada por Euclides da Cunha, quando as chamadas "premissas da
civilizagdo™ apresentaram seu reverso, sua face nua. Dessa forma, uma das competéncias das
cidades de entdo era de "dominar e civilizar seu contorno” (RAMA, 1985, p. 37). Frente aos
expedientes ainda levados a cabo pela Igreja Catdlica, sobretudo nas Américas de colonizagéo
ibérica (que mantiveram anacronicamente o poder do Santo Oficio, 0 que a ajudava a manter

intocadas as relacGes de poder naquelas regides), as missdes de "dominar” e "civilizar" se
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transformaram em "evangelizar” e "educar”. Este Gltimo verbo contou com o auxilio luxuoso
da Ordem Jesuita, cuja vinda para a América veio manter guarnecida a elite colonial da
cultura europeia ocidental. Ordem de educadores (claro: visando, em Ultima instancia, a
manipulacdo de coracbes e mentes pela via da educacdo), a Sociedade de Jesus mantinha
letrada aquela elite, educando seus descendentes e mantendo a bipolaridade da relacdo fala-
escrita tragicamente refletida nas relacdes de poder e de acesso a cultura, as trocas simbolicas
e as politicas coloniais.

Era mantida a distancia entre a letra rigida, escrita e normatizada, gramatologicamente
consistente, e a palavra fluida e transgressora e instavel, que transformou a "cidade letrada"
no que Rama denomina "cidade escrituraria”, reservada a uma estrita minoria. Em muitos
casos, a diglossia® surgiu como alternativa tacita (inconsciente?) para a manutencéo de uma
possibilidade de expressao de uma imensa populacdo, muitas vezes agrafa.

Entretanto, cumpre agora tratar de outro conceito de cidade. Um negativo do que foi
visto até aqui. E da cidade do contagio que agora pretendo tratar, porque é nela que liquidos
se tramam, virus se transmutam, seres passam a vir-a-ser: trata-se da cidade crioula, assim
caracterizada pelo personagem Urbanista do romance de Patrick Chamoiseau:

O urbano é uma violéncia. A cidade se estende de violéncia em violéncia.
Seus equilibrios sdo violéncias. Na cidade crioula, a violéncia ataca mais do
gue em outros lugares. (...) Ela atrai, mas nada propde, a nao ser resisténcia
(...) O Bairro Texaco nasce da violéncia. Entdo, por que se espantar com
suas cicatrizes e seu rosto de guerra? O urbanista crioulo, mais além da
insalubridade, deve se tornar um vidente. (CHAMOISEAU, 1993, p. 136)

Ali, a cidade n&o é mais apreensivel como totalidade®: ao contrério de sua originadora
ocidental, revela-se como processo® e como repeticéo (que remete & caracteristica da oralidade
responsavel por, na auséncia de um suporte escrito, facilitar a memorizacao daquilo que era
contado/marcado); cidade inserida na histéria e na politica, e a partir do caule (cerne) de

ambos, busca furtar-lhes a seiva (carne): “A cidade ja ndo é considerada ‘uma coisa’ que eu

* Entenda-se diglossia como a convivéncia inequivalente de duas modalidades de lingua. A ndo equivaléncia ai
presente expressa-se pela existéncia de uma lingua de prestigio, mormente vinculada a cultura provinda da antiga
metrépole e ligada aos aparatos burocraticos de manutencdo das relagdes de poder ancestrais pelo Estado. De
outro lado, persiste a lingua das ruas, utilizada em ambientes e comunicagdes informais. Na Martinica, o créole
encarna esta segunda lingua, em oposig¢do ao francés, a lingua de prestigio e de uso em reparti¢des e documentos
publicos.

> Entendida por Augé (2012) como mutiladora das individualidades.

® Quem sabe “abcesso”, a inflamar as tripas do Ocidente monolitico e regulamentador? Quem sabe “a extrema,
enganadora, desolada escara sobre a ferida das dguas” (CESAIRE, 2012, p. 9) ?
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possa ver nem ‘um objeto’ que eu possa apreender como totalidade” (AGIER, 2011, p. 38).
Em vez disso, trata-se de uma cidade dentro de outra, semelhando um céncer dentro de um
organismo maior: sdo as comunidades periféricas, compositas e rizométicas, Texaco (e
Cidade de Deus) aqui exemplarmente incluida (ou os 51 milhdes de refugiados espalhados
pelo planeta, de quem pouco se sabe enquanto produtores de artefatos de cultura, ou as
populacbes de excluidos que fazem das ruas seus lares), que, mesmo pertencendo, sendo
circunscritas a “cidade tradicional”, de dentro e a partir dela decretam suas vérias, necessarias
e pequenas mortes: “(...) se, no discurso, a cidade serve de baliza ou marco totalizador e quase
mitico para as estratégias socioecondmicas e politicas, a vida urbana deixa sempre mais
remontar aquilo que o projeto urbanistico dela excluia” (CERTEAU, 2014, p. 161).

Nesse sentido, Texaco exemplifica “a fundacdo da cidade a partir das margens urbanas
— bairros populares ou ‘invasdes’” (AGIER, 2011, p. 39). Cumpre, assim,

(...) orientar o olhar ndo apenas sobre o que se perde nos espacos “da ndo
cidade” mas também sobre o que dai nasce. Que vida social, econémica,
cultural, politica emerge nos lugares mais precérios e mais extraterritoriais,
dando-nos exemplos de cidades em formacdo? (AGIER, 2011, p. 39)

Tais espacos de transgressdo do “modernamente prescrito”, daquela cidade que funde
o sentido de lugar e a liberdade do no lugar de Marc Augé’ (2010), tramam-se como loci da
diversidade e de exercicio do grito poético, responsaveis por inscrevé-los nos processos
identitarios tramados na Relacdo. Patrick Chamoiseau lembra, numa nota de rodapé, que a
lingua crioula ndo diz “la ville” (a cidade); em vez disso, diz “I’En-Ville”. A particula en
designa “ndo uma geografia urbana bem detectdvel, mas essencialmente um conteudo,
portanto, uma espécie de projeto” (CHAMOISEAU, 1993, p. 342). Ou seja, I’En-Ville define
a cidade em devir, em processo, lugar que ndo deixa de se reinventar, um projeto sempre em
construcdo. Marie-Sophie, por seu turno, descreve 0s percursos circulares do bairro Texaco
em volta do corpo da cidade de Fort de France:

Cresciamos ao lado da Cidade, a ela ligados por mil tubos de sobrevivéncia.
Mas a Cidade nos ignorava. (...) Viéramos por causa de suas promessas, de

"0 nido lugar, produto da “supermodernidade”, trata-se de um conceito de Marc Augé, opositivo ao que é
designado como “lugar antropoldogico”. Compreende espagos entendidos como lugares transitorios,
condicionados pela inexisténcia de trocas simbolicas e sociais (AGIER, 2011), que ndo possuem significado
suficiente para serem definidos como "um lugar”. Ha, segundo Augé, trés caracteristicas que determinam um
lugar antropoldgico: séo identitarios (porque séo espagos que permitem a construcao de identidades), relacionais
(porque ha transitos relacionais entre seus viventes/percursantes) e historicos (porque, conjugando identidade e
relacdo, permitem a existéncia de uma estabilidade minima). A hipétese defendida por Augé é de que a
supermodernidade é produtora de ndo lugares.
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seu destino, estdvamos excluidos de suas promessas, de seu destino (...)
Circuldvamos ao redor da Cidade, ali entrando para sugé-la, contornando-a
para viver. Viamos a Cidade do alto, mas na verdade sé a viviamos
submetidos a sua indiferenca frequentemente agressiva. (CHAMOISEAU,
1993, p. 281)

A cidade-conceito cai como um castelo de cartas.

Interessante notar que a paisagem ndo pode ser compreendida se separada da
coletividade, pois a “apropriagdo do espago deve ser um ato coletivo” (DAMATO, 1995, p.
234). Nesse sentido, o noutéka dos morros, em Texaco, foi o expediente utilizado para
carregar aqueles espacos (Martinica, Saint-Pierre, Fort-de-France, Texaco) de sentidos
cultural e afetivamente significativos: o n6s magico também ajudou a narradora-protagonista
de Texaco a recerzir suas memdrias com as de Esternome, do Urbanista e da Martinica,
ressignificando a luta daquela coletividade e construindo o préprio movimento da narrativa,
tecida por aqueles rastros, reunidos pela contadora Marie-Sophie. O circulo se fecha, tdo
“palindrémico” quanto a Oroboro, cobra que morde o proprio rabo e que, em sua grafia em
lingua portuguesa, curiosamente refaz seu significado em seu significante.

A comparagdo com Lebnia (BAUMAN, 2005, p. 8), uma das cidades invisiveis de
Calvino (2003), retrata 0 modo como a civilizacdo tem conduzido seus expedientes: Lebnia é
a cidade que se renova a cada dia, gerando quantidades geometricamente crescentes de
refugos — detritos, lixo, “redundancias”. Tais refugos incluem (seres) humanos: “A nova
plenitude do planeta significa, essencialmente, uma crise aguda da industria de remocdo do
refugo humano” (BAUMAN, 2005, p. 13).

A modernidade trouxe em seu “pacote” a certeza da data de validade de tudo, pois o
que é indispensavel hoje poderé ser o refugo (redundancia) de amanha. E a civilizacdo do
excesso, “do refugo e da sua remog¢ao” substituindo aquele mundo pré-moderno prenhe de
eternidades. Assim, foi criada a cultura do dejeto, que se espraiou para as relagbes humanas.
Antigos cidadaos, os consumidores liquidos do seculo XXI trocam de lugar com a mercadoria
que tanto desejam; perpetram casamentos, contratos que sdo, com data de validade; no
extremo, estabelecem, eles mesmos, “a linha divisoria entre o til e o refugo” (BAUMAN,
2005, p. 163), tentando desvincular-se deste ultimo. Ser redundante, segundo Bauman, é ser o
dejeto da vez.

De outra feita, por abordarmos espagos estéticos precarios, cabe trazer Maria Zilda

Cury, que autoriza a ligagéo entre tais espacos e certo exercicio de ndo esquecer:
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Estéticas da precariedade e da resisténcia ao esquecimento sdo marcas da
arte contemporanea, lugares discursivos que assumem a precariedade como
teméatica e como modo construtor de suas (fora do centro, marginais)
enunciagfes. (CURY, 2013, p. 44)

Texaco desenvolve-se em um cenario de precariedade sem, entretanto, aderir a forma
romanesca novecentista classica, uma vez que seu espago ndo é retratado com as descrigdes
geogréficas precisas, beirando muitas vezes o grotesco, a semelhanga do realismo daquele
periodo. E um espaco que, a revelia de sua desumanidade ou de suas impossibilidades (de
poesia, de vivéncias), e até mesmo de sua légica distante daquela da cidade “umbilical”,
cidade-ma@e tradicional em torno da qual se desenvolveu, dela faz parte. Em artigo para a
revista Ipotesi, Pino e Costa afirmam que a ambientacdo de tais espacos periféricos ocorre
pari passu com “a ilegalidade de sua criacdo, no caso de Texaco” (2011, p. 73).

Marie-Sophie Laborieux € assim inicialmente descrita pelo Marcador de Palavras, no
ultimo capitulo do livro: “(...) uma velha negra cabra, muito alta, muito magra, com um rosto
grave, solene, e olhos imoveis. Jamais eu havia percebido tanta autoridade profunda irradiar
de alguém” (CHAMOISEAU, 1993, p. 342). Em seguida, entretanto, ocorre um desvio
perpetrado pela propria Marie-Sophie, que sugere uma ideia, uma possivel chave de leitura
para a obra, quando afirma que “perseguira a palavra do pai, e as palavras raras de Papa
Totone, e os fragmentos de nossas histdrias que o vento levava assim, ao sabor das terras”
(CHAMOISEAU, 1993, p. 343): por isso a opcdo de, a partir da memoria, reconstruir e
compreender aquele espaco.

A “pobre epopeia” de Marie-Sophie teria sido erigida a partir da heranca advinda de
uma palavra, de uma ideia-sonho de Esternome: a Cidade, banhada em memodrias e afetos,
precariedades e esquecimentos. Nao € a busca da cidade ocidental, moderna, higienizada,
radicular e baseada em codigos escritos, mas daquela Cidade agrafa que se arquiteta a partir
do bindmio palavra-vento, ndo asseverada, inflada de sopros contados e recontados boca a
boca e descosturada da temporalidade “careta” da Historia tradicional. Uma Cidade em que se
possam afirmar as palavras de quem nunca as viu e nem sequer sonhou escutadas. A Cidade
das memodrias e dos afetos que mistura as linguas em suas esquinas que fogem do angulo reto
cartesiano da cidade moderna para contar historias “pouco nobres” de uma pos-modernidade
(pbs-colonialidade) extravasada de (nas) margens. Era Texaco.

Meu interesse pelo mundo resumia-se a Texaco, minha obra, nosso bairro,
nosso campo de batalha e de resisténcia. Ali levavamos adiante uma luta
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pela Cidade, comecada j& havia mais de um século. E essa luta supunha um
enfrentamento no qual estariam em jogo nossa existéncia ou nosso fracasso
definitivo. (CHAMOISEAU, 1993, p. 33)

Nesse sentido, a memoria toma vulto como ponto de apoio da obra, pois € a partir da
palavra que a memoria de Esternome se imiscui com as rememoragdes que saem da boca e da
pena de Marie-Sophie, construindo a ideia de Cidade, a Cidade crioula a partir da qual nascera
Texaco. Curioso lembrar que Marie-Sophie se identifica com os velhos narradores que fazem
perpetuar experiéncias proprias, muitas vezes vinculadas ao trabalho que ela ou Esternome
exerciam & época:

(...) os velhos narradores (...) estdo vinculados por uma nogdo tao entranhada
do trabalho e das relag@es sociais que, aos poucos, configuram, de fato, uma
classe. Duas vezes oprimida: pela dependéncia social e pela velhice. (...)
(BARBOSA, 1994, p. 11-12)

As (ltimas paginas de Texaco mostram uma Marie-Sophie envelhecida, cujas
lembrancas recentes vdo-se desvanecendo. Entretanto, a memdria dos acontecimentos
pretéritos mantém-se:

Minha memoria ja ndo era tdo boa para se lembrar de ontem. Em
compensagdo, passava 0 tempo a vasculhar os fundos de minha vida, a
remexer nos restos de recordacbes perdidas, cuja passagem imprevista
infligia-me o olho movel dos ratos presos numa rede. Comecei a me
lembrar, a viver devaneios de odores...(...) minha vida ndo era mais do que
uma mala de sirio aberta numa cal¢ada. Eu vagava por entre seu conteudo,
asfixiada pela poeira dos anos. (CHAMOISEAU, 1993, p. 328)

Esternome é “o velho” de Marie-Sophie, sua memoria, a memoria da Martinica, que
confessa, prenhe de delicadezas, sentindo-se envelhecido: “Velhice, Marie-Sophie, € como
uma lenta surpresa” (CHAMOISEAU, 1993, p. 152). E a partir do que ele conta que a filha
reconstréi o passado e confere certezas ao presente. E sua luta, tanto quanto € a luta de Marie-
Sophie, quando se vé frente a Cristo, no primeiro encontro dos dois. A certeza de que seu
suporte material da memoria (HALBWACHS, 1990) seria a causa do ganho ou da perda de
Texaco surge na fala da narradora:

Entdo, respirei fundo: de repente, compreendi que era eu, em volta daquela
mesa e de um pobre rum envelhecido, tendo como Unica arma a persuaséo de
minha palavra, que devia travar sozinha — na minha idade — a decisiva
batalha pela sobrevivéncia de Texaco. (CHAMOISEAU, 1993, p. 34)

10
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De qualquer forma, a possibilidade de entendimento da memdria que aqui proponho
segue articulando-a com a “capacidade de um espago fazer circular afetos”. A hipotese
cataclismica de extinguir, da noite para o dia, uma cidade assemelha-se a amputar um
membro de um corpo sadio. Nas palavras do Urbanista de Texaco, derrubar o bairro Texaco

(...) equivaleria a amputar a cidade de uma parte de seu futuro e, sobretudo,
dessa riqueza insubstituivel que continua a ser a meméria. A cidade crioula,
gue possui tdo poucos monumentos, torna-se monumento pela atencdo dada
a seus lugares de meméria. (CHAMOISEAU, 1993, p. 298)

Seu entendimento passa pelo conceito de paisagem, de Glissant (2011), entendido
como o espaco afetiva e culturalmente significado. Nao lembrar de Ezra Pound e sua famosa
definicdo de literatura é quase impossivel: se a literatura é a linguagem carregada de sentidos,
a paisagem faz o mesmo com o espacgo, carregando-o de sentidos culturais e, portanto,
afetivos. Tanto o é que Diva Barbaro Damato afirma: “O que existe entre a terra e 0 homem &
um ato de amor” (DAMATO, 1995, p. 224), ato este devedor de um encontro com a
alteridade e com a prépria historia coletiva:

(...) a0 mesmo tempo heranga e devir, a cultura e a memdria se mostram
sempre disponiveis para acolher a contribuicdo da alteridade, inscrita até
mesmo no cerne de comunidades que se pretendem homogéneas. (...)
guardam a bagagem do passado individual e coletivo e as promessas do
futuro. (PORTO, 2013, p. 17)

E curioso entrever a relagio entre o florescimento do bairro Texaco e o ressurgimento
das memorias da narradora:

Em meu espirito, tudo estava cada vez mais claro, uma lucidez solitéria, e
ver Texaco crescer aclarava em minha cabeca cada palavra de meu
Esternome, esclarecia o mistério das palavras do preto velho da Doum.
(CHAMOISEAU, 1993, p. 285)

A memoria de Marie-Sophie mostra-se, assim, atrelada as palavras e as lembrancas,
sobretudo as de seu Esternome, o que da pistas de que a memoria ndo € composta apenas
pelas reminiscéncias do lembrante: “palimpséstica”, traduz uma justaposicdo de
reminiscéncias de primeira e segunda ordem, sociais e afetivas. A memdria social mostra-se
fecunda para registrar a importancia do resgate dos vestigios do passado®, para que iluminem
0 presente e apontem para o futuro. Nesse sentido, Maurice Halbwachs (1990) sublinha a

importancia do espaco para que se compreenda os fendmenos associados a memoria coletiva.

8 Como queria Benjamin (1994).

11
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A Historia, conforme narrada por quem se mantém no topo da pirdmide hegeménica
do mundo, apresenta um problema metodoldgico-analitico que ofusca outras possiveis
leituras: "Esta cosmologia de 'Unica narrativa' oblitera as multiplicidades, as heterogeneidades
contemporaneas do espaco. Reduz coexisténcias simultaneas a um lugar na fila da historia™
(MASSEY, 2013, p. 24). Sendo, segundo Pierre Nora (1997), a historia e a literatura as duas
formas de legitimidade da memadria, o trabalho desempenhado pelos excessos linguisticos de
Texaco assinala a inclusdo daquelas vozes provindas "das margens da margem”, como
contrapalavras, ao discurso historico.

Texaco, a obra, encerra este segmento do artigo figurada como trabalho estético da
memoria, espécie de trapaca (ndo sO a obra, mas igualmente o créole, para a lingua francesa)
que, trazendo aquelas memorias subterr@neas de quem perdeu a historia, reescreve-a,

conforme proposto por Said (2011).

A cidade e seus dejetos

No céu, quatro pipas flanam, cada qual em seus pontos cardeais. Duzentos metros
abaixo, o corpo caido, membros alinhados aos mesmos pontos cardeais, € de um jovem
mesti¢co. Mulato, negdo, sujinho, afrodescendente: cada um que observar a cena ao vivo na
tevé ou a fotografia na pagina criminal dos jornais encontrara uma forma de descrevé-lo,
elegendo como primeira diferenciacdo a cor da sua pele, ap6s 0 que Vvirdo as roupas que usa,
onde mora, o colar pesado de ouro em volta do pescoco, a pistola prateada caida a centimetros
da méo direita, o corte de cabelo com motivos em baixo relevo, o0 nome de mulher tatuado no
antebraco, o ténis de marca. O estere6tipo autentica o preconceito e legitima a perpetuacao da
exclusdo: o espectador/leitor achard que o jovem talvez se chame Joelgon, talvez frequente
cultos de igrejas que primam pela criatividade em suas autonomeacdes, talvez esteja no
“movimento” desde 0s catorze anos, convidado por um primo mais velho sob o argumento
imbativel que professa que em uma semana tiraria 0 mesmo ganho que em trés meses
carregando caixas no almoxarifado de um hipermercado. O cenario igualmente ndo nega a
extensa rede de autenticagdes: o0 corpo, rodeado por uma mancha de sangue que aos poucos
vai adquirindo o formato de uma Minas Gerais dos horrores, jaz sobre uma laje, local perfeito

para que o poder paralelo possa identificar qualquer movimentacao policial na comunidade.
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O trecho supostamente ficcional do paragrafo anterior procurou presentificar certo
neorrealismo praticado na literatura contemporéanea, apresentando-o de maos dadas com a
violéncia sabidamente reinante na maioria dos espacos precarios urbanos brasileiros. Os
dejetos que nomeiam o presente subcapitulo se tratam de redundéncias (excessos, excre¢oes),
humanas e ndo humanas, do projeto de modernidade periférica em curso nos paises “em
desenvolvimento”.

Assim, esta secdo elege como objeto o romance Cidade de Deus, do escritor carioca
Paulo Lins, buscando tratar de uma abordagem glissantiana da obra e do espaco-Cidade de
Deus, entendido em sua origem como depdsito de almas de origens dispares, cOrpos
percorrendo corpos, reedi¢do do barco negreiro numa cidade crioula, em pleno século XX. A
criar certo liame entre as duas ocorréncias historicas, a primeira no século XVI e a segunda
quatro séculos depois, 0 “tempo” vira, aliado ao “espago” (politico por exceléncia, onde se
tramam as trocas simbolicas), alinhavar com certa ética da delicadeza uma histéria de
violéncias, repetidas desde o desembarque dos colonizadores do ultramar nestas novas terras.

Pode-se compreender a “neofavela de cimento” (LINS, 2002, p. 16) Cidade de Deus
como um misto de ficcdo de testemunho, histéria de um conjunto habitacional e obra
etnogréfica, sobretudo se a enxergamos como resultante dos projetos “Crime e criminalidade
no Rio de Janeiro” e “Justica e classes populares”, da antropdloga Alba Zaluar. Assim, é
mergulhado nesse caldeirdo social em transformacdo, entre o fim de um século e o inicio de
outro, que Paulo Lins escreve “sobre e a partir’ de uma comunidade periférica onde cresceu.

Cada cidade é dividida em duas, conta-nos Renato Cordeiro Gomes (2008), a respeito
de algumas das cidades inventadas por Marco Polo em As cidades invisiveis (2003): as
cidades narradas tém seu duplo, seu portfélio infindavel de formas nas quais elas vdo se
mimetizando umas as outras; duplos “que vao se tornando mais complexos”, como estrepolias
a fugir das quadraturas, tramando lugares onde “todo o possivel é convocado” (GOMES,
2013, p. 57).

Lembro do dialogo entre Marco Polo e Kublai Kan. O imperador questiona o viajante
a respeito das inumeras cidades até entdo narradas por ele, estranhando que todas elas, por
mais diferencas que pudessem apresentar entre si, de alguma forma se assemelhavam,
parecendo ser, no limite, recortes de uma mesma cidade regrafada inUmeras vezes pela
memoria do mercador veneziano. O fim dessa conversa revela ao leitor que Veneza, a cidade

natal de Polo, é essa cidade tdo compulsivamente revisitada em descri¢fes tdo barrocas
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guanto enganosas. Ora, 0 equivoco é intrinseco a literatura: sem contrapalavras ndo haveria
arte.

Lado a lado vemos as semelhancgas e as singularidades, as certezas e o tremor. Para
Edouard Glissant (2014), o termo tremor designa certo arcabouco de instabilidades inscrito na
paisagem das Américas da crioulizacdo (Sul dos Estados Unidos, Caribe e o nordeste
brasileiro), onde se verifica a irrupcdo do imprevisto, do fragil e do imprevisivel. A
crioulizacdo nasceu da diferenca entre as linguas crioulas e as advindas da Europa no
processo de colonizacdo das Américas. Se estas aqui chegaram intocadas de seus paises de
origem, aquelas foram se formando gracas a combates linguisticos e culturais e a necessidades
comunicacionais daquelas comunidades que vieram para as Américas. Nao se caracterizam,
portanto, como genéticas, porque ndo reprodutoras de um mito fundador e legitimador de uma
Génese que estatuiu a ideia excludente de “Territorio”; sdo digenéticas, pois nasceram de
rastros linguisticos e culturais de duas ou mais comunidades, muitas vezes provenientes de
bases linguisticas distintas: “As linguas crioulas provém do choque, da consumpcdo, da
consumagdo reciproca de elementos linguisticos, de inicio absolutamente heterogéneos uns
aos outros, com uma resultante imprevisivel” (GLISSANT, 2005, p. 25).

Tal digénese pressupde um abandono daquilo que era o lugar, a origem: um exilio
forcado. Em Reflexdes sobre o exilio, Edward Said, depois de considerar a pluralidade das
situacdes de desterro, tipificando-as, conclui ser o exilio uma “soliddo vivida fora do grupo”
(SAID, 2003, p. 49). Essa ideia de descolamento (deslocamento?) de um grupo que autentique
um individuo me faz afirmar que Cidade de Deus proclama-se como um livro de exilios,
habitado que é por populages retiradas de seus lugares de origem por motivos alheios a sua
vontade (politicos, de catéstrofes naturais), identidades estilhacadas cujos rastros (cacos)
serdo reajuntados naquele novo espaco habitado. Vejamos o que Said testemunha do exilio
que viveu:

O exilio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrivel de
experienciar. Ele é uma fratura incuravel entre um ser humano e um lugar
natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser
superada. E, embora seja verdade que a literatura e a histéria contém
episodios heroicos, romanticos, gloriosos e até triunfais da vida de um
exilado, eles ndo sdo mais do que esforcos para superar a dor mutiladora da
separacdo. As realizagdes do exilio sdo permanentemente minadas pela
perda de algo deixado para tras para sempre. (SAID, 2003, p. 46)
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A obra de Lins adere a constatacdo de George Steiner que, segundo Said (2003), chega
a sugerir ter sido o século XX um periodo propicio para a eclosdo de literaturas
extraterritorializadas, feitas “por e sobre” exilados. Entretanto, a maldi¢éo se estende, pois 0
século dos refugiados deixou o mesmo legado para o seu precedente: ja se falou aqui que
contamos 51 milhdes de refugiados no planeta nesse inicio do século XXI:

(...) logo adiante da fronteira entre “nds” e 0s “outros” estd 0 perigoso
territério do ndo-pertencer, para o qual, em tempos primitivos, as pessoas
eram banidas e onde, na era moderna, imensos agregados de humanidade
permanecem como refugiados e pessoas deslocadas. (SAID, 2003, p. 49)

Os campos, de espacos transitorios, transformam-se em sitios definitivos — sem,
contudo, constituirem “lugares™ para seus habitantes. Por isso, rechaco a tentacdo de chamar
Cidade de Deus de “livro de errancia”: 0s que para la foram levados ndo tiveram opcéo, e a
errancia é uma forma voluntéria de exilio.

Ora, exilar-se é estar em permanente perda de contato com a solidez da propria
origem, o que faz o conceito de liquidez moderna de Bauman assomar como metéfora
privilegiada da atualidade global, gravida de deslocados. Muitas vezes o exilio ndo acena com
a possibilidade da existéncia de um lugar aonde se possa voltar.

Assim, no que tange a Cidade de Deus, mais tragico ainda que identificar naqueles
primeiros habitantes diversas historias de exilios, é afirmar que aquela leva inicial era
constituida por seres “duplamente” exilados: antes do exilio geografico inaugurador do
espaco-Cidade de Deus, seus primeiros habitantes ja viviam outra espécie de desterro, mais
metafdrica mas ndo menos violenta. Falo do exilio social de que ja eram vitimas antes mesmo
das enchentes e dos incéndios.

Por dia, durante uma semana, chegavam de trinta a cinquenta mudancas, do
pessoal que trazia no rosto e nos méveis as marcas das enchentes. (...)
moradores de varias favelas e da Baixada Fluminense habitavam o novo
bairro, formado por casinhas fileiradas brancas, rosa e azuis. (LINS, 2002, p.
17)

Despejadouro de exilados, o espaco Cidade de Deus é o navio negreiro, a barca de
Glissant reinventada e relocalizada no coragdo da Zona Oeste de uma cidade crioula como o
Rio de Janeiro.

A experiéncia do abismo esta no abismo e fora dele. Tormento daqueles que
nunca sairam do abismo: que passaram diretamente do ventre do navio para
0 ventre violeta dos fundos do mar. Mas a sua provagdo ndao morreu,
vivificou-se nesse continuo-descontinuo: o panico do pais novo, a saudade
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da terra perdida, e por fim a alianca com a terra imposta, sofrida, redimida.
A memoria ndo sabida do abismo serviu de lodo para essas metamorfoses.
(GLISSANT, 2011, p. 19)

A partir dos quarenta mil abismos, representados pelos quarenta mil deslocamentos
forcados com que foi forjado, aquele espago irmana-se com o Caribe glissantiano. Veja: se 0
Caribe é um tripé de culturas, apoiado nos pretos, nos nativos e nos europeus (aqui
retoricamente ignoro os cules e outras etnias orientais que formaram a Martinica, mas
podemos refazer o tripé, reestatuindo os povos de Glissant — euro-américa, meso-américa,
neo-américa”), Cidade de Deus reelabora o tripé, afirmando-se como espaco devedor dos
brancos, dos nordestinos (os “paraibas”) e dos pretos. A juntarem-nos, outro tripé: a pobreza,
0 descaso oficial e a auséncia de um mito primordial Unico que os tenha originado, uma
narrativa épica que os justificasse. A neo-américa, tdo teimosamente quanto aquele
neorrealismo referido no inicio deste segmento, vive na neofavela de cimento de Paulo Lins.

Aguele contingente: assustados com 0s objetos com que se vém confrontando —
objetos-dejetos de uma cultura de cuja acumulacdo eles ndo tiveram participacdo, pois
chegaram atrasados na festa, mesmo tendo tido tanto tempo para se preparar: a festa da
racionalidade e da modernidade ocidentais. Das donas da festa, eles ja ouviram falar; ndo as
reconheceriam numa fotografia, mas supdem a nuvem dos seus perfumes, o deslizar de suas
sedas e o brilho de seus colares pelos efeitos colaterais de que eles vém sendo vitimas —
vitimas sem lamentagdes, mas vitimas.

Estiveram na barca de Glissant e sofreram os embates e 0os engulhos das ondas, mas
disso ndo se recordam; trocaram os poderes da oralidade pelas imperfeicbes de uma escrita
gue rompia com suas noc¢des miticas de formacdo de um mundo ciclico, mas disso ndo se
recordam; foram trinta milhGes de vezes deportados, sofreram a vertigem do abismo, 0s
contagios, a embriaguez, a degradacdo de um apocalipse particular, e o0 Unico registro dessa
odisseia jaz nos livros contabeis onde se grafam os valores da venda dos escravos, mas disso
ndo se recordam; gravida de mortos, sua memoria, convivendo com seus historicos
esquecimentos, lembra uma savana de plastico, falsa como os antigos fortes apache, pois de
nada se lembram; so se recordam de um dia do inicio de 1966, na cidade do Rio de Janeiro,

quando foram abruptamente despejados, aos pedacos, num espago sem infraestrutura para ser

% A este respeito, lembro Darcy Ribeiro, para quem surgimos “(...) da confluéncia, do entrechoque e do
caldeamento do invasor portugués com indios silvicolas e campineiros e com negros africanos, uns e outros
aliciados como escravos” (RIBEIRO, 2006, p. 17).
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habitado e, a partir daquele dia, tiveram pesadelos com estantes de livros perdidos pelo
tempo, comidos pelas tracas, espacos empoeirados e abandonados numa estranha biblioteca
sem leitores, futuramente renomeada por um escritor como neofavela de cimento. Ali se
depositavam os dejetos que se desejava esconder e afastar dos olhos de uma Zona Sul carioca
que competentemente aprendia a ser Zona Sul carioca.

Vejamos um trecho do inicio da narrativa de Paulo Lins.

Lembrou-se, ainda, daquela vez que fora apanhar bambu para a festa junina
de seu prédio e tivera de sair voado porque o caseiro do sitio soltara os
cachorros em cima da meninada. Recordou a pera-uva-maca, 0 pique-
esconde, o pega-varetas, 0 autorama que nunca tivera e as horas em que
ficava nos galhos das amendoeiras vendo a boiada passar. (LINS, 2002, p.
11)

O bucolismo daquela Cidade de Deus inaugural da década de 1960 explode em cores e
imagens que afirmam aquele lugar como submetido ao ritmo regular e repetitivo da natureza e
da infancia, ritmo que sera desfeito poucos paragrafos depois pela agua do rio, agora que a
narrativa retoma o presente, que se avermelha, anunciando os corpos dos mortos boiando no
rio: a permanéncia dilacerada pela preméncia do real. O eu do narrador, investido de
nostalgia, deixa-se conspurcar pelo trator de descontinuidades da histéria de Cidade de Deus —
se fossem fotos, seriam instantdneos que se opfem: infancia e madureza, inocéncia e
ressabiamentos.

O momento do desterro é igualmente de abertura ao mundo, compreendendo-o como
livro a ser fruido, mistério a ser mantido, enigma a decifrar. J& as certezas acabam por
enfraquecer o0 movimento em dire¢cdo ao outro. Se o século XIX pautou-se pela descoberta do
exotico (uma forma de, tornando-o exético, apropria-lo e essencializa-lo numa categoria de
alteridade inferior & minha, ocidental e branca), de um outro extremo ao Ocidente, o século
seguinte pautou-se pela tentativa finalista de se reduzir definitivamente aquele outro a um
Mesmo mundializado.

Desejo tomar o tema do corpo e suas deambulagdes no espaco urbano, suas dicgdes
nos ecos (ocos?) da urbanidade. Assim, se eu compreendo e aceito a relagdo das cidades com
0 corpo posso igualmente compreender que uma cidade ndo somente é “um corpo”: uma
cidade “é seus corpos” — os corpos daqueles que a habitam. Nesse sentido, Beatriz Sarlo
(2005) apresenta uma leitura da cidade e de seus habitantes curiosa, relacionando-os e
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compreendendo-0s como “‘corpos em conjuncao”: as cidades representam o corpo urbano;
seus habitantes, corpos que o compdem.

O trecho abaixo, retirado do episddio em que Inferninho se prepara para matar Cabeca
de NOs Todo (o policial cruel e corrupto que ronda a comunidade), apresenta essa relacdo
entre corpo urbano e corpos percursantes.

Durante a semana, persistiu a ideia de ir embora para assegurar seu direito de
viver, sabia que ndo poderia fazer mudanca para ndo chamar atencdo da
policia. Tomara consciéncia de que o Unico espaco fisico que Ihe pertencia
era seu corpo. Tinha que resguardéa-lo, mas se cambasse dali perderia o
moral (...) (LINS, 2002, p. 140)

O corpo-tecido urbano € mantido pelas metaforas humanas que o percorrem e 0
mantém coeso *°. Ora, aqueles corpos-habitantes constituem tanto a origem quanto a
perpetuacdo do espago urbano que ocupam. E por sua culpa ou sabedoria que as cidades
foram erigidas; por sua culpa ou sabedoria que o projeto moderno de urbanizacao (tdo antigo
gue nos parece eterno) foi perpetrado. Entretanto, a “cternidade” das cidades ndo se reflete em
seus percursantes: como continentes de seres finitos, esses corpos admitem uma relagédo
impetuosa e inevitavel com a morte, ndo permitindo qualquer tipo de desvio do vazio que a
“indesejavel das gentes” representa: “Ha certas horas em que a propria morte parece ser
extremamente necessaria” (LINS, 2002, p. 359).

Assim, corpos sdo vidas, as mais diversas possivel, e, por isso, ficam assinalados
indelevelmente pelo tempo, se admitirmos que a vida pode ser entendida como “um corpo no
tempo” (SARLO, 2005, p. 15). Corpos, sejam marcados pela miséria ou pela abastanca,
teoricamente pertencem a cidaddos, a quem a nac¢do disponibiliza direitos em troca de sua
liberdade; a subtracdo desses direitos equivale a diminuir a poténcia do conceito de cidadania,
tornando aquele contingente, desapropriado de seu adjetivo de cidaddo, invisivel a nacdo, ao
Estado, & sociedade, & comunidade e & propria identidade. “E possivel que alguém se sinta
como integrante de uma nacdo se este pertencimento ndo é articulado por simbolos concretos
de pertencimento?”, pergunta Sarlo (2005, p. 16). O motivo de seu questionamento sdo
aqueles corpos destituidos de cidadania. Sdo os desvalidos de toda sorte que tiveram furtado
seu mito de origem porque ndo pertencem mais a espaco algum, seja fisico ou simbdlico:

refugiados e ou expatriados simbolica, econdmica ou politicamente, para quem a alcunha de

19 Aqui cabem provocaces sem resposta. Quem passa? O percursante ou a cidade? Que corpo percorre qual?
Quem é tatuado/marcado por quem? Certo continuum percursante-cidade seria adequado como resposta?
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”pobre” (subcidaddo?) cabe a perfeicdo. Sarlo conclui que “os pobres tém corpos sem tempo”
(SARLO, 2005, p. 15), uma vez que, como ndo cidaddos de fato, ndo obtém do Estado a sua
contraparte, ou seja, perdem o direito a sua inscricdo em um projeto de nagdo — a sua inscricao
“no tempo”. Deles foi roubada a histéria.

(...) quando um corpo néo recebe aquilo de que necessita, 0 tempo se torna
abstrato, inapreensivel pela experiéncia: um corpo que sofre sai do tempo da
historia, perde a possibilidade de projetar-se adiante, apaga 0s sinais de suas
recordacdes. (SARLO, 2005, p. 15)

Sua nulificacdo econémica reflete-se em seu corpo; sdo seres fisicamente aniquilados,
abduzidos de sua histéria, de seus mitos, habitos e afetos: sdo os antiprojetos da modernidade,
sua vergonha, seu dejeto indesejado a quem o Estado nega a divida, a contraparte

teoricamente devida a qualquer corpo que habite uma cidade — uma nacéo.

Sem tempo para fazer projetos, sem futuro, 0s corpos correm 0S riscos
impostos pela divida ndo-paga: a violéncia, a ruptura de todos os lagos
sociais, a selvageria da droga sdo desafios vistos como se fossem a Unica
afirmacdo possivel da identidade. Quando se rompe a expectativa de um
tempo futuro, quando ninguém se sente mais credor nem titular de direitos,
0s corpos usam a violéncia para se rebelar. (SARLO, 2005, p. 15-16)

Por fim, pergunto, como pode ser tratada a questdo da identidade no espaco de
precaridades de Cidade de Deus? Se o Estado encontra-se ausente; se a nacdo 0s nega como
cidadaos; se a propria comunidade se divide entre otarios e bichos soltos; a que identidade ou
nacionalidade aqueles corpos se aderem? Ao contrario daquilo que canonicamente ainda se
apregoa, identidade ou nacionalidade, ali, ndo sdo imaginarios ou imaginados, mas
fisicamente inscritos nos corpos que trocaram sua liberdade pela delegacdo de uma ingeréncia
minimamente justa sobre aquilo que ¢é designado como publico.

A afirmacdo segundo a qual “a regra vive somente da excecdo" deve ser
tomada, portanto, ao pé da letra. O direito ndo possui outra vida além
daquela que consegue capturar dentro de si através da exclusao inclusiva da
exceptio: ele se nutre dela e, sem ela, é letra morta. Neste sentido
verdadeiramente o direito "ndo possui por si nenhuma existéncia, mas o seu
ser e a propria vida dos homens". A decisdo soberana traca e de tanto em
tanto renova este limiar de indiferenca entre o externo e o interno, exclusdo e
inclusdo, ndbmos e physis, em que a vida € originariamente excepcionada no
direito. A sua deciséo € a colocagdo de um indecidivel. (AGAMBEN, 2007,
p. 34)

Ou seja, a lei é feita e se nutre dessa excecdo, sendo, sem ela, letra morta. A excecao

ndo saiu da costela da norma. O que ocorre € que a norma, suspensa, da lugar a excecdo. Se a
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lei e 0 Estado se abstém de ali arbitrar, sobrevem a regra inventada, desmentindo a lei daquele
Estado que se retirou de sua obrigacdo de dar a cidaddos estatuto de cidaddos, fazendo grassar
a ética da violéncia: a excec¢do sobrepuja-se a regra.

A lei perde a partida para as novas regras, instituidas pelos corpos sem tempo. As

pipas ainda flanam sobre o céu de Cidade de Deus.

Finais

As duas obras confrontam-se na fronteira dos espacos periféricos que figuram.
Espacos que emergem como possibilidades @ modernidade tradicional, apresentando-se como
mensageiros e expressdes das modernidades alternativas, notadas por Bill Ashcroft (2009). O
nome do artigo ndo a toa faz lembrar as cidades invisiveis de Calvino (2003), invertendo-as,
colocando-as de ponta-cabeca como se faz com as pobres imagens de Santo Anténio grotbes a
dentro: negativos, projetos descartados da modernidade, seus dejetos indesejados, constituem
espacos a serem considerados ndo apenas em suas dimensfes espaciais, mas interacionais,
implodindo as no¢bes de comunidade imaginada, Estado e nacdo, reordenando o ponto de
vista para enxergar tais espagos a partir dos movimentos de suas subjetividades e afetividades
em interacdo: é a memoria que se trama, na soma ndo matematica das subjetividades e
afetividades, em coletiva. Aqui, visiveis e reais, emergem Texaco e Cidade de Deus,
comunidades nada imaginadas mas exercidas, concretude intacta da primeira a Gltima linha,
para telegrafar que a subjetividade na pds-modernidade é a forca motriz de qualquer coisa que
se assemelhe a identidade cultural, comunidade, nacéo. Por fim, Texaco e Cidade de Deus sdo
visiveis porque reais, apesar de, matéria estética, fabuladas por seus autores.

A breve abordagem das obras nos permite supor que aquele bindmio “centro-
periferia”, creio, devera ser desfeito em favor da manutencdo da tensdo que os originou e
sustenta: centro e periferia constroem um continuum e fazem parte de um mesmo movimento,
caracteristico de tempos po6s-modernos, tdo teoricamente prospectados quanto tacita e

cotidianamente exercidos.
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