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Luiz Ruffato nasceu em Cataguases, em 1961. Já foi pipoqueiro, caixeiro de botequim, 

balconista de armarinho, operário têxtil, torneiro mecânico, jornalista, sócio de assessoria de 

imprensa, gerente de lanchonete, vendedor de livros autônomo e novamente jornalista. 

Formado em Comunicação pela Universidade Federal de Juiz de Fora, publicou vários livros, 

entre os quais a série Inferno Provisório e o aclamado Eles eram muitos cavalos. O autor já é 

publicado na Argentina, México, França, Itália e Portugal. Será publicado na Alemanha, com 

o livro “Eles eram muitos cavalos”, que sai em 2012 e um segundo título para 2013. Este livro 

sair também na Croácia, em 2012.  

Seu romance Estive em Lisboa e Lembrei de Você retrata as esperanças frustradas de 

brasileiros que migram com o sonho de refazer a vida em um país menos desigual. O romance 

é o resultado da visita de um mês que Ruffato fez a Lisboa como parte do projeto “Amores 

Expressos”, no qual 17 autores passaram 30 dias em cidades espalhadas ao redor do mundo 

com o compromisso de, na volta, escrever uma história de amor ambientada no local.  

O livro de Ruffato transforma o amor que estava na origem da proposta em um 

elemento lateral em um panorama conciso das agruras enfrentadas pelos imigrantes nacionais: 

pobreza, depressão, preconceito, exploração e uma possibilidade cada vez mais remota de 

voltar à terra natal. Seu personagem central, Sérgio Sampaio, até encontra amor físico, mas o 

que está no foco da narrativa é a luta diária pela sobrevivência e como essa peleja um tanto 

desigual esmigalha minuciosamente as ilusões deslumbradas que ele, em sua aventura de 

imigrante, forjara ao tentar a sorte em Portugal: ele consegue um emprego, em uma tasca 

(uma das características gráficas do livro é destacar em negrito as palavras peculiares de uso 

cotidiano em Portugal para designar coisas que nomeamos com outro termo aqui no Brasil. 

Tasca é uma taberna). 

Breve e conciso, a história de Estive em Lisboa e Lembrei de Você começa na cidade 

natal de Ruffato, Cataguases, também um dos cenários dos romances de Inferno Provisório. 

Neste livro, contudo, leva-se um pouco mais longe (literalmente) a análise da figura do 

imigrante que deixa sua terra em busca de melhores condições materiais. Se nos anteriores os 

personagens iam se dispersando pelo Brasil em direção a São Paulo e Rio de Janeiro, aqui o 

protagonista Serginho decide viajar a Lisboa tentado pelas descrições entusiasmadas do 

português Oliveira, dono do bar local, desenhando Portugal como uma terra de oportunidades. 

É Ruffato tratando com ironia melancólica brasileiros buscando uma vida melhor na Europa 

de onde tantos partiram com o mesmo objetivo um século antes em direção ao Brasil.  

Estive em Lisboa e lembrei de você se inicia sob a recomendação da poesia.  Há algo 

de “designer de linguagem” em sua escritura, no arrevesado da fala pedestre, que 

recondiciona a língua do subúrbio, em uma perspectiva mais tensa. O livro se abre com um 

poema de Miguel Torga (1907-1995), Brasil, que começa com a seguinte estrofe: Brasil onde 

vivi, Brasil onde penei,/ Brasil dos meus assombros de menino:/ Há quanto tempo já que te 

deixei,/ Cais do lado de lá do meu destino! É esse o mote e insumo alusivo às intenções da 

narrativa.  O sucinto volume do autor mineiro, por outro lado, se deixa ler como uma rapsódia 
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a respeito do voumemborismo que o capital volátil das últimas décadas insufla no sonho de 

“mudar de vida” (para melhor) do sujeito comum. Paráfrase dilatada de uma outra Canção do 

exílio, cujo sentimento de trânsito ou de deriva, marcado pela ambiguidade contemporânea, só 

admite por enquanto um conflituoso processo multicultural, mantendo distante o ecumenismo 

e irmanização esperados pela propalada mundialização. Os olhares se cruzam nesse céu de 

Lisboa, ambos enviesados, o olhar do português que sonhou em fazer a vida no Brasil e o do 

brasileiro que tem o mesmo sonho em terras portuguesas. O mineiro decide mudar de vida e 

usa o dinheiro que tem para viajar ao exterior, conseguir mais dinheiro e voltar ao Brasil 

como um magnata, comprando casas para viver de aluguel, almejando apagar todos os erros 

que deixou em sua pátria-mãe. 

De certa forma, cada livro tem uma única maneira de ser escrito. O grande desafio, 

para o escritor, é conseguir compreender a forma correta para dar vida à sua história. No caso 

de Estive em Lisboa e lembrei de você a conduta adequada foi  a de escrever a história como 

se fosse um depoimento pessoal, respeitando, na medida do possível, a oralidade do depoente 

e protagonista Serginho. Tem-se uma cumplicidade entre autor e personagem, manifestada 

por Ruffato quando diz, em linhas gerais, que entende o Serginho porque também é imigrante, 

ou seja, também foi um sujeito pobre, que veio para a cidade grande, no seu caso, São Paulo, 

tentar melhorar de vida, passando por dificuldades as mais diversas, desde aquelas de caráter 

objetivo, como não ter onde morar ou não saber se terá dinheiro para almoçar no dia seguinte, 

até aquelas de caráter mais subjetivo, como passar por humilhações por não deter 

determinados códigos sociais, que vão desde o sotaque se carrega até a falta de malícia. E isso 

causa solidão, melancolia, torna as pessoas, ao longo dos tempos, mais duras no trato, mais 

desencantadas, mais desiludidas. 

Outro aspecto marcante da obra é sua cadência, que induz a leitura de um único 

fôlego, sem pausas e de maneira fugaz. A prosa explorada por Rufatto neste livro de 88 

páginas deixa a sensação de que ouvimos o próprio Sérgio falar com seu típico sotaque 

carregado de expressões mineiras misturadas com o estrangeirismo que adquiriu nos anos em 

Portugal. A história contada exalta detalhes em flashbacks, pensamentos e fluxos prosaicos de 

palavra falada sem precisar se aprofundar e criar subtextos. Vejamos uma cena que se passa 

em Portugal: 

 
Desacorçoado, gastei outros dois dias trancado no quarto, sem ânimo nem 

pra comer, o sol numa preguiça danada pra esquentar, tomar banho, de jeito 

maneira, os beiços rachados, o nariz estilando, as mãos e os pés doendo de 
gelados, rondava de um lado pro outro arqueado, como se carregasse um 

saco de sessenta quilos na cacunda, e fustigava, besta!, quem mandou seguir 

a cabeça dos outros!, bem que minha santa mãe, que Deus a tenha!, me dizia, 

se conselho fosse bom, ninguém dava, vendia, me martirizava por causa 
daquela bobajada, e agora, fazer o quê?, confesso que pensei até em arrumar 

as coisas e regressar, admitir que aquele empreendimento não era pra minha 

estatura não, que importava se rissem do meu fracasso?, não havia sido 
assim até o momento?, se quisesse fechar a conta, calcular o deve e o haver 

da minha existência, o saldo ia ser negativo, não tem como despistar a 

verdade, depois de uma fase, motivo de chacota da cidade inteira, talvez 
mesmo da região, outras estupidezes mais curiosas iam aparecer, as pessoas 

esqueciam, o que sustenta a piada é a novidade, um ano e ninguém mais ia 

recordar a minha desastrada viagem, mas aí boiavam os compromissos 

assumidos com o povo, as lembrancinhas pra um e outro, a palavra 
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empenhada com o Ivan Cachorro Doido de humilhar aquele corretor metido 

a sabichão, a promessa de ajudar a pagar a faculdade do Léo, meu sobrinho 
(se ele por acaso quisesse manter estudando), e principalmente o desejo de 

cevar uma poupança pro Pierre, quando perguntassem, "E seu pai, Pierre?", 

ele podia responder, peito estufado de orgulho, "Em Portugal, cuidando do 
meu futuro!", ah, isso sim me empurrava pra frente, e então, refeito, desci, 

recostei numa das duas poltronas da recepção, bem encolhido pra dona 

Palmira, se aparecesse, nem me notar, e buscando tomar pé da situação, 

distraía a cabeça olhando o tapete no assoalho, o quadro com uma moça 
vestida à antiga pastoreando ovelhas, a parede descascada, o vaso de flor 

pisando macio a toalhinha-de-renda na mesa-de-centro, e um recipiente, 

perto da porta, que, descobri, serve pra botar guarda-chuva (cheguei da rua 
debaixo de um aguaceiro, fechei o guarda-chuva e, pensando em expor ele 

no quatro para secar, subi a escada ligeiro, deixando pra trás um rastro 

molhado, quando a dona Palmira, feita caninana, num bote me acercou, 

braços em cruz, sibilando, impedindo a passagem, gritando coisas que eu 
não entendia direito, um escarcéu, até surgir o seu Seabra berrando pra 

mulher calar, pegou o guarda-chuva, enterrou no recipiente, que nem uma 

colher na gelatina, e, bravo, agitado, xingando, falou pra, vindo da rua, 
deixasse o chapéu-de-chuva ali, sempre, porque se não a diaba perdia a 

cabeça, instalava a arruaça, "Ela é louca, senhor Sampaio, não vê?), e de 

repente um sujeito me cumprimentou simpático, levantei, "Você é 
brasileiro?", confirmou, e, satisfeito, eu disse, "Puxa vida, que bom 

encontrar alguém que fala a mesma língua da gente", apertamos as mãos... 

(RUFATTO, 2009, p. 46). 

 

Com prosa fluente e dinâmica, Ruffato consegue imprimir, nas páginas do livro, uma 

crônica de dois povos: o de Cataguases – cidade onde nasceu – e o de Portugal. Seu foco está 

entre duas referências: deixar de fumar e voltar a fumar. Esses marcos conferem criatividade 

ao texto que se divide em duas partes, tal como um trecho da vida do personagem Serginho, 

demarcando precisamente os momentos em que ele deixa o cigarro e depois volta a fumar. 

Ressalta-se também o uso magistral que ele faz da mineirice da fala do protagonista, 

cujos embates com o português lusitano extrapolam o âmbito linguístico, ou melhor: os 

aspectos linguísticos não passam de manifestação, de epifenômeno. A realidade subjacente é, 

justamente, o embate entre uma indefectível candura/cordura/cordialidade e o previsível mau 

humor, a incompreensível racionalidade e a inesperada vigarice. A inteligência e a sutileza 

com que Ruffato capta os caracteres da sua personagem causam admiração a cada linha, as 

especificidades do seu protagonista mineiro só poderiam aflorar plenamente em ambiente 

contrastante. 

Além disso, o ritmo da narrativa não dá tempo à respiração. Os fatos se encadeiam 

com rapidez, ratificando ou retificando impressões, o tom é leve e bem-humorado, o que não 

nos permite largar o livro a cada virada de página.  

Do outro lado, Ruffato retrata impressões sobre os portugueses, que resgatam alguns 

dos estereótipos desse povo, como no seguinte trecho: 

 
 ...gente extravagante que parece uma noite deitou jovem e acordou, dia 
seguinte, idosa, cheia de macacoa, vista fraca, junta dolorida, dente molengo, 

perna inchada, e, assustados, passaram a desconfiar de tudo, sempre 



Anais do 1º Encontro Tricordiano de Linguística e Literatura da Universidade do 
Vale do Rio Verde – 17 e 18 de novembro de 2011 

Grupo de Estudos Minas Gerais: diálogos 
 

 

4 

 

RECORTE – revista eletrônica - ISSN 1807-8591 

 

enfezados, resmungando pra dentro, incompreensíveis, respondendo as 

perguntas com irritação (RUFFATO, 2009, p. 39).  

  

Na primeira parte desse desinteressado “trabalho de edição”, Ruffato sinaliza com 

itálicos os idiomatismos da língua brasileira do arrabalde interiorano; na segunda, os 

lusitanismos e as palavras das ex-colônias africanas aparecem em negrito. A novela revela o 

seu escopo de caderneta de turista-escritor. Dentro dessa projeção, a operação ficcional de 

Ruffato poderia ser relacionada tanto ao posicionamento estético de Marcel Duchamp, no 

caso dos seus ready-mades, como também seria uma espécie de eco do processo de “pré-

produção” das obras de Guimarães Rosa, que consistia em colecionar em blocos de anotações 

o jargão do vaqueiro e do jagunço para transmutá-lo em texto literário. Transação semelhante 

se pode testemunhar em Estive em Lisboa e lembrei de você – Ruffato captura a prosa do seu 

depoente e fala através de na probabilidade de (re)imaginá-la em pauta diversa. Outra cena 

em que o linguajar de Sérgio de Souza Sampaio se mostra em sua árdua inocência e ilusão: 

 
Essa palestra me poliu tanto os brios que, enquanto aguardava o 

desconsolo do trato da herança, costumei a rodar a Taquara Preta, fim 

de tarde, vistoriando as placas Vende-se, na garupa o Ivan Cachorro 
Doido, camarada meu encostado por causa de que dava uns acessos 

feios, de estrebuchar no chão escumando pela boca, embora a malícia 

do povo denunciasse tramoia, “Doença dele é horror de pegar no 
pesado”, mas, devido aos seus desafazeres, ninguém mais indicado pra 

ajudar a destrinchar as inconveniências das moradias, como estrutura 

(“Ó, pode ver, a laje descai pro canto direito ali, ó”); vizinhança (“É 

procurar chifre-em-cabeça-de-cavalo, por que que você acha que os 
antigos proprietários mudaram?”); documentação (“Esses não têm 

nem registro da planta da prefeitura”); valia (“Quanto estão pedindo? 

Sai fora! Merece não”) (RUFFATO, 2009, p. 29). 
 

O livro de Ruffato revela em seu procedimento de linguagem um caráter multifacetado, 

o autor mobiliza estilemas do romance malandro, que é prototípico nas Memórias de 

um sargento de milícias em função do seu “realismo antecipado”, vive sua adolescência 

e juventude nos romances cubistas de Oswald de Andrade e atinge a maioridade e 

depois a maturidade na ironia do Machado de Assis, numa grande versatilidade 

metalinguística. A linguagem-linhagem de clássicos como Memórias sentimentais de 

João Miramar, Macunaíma, Grande sertão: veredas também insuflam vida virulenta na 

escrita de Ruffato. 
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