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Luiz Ruffato nasceu em Cataguases, em 1961. Ja foi pipoqueiro, caixeiro de botequim,
balconista de armarinho, operério téxtil, torneiro mecénico, jornalista, socio de assessoria de
imprensa, gerente de lanchonete, vendedor de livros autbnomo e novamente jornalista.
Formado em Comunicacdo pela Universidade Federal de Juiz de Fora, publicou varios livros,
entre os quais a série Inferno Provisorio e o aclamado Eles eram muitos cavalos. O autor ja é
publicado na Argentina, México, Franca, Italia e Portugal. Sera publicado na Alemanha, com
o livro “Eles eram muitos cavalos”, que sai em 2012 e um segundo titulo para 2013. Este livro
sair também na Croacia, em 2012.

Seu romance Estive em Lisboa e Lembrei de Vocé retrata as esperancgas frustradas de
brasileiros que migram com o sonho de refazer a vida em um pais menos desigual. O romance
é 0 resultado da visita de um més que Ruffato fez a Lisboa como parte do projeto “Amores
Expressos”, no qual 17 autores passaram 30 dias em cidades espalhadas ao redor do mundo
com o compromisso de, na volta, escrever uma historia de amor ambientada no local.

O livro de Ruffato transforma o amor que estava na origem da proposta em um
elemento lateral em um panorama conciso das agruras enfrentadas pelos imigrantes nacionais:
pobreza, depressdo, preconceito, exploracdo e uma possibilidade cada vez mais remota de
voltar a terra natal. Seu personagem central, Sérgio Sampaio, até encontra amor fisico, mas o
que esta no foco da narrativa € a luta diaria pela sobrevivéncia e como essa peleja um tanto
desigual esmigalha minuciosamente as ilusdes deslumbradas que ele, em sua aventura de
imigrante, forjara ao tentar a sorte em Portugal: ele consegue um emprego, em uma tasca
(uma das caracteristicas graficas do livro € destacar em negrito as palavras peculiares de uso
cotidiano em Portugal para designar coisas que homeamos com outro termo aqui no Brasil.
Tasca € uma taberna).

Breve e conciso, a historia de Estive em Lisboa e Lembrei de Vocé comeca na cidade
natal de Ruffato, Cataguases, também um dos cenarios dos romances de Inferno Provisorio.
Neste livro, contudo, leva-se um pouco mais longe (literalmente) a analise da figura do
imigrante que deixa sua terra em busca de melhores condi¢fes materiais. Se nos anteriores 0s
personagens iam se dispersando pelo Brasil em direcdo a Sdo Paulo e Rio de Janeiro, aqui 0
protagonista Serginho decide viajar a Lisboa tentado pelas descri¢bes entusiasmadas do
portugués Oliveira, dono do bar local, desenhando Portugal como uma terra de oportunidades.
E Ruffato tratando com ironia melancélica brasileiros buscando uma vida melhor na Europa
de onde tantos partiram com 0 mesmo objetivo um século antes em dire¢céo ao Brasil.

Estive em Lisboa e lembrei de vocé se inicia sob a recomendacdo da poesia. Ha algo
de “designer de linguagem” em sua escritura, no arrevesado da fala pedestre, que
recondiciona a lingua do suburbio, em uma perspectiva mais tensa. O livro se abre com um
poema de Miguel Torga (1907-1995), Brasil, que comeca com a seguinte estrofe: Brasil onde
vivi, Brasil onde penei,/ Brasil dos meus assombros de menino:/ H& quanto tempo ja que te
deixei,/ Cais do lado de la do meu destino! E esse 0 mote e insumo alusivo as intengbes da
narrativa. O sucinto volume do autor mineiro, por outro lado, se deixa ler como uma rapsodia
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a respeito do voumemborismo que o capital volatil das Gltimas décadas insufla no sonho de
“mudar de vida” (para melhor) do sujeito comum. Paréfrase dilatada de uma outra Cancéo do
exilio, cujo sentimento de transito ou de deriva, marcado pela ambiguidade contemporéanea, s6
admite por enquanto um conflituoso processo multicultural, mantendo distante o ecumenismo
e irmanizacdo esperados pela propalada mundializacdo. Os olhares se cruzam nesse céu de
Lisboa, ambos enviesados, o olhar do portugués que sonhou em fazer a vida no Brasil e 0 do
brasileiro que tem 0 mesmo sonho em terras portuguesas. O mineiro decide mudar de vida e
usa o dinheiro que tem para viajar ao exterior, conseguir mais dinheiro e voltar ao Brasil
como um magnata, comprando casas para viver de aluguel, almejando apagar todos os erros
que deixou em sua patria-mae.

De certa forma, cada livro tem uma Gnica maneira de ser escrito. O grande desafio,
para o escritor, é conseguir compreender a forma correta para dar vida a sua histéria. No caso
de Estive em Lisboa e lembrei de vocé a conduta adequada foi a de escrever a histéria como
se fosse um depoimento pessoal, respeitando, na medida do possivel, a oralidade do depoente
e protagonista Serginho. Tem-se uma cumplicidade entre autor e personagem, manifestada
por Ruffato quando diz, em linhas gerais, que entende o Serginho porque também & imigrante,
ou seja, também foi um sujeito pobre, que veio para a cidade grande, no seu caso, S&o Paulo,
tentar melhorar de vida, passando por dificuldades as mais diversas, desde aquelas de carater
objetivo, como ndo ter onde morar ou ndo saber se tera dinheiro para almocar no dia seguinte,
até aquelas de carater mais subjetivo, como passar por humilhagdes por ndo deter
determinados codigos sociais, que vdo desde o sotaque se carrega até a falta de malicia. E isso
causa soliddo, melancolia, torna as pessoas, ao longo dos tempos, mais duras no trato, mais
desencantadas, mais desiludidas.

Outro aspecto marcante da obra é sua cadéncia, que induz a leitura de um unico
félego, sem pausas e de maneira fugaz. A prosa explorada por Rufatto neste livro de 88
paginas deixa a sensacdo de que ouvimos 0 préprio Sérgio falar com seu tipico sotaque
carregado de expressdes mineiras misturadas com o estrangeirismo que adquiriu nos anos em
Portugal. A histéria contada exalta detalhes em flashbacks, pensamentos e fluxos prosaicos de
palavra falada sem precisar se aprofundar e criar subtextos. Vejamos uma cena que se passa
em Portugal:

Desacorcoado, gastei outros dois dias trancado no guarto, sem animo nem
pra comer, o sol numa preguica danada pra esquentar, tomar banho, de jeito
maneira, os beicos rachados, o nariz estilando, as mdos e o0s pés doendo de
gelados, rondava de um lado pro outro arqueado, como se carregasse um
saco de sessenta quilos na cacunda, e fustigava, bestal, quem mandou seguir
a cabeca dos outros!, bem que minha santa mée, que Deus a tenha!, me dizia,
se conselho fosse bom, ninguém dava, vendia, me martirizava por causa
daquela bobajada, e agora, fazer o qué?, confesso que pensei até em arrumar
as coisas e regressar, admitir que aquele empreendimento ndo era pra minha
estatura ndo, que importava se rissem do meu fracasso?, ndo havia sido
assim até o momento?, se quisesse fechar a conta, calcular o deve e o haver
da minha existéncia, o saldo ia ser negativo, ndo tem como despistar a
verdade, depois de uma fase, motivo de chacota da cidade inteira, talvez
mesmo da regido, outras estupidezes mais curiosas iam aparecer, as pessoas
esqueciam, 0 que sustenta a piada é a novidade, um ano e ninguém mais ia
recordar a minha desastrada viagem, mas ai boiavam 0s compromissos
assumidos com o povo, as lembrancinhas pra um e outro, a palavra
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empenhada com o Ivan Cachorro Doido de humilhar aquele corretor metido
a sabichdo, a promessa de ajudar a pagar a faculdade do Léo, meu sobrinho
(se ele por acaso quisesse manter estudando), e principalmente o desejo de
cevar uma poupanca pro Pierre, quando perguntassem, "E seu pai, Pierre?",
ele podia responder, peito estufado de orgulho, "Em Portugal, cuidando do
meu futuro!”, ah, isso sim me empurrava pra frente, e entéo, refeito, desci,
recostei numa das duas poltronas da recep¢do, bem encolhido pra dona
Palmira, se aparecesse, nem me notar, e buscando tomar pé da situacdo,
distraia a cabeca olhando o tapete no assoalho, 0 quadro com uma moca
vestida a antiga pastoreando ovelhas, a parede descascada, o vaso de flor
pisando macio a toalhinha-de-renda na mesa-de-centro, e um recipiente,
perto da porta, que, descobri, serve pra botar guarda-chuva (cheguei da rua
debaixo de um aguaceiro, fechei o guarda-chuva e, pensando em expor ele
no quatro para secar, subi a escada ligeiro, deixando pra trds um rastro
molhado, quando a dona Palmira, feita caninana, num bote me acercou,
bracos em cruz, sibilando, impedindo a passagem, gritando coisas que eu
ndo entendia direito, um escarcéu, até surgir o seu Seabra berrando pra
mulher calar, pegou 0 guarda-chuva, enterrou no recipiente, que nem uma
colher na gelatina, e, bravo, agitado, xingando, falou pra, vindo da rua,
deixasse o chapéu-de-chuva ali, sempre, porque se ndao a diaba perdia a
cabeca, instalava a arruaca, "Ela é louca, senhor Sampaio, ndo vé?), e de
repente um sujeito me cumprimentou simpatico, levantei, "Vocé ¢é
brasileiro?", confirmou, e, satisfeito, eu disse, "Puxa vida, que bom
encontrar alguém que fala a mesma lingua da gente", apertamos as maos...
(RUFATTO, 20009, p. 46).

Com prosa fluente e dindmica, Ruffato consegue imprimir, nas paginas do livro, uma
crénica de dois povos: o de Cataguases — cidade onde nasceu — e 0 de Portugal. Seu foco esta
entre duas referéncias: deixar de fumar e voltar a fumar. Esses marcos conferem criatividade
ao texto que se divide em duas partes, tal como um trecho da vida do personagem Serginho,
demarcando precisamente 0s momentos em que ele deixa o cigarro e depois volta a fumar.

Ressalta-se também o uso magistral que ele faz da mineirice da fala do protagonista,
cujos embates com o portugués lusitano extrapolam o ambito linguistico, ou melhor: os
aspectos linguisticos ndo passam de manifestacdo, de epifendmeno. A realidade subjacente &,
justamente, 0 embate entre uma indefectivel candura/cordura/cordialidade e o previsivel mau
humor, a incompreensivel racionalidade e a inesperada vigarice. A inteligéncia e a sutileza
com gue Ruffato capta os caracteres da sua personagem causam admiracdo a cada linha, as
especificidades do seu protagonista mineiro s6 poderiam aflorar plenamente em ambiente
contrastante.

Além disso, o ritmo da narrativa ndo da tempo a respiracdo. Os fatos se encadeiam
com rapidez, ratificando ou retificando impressdes, o tom é leve e bem-humorado, 0 que ndo
nos permite largar o livro a cada virada de pagina.

Do outro lado, Ruffato retrata impressdes sobre 0s portugueses, que resgatam alguns
dos estereotipos desse povo, como no seguinte trecho:

...gente extravagante que parece uma noite deitou jovem e acordou, dia
seguinte, idosa, cheia de macacoa, vista fraca, junta dolorida, dente molengo,
perna inchada, e, assustados, passaram a desconfiar de tudo, sempre
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enfezados, resmungando pra dentro, incompreensiveis, respondendo as
perguntas com irritacdo (RUFFATO, 2009, p. 39).

Na primeira parte desse desinteressado “trabalho de edicdo”, Ruffato sinaliza com
itdlicos os idiomatismos da lingua brasileira do arrabalde interiorano; na segunda, 0s
lusitanismos e as palavras das ex-col6nias africanas aparecem em negrito. A novela revela o
seu escopo de caderneta de turista-escritor. Dentro dessa projecdo, a operagédo ficcional de
Ruffato poderia ser relacionada tanto ao posicionamento estético de Marcel Duchamp, no
caso dos seus ready-mades, como também seria uma espécie de eco do processo de “pré-
producdo” das obras de Guimardes Rosa, que consistia em colecionar em blocos de anotacdes
0 jargdo do vaqueiro e do jagunco para transmuta-lo em texto literario. Transacdo semelhante
se pode testemunhar em Estive em Lisboa e lembrei de vocé — Ruffato captura a prosa do seu
depoente e fala através de na probabilidade de (re)imagina-la em pauta diversa. Outra cena
em que o linguajar de Sérgio de Souza Sampaio se mostra em sua ardua inocéncia e ilusao:

Essa palestra me poliu tanto os brios que, enquanto aguardava o
desconsolo do trato da heranga, costumei a rodar a Taquara Preta, fim
de tarde, vistoriando as placas Vende-se, na garupa o Ivan Cachorro
Doido, camarada meu encostado por causa de que dava uns acessos
feios, de estrebuchar no chdo escumando pela boca, embora a malicia
do povo denunciasse tramoia, “Doenca dele é horror de pegar no
pesado”, mas, devido aos seus desafazeres, ninguém mais indicado pra
ajudar a destrinchar as inconveniéncias das moradias, como estrutura
(“O, pode ver, a laje descai pro canto direito ali, 6”); vizinhanca (“E
procurar chifre-em-cabeca-de-cavalo, por que que vocé acha que os
antigos proprietarios mudaram?”’); documenta¢do (“Esses ndao tém
nem registro da planta da prefeitura”); valia (“Quanto estdo pedindo?
Sai fora! Merece ndo”) (RUFFATO, 2009, p. 29).

O livro de Ruffato revela em seu procedimento de linguagem um carater multifacetado,
0 autor mobiliza estilemas do romance malandro, que é prototipico nas Memdrias de
um sargento de milicias em fungdo do seu “realismo antecipado”, vive sua adolescéncia
e juventude nos romances cubistas de Oswald de Andrade e atinge a maioridade e
depois a maturidade na ironia do Machado de Assis, numa grande versatilidade
metalinguistica. A linguagem-linhagem de classicos como Memorias sentimentais de
Jodo Miramar, Macunaima, Grande sertdo: veredas também insuflam vida virulenta na
escrita de Ruffato.
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