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TUQUINHA BATISTA” E “O TELEGRAMA DE ATAXERXES” DE ANIBAL
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RESUMO: Este artigo centra-se em duas narrativas: “Mondlogo de Tuquinha Batista” ¢ “O
Telegrama de Ataxerxes”, constantes em A Morte da Porta-Estandarte, Tati, a Garota e Outras
Historias (1965), coletanea de treze contos selecionados pelo escritor Anibal Machado. Nos dois
contos escolhidos, observamos a configuracdo da cidade como local atrativo, diferente do ambiente
em que o0s personagens estdo radicados. Movidos pelos sonhos de mudanca e melhoria de condicdes
econdmicas e status social, Tuquinha Batista e Ataxerxes colocam-se de modo bastante diferente
perante a capital fluminense e tracam rotas de acdo diversas, que dizem da insercdo de sujeitos
suburbanos e campesinos no Brasil modernizado.
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ABSTRACT: This article focuses on two narratives: "Mondlogo de Tuquinha Batista" and "O
Telegrama de Ataxerxes"”, both featured in A Morte da Porta-Estandarte, Tati, a Garota e Outras
Histdrias (1965), a collection of thirteen accounts selected by the writer Anibal Machado. Driven by
dreams of change and improvement in economic conditions and social status, Tuquinha Batista and
Ataxerxes behave themselves quite differently towards the state capital and each one set various
courses of action, which tells us about the social inclusion of suburbanites and peasants in modernized
Brazilian regions.
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Introducéo

Escrita situada entre as décadas de 40 e 50 do século XX, as narrativas de Anibal
Monteiro Machado (1894-1964),°> mineiro natural de Sabara, nutrem-se do momento
sociohistorico de inser¢do do Brasil na esteira do capitalismo moderno e as contradi¢Ges
advindas desse processo. Ha de se ressaltar ainda que o escritor, nascido em 1894, vivencia 0s
anos 30, apontados por Antonio Candido em “A revolugdo de 30 e a cultura” como periodo de

“surpreendente tomada de consciéncia ideologica de intelectuais e artistas [...]. Os anos 30
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foram de engajamento politico, religioso e social no campo da cultura” (CANDIDO, 1989,
p.182). Tributario dessa tomada gradual de consciéncia, Anibal manifesta em seus textos
teméticas relativas ao descompasso entre suburbio/cidade ou campo/cidade, figurando a
modernizacdo do espaco citadino como faca de dois gumes, capaz de destruir 0s personagens
com a mesma intensidade que os encanta. Sobre Anibal Machado, Antonio Candido em A
Educacdo pela Noite afirma: “um dos escritores mais finos da nossa literatura moderna,
formado no Modernismo e se expandindo a partir dos anos 40” (CANDIDO, 1989, p. 207).

A cidade funciona como polo de seducdo, instdncia em que radicam multiplas
possibilidades de mudanga. Porém, o encantamento inicial por vezes desagua na decepgéo.
Realidade e expectativas ndo coincidem, pois o sonho, quando confrontando com a realidade
empirica, revela-se como ilusdo. Decepcionados, 0S personagens que ndo conseguem
entregar-se a voragem da modernizagdo tém como resultado a morte ou mesmo o
confinamento em espacos menores, a exemplo de Tuquinha Batista, que prefere permanecer
no subdrbio.

Este artigo centra-se em duas narrativas: “Mondlogo de Tuquinha Batista” e “O
Telegrama de Ataxerxes”, constantes em A Morte da Porta-Estandarte, Tati, a Garota e
Outras Histdrias, coletanea de treze contos selecionados pelo préprio escritor. Nos dois
contos escolhidos, observamos a configuracdo da cidade como local atrativo, diferente do
ambiente em que 0s personagens estdo radicados. Em ambos o0s contos, nota-se a
movimentacdo, ou mesmo o desejo de movimentar-se, do local restrito para outro marcado
pelas possibilidades infinitas, ainda que incertas e ameacadoras.

Movidos pelos sonhos de mudanca e melhoria de condi¢cGes econdmicas e status
social, Tuquinha Batista e Ataxerxes colocam-se de modo bastante diferente perante a capital
fluminense e tracam rotas de acdo diversas, que dizem muito da insercdo de sujeitos
suburbanos e campesinos no Brasil modernizado. Em Tudo que é sélido desmancha no ar — A
aventura da modernidade, Berman assim caracteriza 0 ser moderno: “encontrar-se em um
ambiente que promete aventura, poder, alegria, crescimento, autotransformacdo e
transformacdo das coisas em redor — mas a0 mesmo tempo ameaca destruir tudo o que
temos, tudo o que sabemos, tudo o que somos” (BERMAN, 1986, p. 15). Essa experiéncia de

estar em uma instancia que gera esperangas, mas ao mesmo tempo ceifa possibilidades tem
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ressonancia nos contos ora analisados neste artigo. E a experiéncia de ordens sociais em
choque, fruto do entrelacamento entre espacos distintos, a saber, o suburbio e a cidade ou o
campo e a cidade e a defasagem de um dos polos, para que o outro possa se instituir.

M. Cavalcanti Proenga em “Os baldes cativos” procede a andlise da obra de Anibal
Machado, utilizando a figura de balGes cativos para caracterizar a prosa do escritor, situada
entre a fantasia e a realidade: “A narrativa de Anibal Machado se desenvolve em terreno
fronteirico, ora pisando o chdo da realidade, ora pairando nas nuvens do imaginério, entre
sonho e vigilia, entre espirito e matéria, verdade e mentira, relatorio e fic¢do” (PROENCA,
1978, p. xiv).

O primeiro conto que abre a coleténea ilustra bem essa caracteristica notada por M.
Cavalcanti Proenga. “O Iniciado do Vento” narra a historia de um engenheiro, José Roberto,
que decide passar algum tempo numa cidade conhecida pelas ventanias. La, conhece o
menino Zeca da Curva. Ficam amigos e passam a vivenciar os diversos ventos que a cidade
proporciona. Porém, Zeca um dia decide ir embora com uma rajada de vento. O engenheiro é
apontado como responsavel pelo desaparecimento ou morte do garoto, tendo que retornar a
cidade para ser julgado.

Em seu julgamento, Jose Roberto afirma reiteradas vezes ser um engenheiro, um
construtor de pontes:

[...] sou engenheiro construtor de pontes. Procuro viver de coisas positivas e,
tanto quanto possivel, explicaveis. Ndo cultivo a atracdo do abismo. E o
absurdo me aborrece. Se de meus pais herdei certa tendéncia para o sonho,
eles préprios me preveniam contra as ciladas da imagina¢do. Também néo
sou amador de fatos estranhos da vida, posto que sempre acontecam. Ja disse
gue sou engenheiro e construtor de pontes (MACHADO, 1978, p. 15).

Tal afirmativa coloca em cena o carater pragmatico do personagem, confrontado com
um acontecimento de matiz fantastico: o desaparecimento de Zeca da Curva, explicavel pela
predilecdo do menino por ventanias. Apds o relato de José Roberto, a cidade inteira modifica-
se, em especial o austero juiz. A narrativa termina reportando-se ao desfecho do meritissimo:
fora vista vagando na mesma colina onde Zeca da Curva sumira. O juiz, representacdo da lei e
do equilibrio, entrega-se ao misterioso vento, esquecendo-se dos processos. “O Iniciado do

Vento” nos apresenta como algo onirico, passivel de crenga apenas no plano do sonho, pode
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modificar a vida de uma cidade inteira, conduzindo-a a novas experiéncias, para além do
pragmatismo: “Ninguém conseguia ler a noticia até o fim: ou a ventania carregava de novo o
jornal ou a poeira turvava a vista dos leitores. Das sacadas altas do Foro descia uma nuvem de
escrituras, certiddes e editais” (MACHADO, 1978, p. 32). Os moradores passam a vivenciar o
vento, pois a narrativa do engenheiro despertara sensibilidades, tornando-as aptas a vivéncia
do sonho.

“O Iniciado do Vento” ndo funciona como paradigma para 0S outros textos que
constam na coleténea. Esse conto mostra de modo interessante 0 embate que percorre a prosa
de Anibal Machado — sonho versus realidade —, ressaltando, nesta narrativa especifica, a
enigmatica vitoria do sonho/vento e sua preponderancia sobre uma vida ao rés-do-chdo. Nem
sempre 0 sonho, 0 desejo por mudancas, as expectativas conseguem solapar o senso pratico
das personagens e conduzi-las a um desfecho de fruicéo onirica.

O que ocorre em “Monodlogo de Tuquinha Batista” e “O Telegrama de Ataxerxes” ¢
justamente o contrario de “O Iniciado do Vento”. Em “Mondlogo de Tuquinha Batista” ¢ “O
Telegrama de Ataxerxes”, 0os personagens sdo detentores de sonhos e expectativas, porém,
quando as aspiracfes sdo colocadas diante da realidade social da cidade grande, em processo
de modernizacdo — Rio de Janeiro — se desfazem, ndo tem a forca do vento, sdo apenas brisas
e podem conduzir os sonhadores a labirintos, cujas saidas sdo duas: recuar, 0 que faz
Tuquinha Batista, ou prosseguir, a maneira de Ataxerxes.

A seguir, observaremos o mondlogo de Tuquinha, quase rainha do carnaval no
suburbio, e sua relacdo conflituosa e desconfiada com a zona sul, o outro Rio de Janeiro.
Depois, abordaremos “O Telegrama de Ataxerxes” e os efeitos da modernizacdo sobre
Ataxerxes, sua esposa e sua filha. Por fim, estabeleceremos relacdo entre os personagens de
Anibal Machado e o projeto de modernizacdo brasileira, capaz de situar determinados

contingentes populacionais a margem do progresso e da euforia.

“Mondlogo de Tuquinha Batista”: Entre a zona sul e o suburbio

“vai-te satands que eu sou mog¢a de principios isto é ndo sou mais mas vou me arrepender”

(“Mondlogo de Tuquinha Batista”, p.109).
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“Mondlogo de Tuquinha Batista” € um curto mondélogo destinado a irma de Tuqinha, a
Mundinha/Betsy, cuja audiéncia é prefigurada por marcas linguisticas ao longo do relato. A
enunciadora € Tuquinha Batista, a T.B do subdrbio, aparentemente bastante popular entre os
rapazes. Todo seu monodlogo centra-se na seguinte negativa: “Nao Mundinha pra Zona Sul eu
ndo vou ja disse que ndo vou pra la nao” (MACHADO, 1978, p. 106), que se desdobra em

2, ¢

variantes: “Mundinha pra 14 ndo vou ja te disse que ndo vou”; “ja disse que ndo vou pra Zona

99, ¢ 99, <

Sul ah ndo vou”; “ah pra la ndo vou ndo vou neem”; “pra Zona Sul Mundinha nem que eu
morra”; “pra Zona Sul jamais jamais meu bem eu vou”; “e pra 14 eu ndo vou ja disse que nao
vou” e por fim “pra Zona Sul nem morta eles me levam”. Essas variacoes estdo distribuidas
ao longo de todo 0 monologo e aparecem em itélico, deslocadas do corpo do texto. Sdo muito
importantes, pois sdo elas que dividem o mondlogo em oito partes. Ao final de cada bloco de
texto, entram em italico, com dupla funcdo: a) funcionam como fecho do conjunto de
justificativas que Tuquinha fornece para permanecer no morro, e b) como refréo para reforcar
a intencdo da personagem, expressa pela formula que abre a narrativa: “Ndo Mundinha pra
Zona Sul eu ndo vou ja disse que ndo vou pra la ndo”, a fim de reforcar a intencdo de
Tuquinha: ela ndo quer ir para a Zona Sul. Essa divisdo que observamos no monologo ndo o
fragmenta, antes mantém sua harmonia, em especial pela cadéncia das passagens em italico
que parecem ser um desejo da prdpria personagem em se convencer a ndo sair do suburbio.

Nota-se que a intencdo de Tuquinha é vacilante, pois, apesar de afirmar que ndo deseja
sair do subdrbio, o discurso de T.B. coloca sob suspeicdo a validade de continuar no morro,
ou seja, ela ndo quer, mas a0 mesmo tempo quer, pois tivera como exemplo a irmad Raimunda,
ou Mundinha, que fora levada para a Zona e agora gozava de fama ambigua como Betsy, seu
novo nome na cidade.

A primeira parte ressalta um dos motivos pelos quais Tuquinha quer permanecer no
suburbio: “[...] nao quero me perder e ca no meu suburbio eu sou Tuquinha Tuquinha Batista
T.B. meu nome em toda parte eu quase choro agradecida T.B. nos muros T.B. no tronco das
arvores no mamoeiro na porta da igreja” (MACHADO, 1978, p. 106) e ainda refere-se a

iminente possibilidade de ficar noiva com um homem que aparecera na bola de cristal da
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vidente. A informagdo que julgamos mais relevante neste bloco diz respeito a um
acontecimento pretérito, a saida da irmd Raimunda do morro:

aquele ‘fala-macio’ que levou Raimunda para Copacabana dizendo que l&
sabiam apreciar uma morena feito ela que ela ia virar girl e arranjava um
bom contrato que o subdrbio era triste e tia Milu uma chata ndo sei como
vocé permitiu que esse atrevido ofendesse nossa tia querida e que aconteceu
vocé passou de mdo em mdo mudou de nome antes era Raimunda na &gua
benta do vigario Mundinha pra nés e agora Betsy na televisdo Betsy com
ipicilone meu Deus e aquelas pernas e os peitos todos se mostrando [...] e
vocé ainda veio me dizer ontem no telefone que os homens hoje sé gostam é
disso que sem-vergonheira (MACHADO, 1978, p.106).

Formalmente, observa-se a supressdo de algumas pontuacdes e 0 uso de expressdes
populares a época, a exemplo de fala-macio, virar girl, e outra expressdo ainda utilizada
coloquialmente — passar de md@o em mao. Esses procedimentos — supressdo de virgulas,
auséncia de sinais de exclamacéo e interrogacdo, auséncia de dois pontos e reticéncias —
acrescidos de expressdes populares constituem tentativas de simular um registro informal e
constroem um texto que flui de modo dinamico, porém se prendendo a lingua portuguesa
culta, sem desafios a gramética normativa.

O contraste inicial entre morro e cidade ja surge logo no primeiro bloco. O suburbio é
sinalizado como espacgo de manutencao de uma identidade previsivel — ela é Tuquinha Batista,
conhecida na comunidade, a espera de um homem belo, seu futuro noivo — e a cidade, a Zona
Sul, é referenciada como instancia na qual os nomes mudam — de Raimunda para Betsy, por
exemplo — a identidade desagrega-se e passa-se de mao em mao.

Essas breves diferencas reportadas no primeiro bloco sdo aprofundadas nos demais,
construindo-se um fosso a separar essas duas realidades. Na segunda parte, a principal
diferenca estabelecida entre o sublrbio e Copacabana é o modo pelo qual as mulheres séo
tratadas. Tuquinha Batista afirma ser tratada com todo respeito, embora os rapazes tentem
“apertd-la”. Enquanto isso “vocé [Raimunda] esta de Betsy em Copacabana usando piteira
fingindo de tarada parecendo até mulher da vida com aquele decote que ¢ s6 indecéncias”
(MACHADO, 1978, p. 107). Tuquinha reconhece a beleza da irma entre decotes e parece
insinuar-se em seu discurso alguma inclinagdo para a Zona Sul: “eu acho que pecado da uma
animacdo no corpo um feitico danado até que a Zona Sul embeleza as mulheres € a luz da
boca do inferno” (MACHADO, 1978, p. 107).
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No terceiro bloco, ap6s assumir que a irma lhe tenta para ir a Copacabana, Tuquinha
sumaria as acGes das mulheres nesse local: colocar biquini e rebolar-se na areia. A
personagem assume como certeza a reificacdo do corpo feminino quando imerso nas malhas
citadinas: “ah eu sei o que eles querem eu sei o que esta valendo praqueles lados. [...] o que
eles querem é s@ pegar pegar no comeco até que a gente gosta depois dd uma raiva uma
aflicdo tenho até nojo dos homens minha tia sempre me preveniu que l& a gente perde a alma”
(MACHADO, 1978, p. 108). Reforca-se a ideia de que a experiéncia da cidade €
desagregadora e dispersante, em contraste com a experiéncia do morro.

O quarto bloco desautoriza novamente a possibilidade de Tuquinha Batista na Zona
Sul, lendo em clave negativa a atuacdo como vedete, provavelmente a funcdo de fachada que
a irma desempenha. O quinto bloco prossegue a maneira do anterior, mas revela uma
novidade: Tuquinha Batista quer ser rainha do suburbio. Esse desejo Ihe alegra, porém, é logo
interditado pela ameacadora sombra da cidade, figurada agressivamente como antro de
interesseiros e oportunistas. Observe-se que Tuquinha ndo relativiza nenhuma nocdo. A
perspectiva da personagem é marcadamente maniqueista: o suburbio é bom, a cidade € ma. A
cidade € negativizada porque explora o corpo das mocas. Interessante o subdrbio ser
referenciado como mundo descolado da Zona Sul. Mais uma vez as diferencas aprofundam-
se, gerando a sensacdo de que morro e zona ndo fazem parte do mesmo territorio,
apresentando tantas diferencas culturais que devem ser necessariamente separaveis.

Coelho (2009), em estudo sobre os contos de Anibal Machado, destaca que Tuquinha
ndo tem consciéncia dos impactos provocados pelo processo de modernizagcdo. Discordamos
dessa assertiva, pois é notavel que a personagem aponta a Zona Sul como uma parte da cidade
predominantemente negativa, procurando separa-la do subdrbio, que ela idealiza. A
personagem tem consciéncia dos impactos, mas procura restringi-los e retrata-los como
negativos, responsaveis por estragar a vida da irmd@ e com potencial para acabar com sua
propria existéncia, ja que ela declara jogar-se debaixo de um trem, caso problemas ocorram. A
modernizacdo € negativa para Tuquinha, personagem, uma vez que ela ndo quer se
desenraizar do subdrbio e tem uma visdo negativa do que seria 0 moderno na cidade,

resumindo tudo a exibicao de pernas e peitos. Ao pontuar que se jogaria debaixo de um trem,
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caso a vida Ihe fosse ma, temos ai mais uma concep¢do da modernizacdo como processo
agressivo: o trem como veiculo da morte, Gtil somente para Tuquinha ser atropelada.

Curiosamente, Tuquinha ndo quer ser explorada pelos fotdgrafos e empresarios da
Zona Sul, mas nutre o sonho de ser rainha no carnaval. Importante frisar que para a
personagem a exposicdo como rainha ndo é vexatdria como a exposicdo de uma vedete. No
imaginario de T.B., ser rainha de carnaval ¢ uma honra. Observa-se nesse ponto que a
personagem ndo compreende que estando no morro ou na cidade, na periferia ou no centro,
sera explorada, terd seu corpo como estandarte, um objeto para outro tipo de publico, ndo os
homens da Zona Sul, mas os rapazes do suburbio. Ou seja, ela ndo se compraz com a
exploracdo citadina, mas se alegra com a possibilidade da exploracdo suburbana, néo
percebendo que pode ser tdo explorada quanto a irmd@ Mundinha/Betsy.

No sexto bloco do mondlogo, a empedernida vontade de permanéncia veiculada por
Tuquinha ¢ lentamente fissurada por uma duvida insidiosa: “quando a lua bate em cima dos
trilhos que eu fico cismando casar para qué sera que Betsy tem razdo o ‘fala-macio’ disse que
ainda espera a minha resposta as vezes eu fico quase” (MACHADO, 1978, p. 109). Ha esboco
de um reconhecimento de que a existéncia na cidade pode ndo ser tdo destrutiva quanto ela
imagina que seja: “serd que Betsy tem razao”. Se Betsy pode ter razdo, o que fazer do mundo
do subdrbio? O que fazer com seu lugar social de T.B., uma vez inserida na cidade? A
resposta para essas indagacdes sub-repticias parece ser novamente a negacdo continua e a
colocagédo da Zona Sul como algo inferior, incapaz de abarcar os sonhos de Tuquinha. Muito
embora, T.B. sinta-se chamada até pelo vestido que a irméa Ihe enviou, vestido cujo perfume
convocava para 0s pecados da Zona Sul.

A sétima e penultima secdo da narrativa refere-se a alegria de ser a rainha do carnaval
e, conforme ja comentado anteriormente, mostra que Tuquinha ndo se percebe como
explorada pela audiéncia do suburbio, pois, para ela, seus admiradores reconhecem seu home
— T.B. — e esse fato, aliado a vida em comunidade, ja é suficiente para que ela ndo se sinta
mais uma entre as demais. Por essas razles, ela continua a refutar a Zona Sul, onde ela
poderia perder o nome a maneira da irmd, apesar de termos notado a vontade de T.B. em

atirar-se a cidade no bloco anterior.
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O fecho do mondlogo ¢ breve. Tuquinha refor¢a que quer “amar amar de verdade mas
muito muito mesmo” (MACHADO, 1978, p. 112), e seu ultimo refrdo é um pedido: “oh volta
Raimunda volta meu bem” (MACHADO, 1978, p. 112), assim se encerra o discurso. Parece-
nos que Tuquinha mostra-se, ao longo de todo 0 monédlogo, armada em relacdo a vida na Zona
Sul. Ela divide a cidade: periferia, seu habitat, e Zona Sul, nascedouro do pecado, para onde
ela ndo quer ir de modo algum, mas que lhe atrai. Mediante suas palavras, pode se observar
que o autor retrata com um olhar irénico o drama da suburbana que ndo deseja desenraizar-se
do morro e usa justificativas para se convencer de uma verdade que ela prépria coloca sob
suspeicéo.

Olhar irénico porque o autor ndo partilha da mesma visdo maniqueista de Tuquinha —
a modernizacdo como algo monstruoso, motor de pecados e exploragdo — mas deixa exposto
um ponto nevralgico que o projeto de modernizacdo brasileira, de adequagdo do pais ao
capitalismo, no ritmo dos Estados Unidos, ignorando diferencas e produzindo uma sensagédo
de progresso e euforia continuos, inocula: a inquietacdo das classes suburbanas diante de
mudancas que elas ndo compreendem e suas indagacdes sobre quais lugares poderiam ocupar
nesse projeto.

No caso de Tuquinha Batista, a opcao € por permanecer no suburbio, onde de acordo
com sua perspectiva tem seu lugar assegurado e sua identidade garantida: T.B., possivel
rainha do carnaval. Afinal, na Zona Sul, o que seria de Tuquinha? Essa parece ser a pergunta
que sai do subdrbio para a cidade. T.B. recua, mas nem todos os personagens de Anibal
Machado agem dessa maneira. Alguns precisam jogar-se no centro em processo de
modernizacdo, em perseguicdo aos seus sonhos. Se Tuquinha questiona seu lugar na Zona
Sul, decidindo que esse lugar seria inadequado e infeliz, sem consonancia aos seus ideais,
Ataxerxes em “O Telegrama de Ataxerxes” tem certeza de que seu lugar existe, pelo preco de

um telegrama capaz de modificar sua condicao social e de sua familia.

“0O Telegrama de Ataxerxes” — insercao social e papéis ao vento

»»

“Quem nunca teve no bolso ou no pensamento um telegrama com o pedido impossivel?...

(O Telegrama de Ataxerxes, p.159).

9
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Ataxerxes resolve mudar-se do sitio Pedra Branca, zona rural do Rio de Janeiro, para a
capital. Leva consigo a familia — Esmeralda, a esposa; Juanita, a filha — e um trunfo. Acredita
que fora colega de infancia do Chefe da Nacdo. Imbuido dessa lembranca, decide que deve
mudar-se para a capital, a fim de enviar um telegrama ao presidente comunicando-lhe a
lembranca, a fim de que este, comovido pela surpresa, lhe nomeie para algum cargo,
resolvendo assim seus problemas financeiros e Ihe proporcionando uma vida tranquila na
cidade.

Esse ¢ o enredo de “O Telegrama de Ataxerxes”, conto narrado em terceira pessoa. A
narrativa tem como mote a influéncia da cidade sobre a vida de trés personagens: Ataxerxes,
Esmeralda e Juanita, saidos do meio rural. Em busca da insercdo social, e ndo vendo outros
meios para realiza-la, o personagem Ataxerxes acredita piamente que se o presidente
recordar-se dos tempos colegiais todos 0s seus problemas estariam resolvidos. Observa-se que
Ataxerxes nao se refere ao longo do conto a possibilidade de mudar-se para a entdo capital
federal com o propdsito de trabalhar ou tentar outra profissdo. Seu propdsito é, valendo-se do
subterfiigio de supostamente ter convivido com o presidente, conseguir um “lugar ao sol” e
mudar sua condicdo social de dono de sitio simples a sujeito relacionado com o governo.

No conto ndo esta expresso se Ataxerxes tem formacdo para o tipo de trabalho que
pretende — afinal, ele quer qualquer trabalho, desde que nomeado pelo presidente e em funcéo
de notabilidade publica. O que é ressaltado nesta narrativa é o deslocamento de Ataxerxes e
familia, em funcdo da possibilidade de o presidente, com uma nomeacao, alterar a existéncia
prosaica de um sujeito. Sujeito esse que passa a se sentir merecedor de cargos e favores
unicamente em virtude de ter convivido com o Chefe da Nacao.

A narrativa inicia-se em meio a inquietacdo de Ataxerxes, seguro de suas recordacdes.
Esposa e filha sdo informadas da mudanca imediata. A cidade é representada da seguinte
maneira: “A grande metropole vai aparecendo grandiosa e feia. Nela, o trono de Zito. A
cidade sorri pelas miriades de janelas de seu casario aceso. Farois, anincios luminosos. Dali o
Chefe da Nacdo irradiava o seu poder, mandava e desmandava. Ataxerxes serd um dos
favoritos de sua corte” (MACHADO, 1978, p. 134). E patente no trecho a relagdo

estabelecida entre os itens lexicais, eles evocam luminosidade: aceso, fardis, anuncios
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luminosos; para culminar com a figura radiante do Chefe da Nacdo. Ao lado da solaridade,
destaca-se ainda a feilra do Rio de Janeiro. O presidente por vezes € referenciado como algo
intocavel, a maneira do sol. Dele, s6 se vislumbra sua poténcia solar. Apenas em meméria, 0
Chefe da Nagdo — o Zito — é acessivel. Ataxerxes estd sozinho com suas lembrancas. A
narrativa mostra como o Presidente passa a ser paulatinamente representado cada vez mais
distante, quase inexistente, no entanto, ainda a emanar poder. Passam a orbitar em torno de
Ataxerxes um grupo de interesseiros, ciosos de uma oportunidade para ascender socialmente,
a exemplo do dono da pensdo em que o personagem e sua familia se hospedam. Ele deseja um
empréstimo na Caixa Econdmica, por isso se aproxima de Ataxerxes.

Ataxerxes, cujo nome evoca a figura do rei que envia Neemias a Jerusalém, torna-se
um rei no microcosmo da pensao enquanto dura o impacto de referir-se a alguém poderoso de
maneira intima. Anibal Machado, neste conto, apresenta a inadequacdo de sujeitos
campesinos na cidade: Ataxerxes somente esta na capital por acreditar que pode se beneficiar
em funcédo de suas lembrancas. Também nesta narrativa ha a indagacao velada: Que lugares
sujeitos como Ataxerxes podem habitar no projeto de modernizacdo brasileira? Antes, um
lugar periférico, um sitio no interior. Ao sair do sitio, a capital enorme, guiado pela lembranca
e pelo desejo de ocupar um novo lugar. Ele muda e encontra-se deslocado, extasiado pelas
luzes citadinas. A resposta acerca do lugar ou lugares para a familia Ataxerxes € mostrada aos
poucos no desenvolvimento da narrativa.

Enguanto se sustenta com a promessa de que estabelecerd comunicacdo com o
Presidente, Ataxerxes consegue uma série de beneficios, pois se ele ainda ndo tem o poder, ao
menos a possibilidade de té-lo ja é suficiente para uma audiéncia necessitada de alguém que
Ihe prometa favores: “Esses detalhes [sobre a infancia do Presidente], sobretudo o da escova
de dentes e o do banheiro, davam sensacdo de que também eles estavam entrando na
intimidade do Presidente” (MACHADO, 1978, p. 137). Ao escutarem minucias da infancia do
Chefe da Nacdo, os ouvintes entram em contato com algo ao qual jamais teriam acesso: uma
intimidade especial, poderosa.

Passado certo periodo, 0s colegas de pensdo se cansam das minuciosas lembrancas.
Elas ndo realizam favores. Acerca do telegrama, sabe-se que habita uma zona incerta e

ambigua — ele nem sabe se 0 enviou — 0s amigos vao se afastando. Ataxerxes encontra-se
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cada vez mais deslocado. E isolado. Ndo tem uma funcdo especifica na cidade, ndo tem
dinheiro, ndo estabelece o contato almejado. E mais um entre o enorme contingente de
migrantes. Seu Unico diferencial — conhecer o Chefe da Nacdo — desgasta-se, restando-lhe
apenas a sensacao de deslocamento continuo, de vazio, de inadequag&o.

O mesmo acomete a esposa Esmeralda, esta ja manifesta insatisfacdo desde o inicio da
travessia. Nao se adapta, acaba por morrer: “Comegou depois a indagar-Ihes onde era a fila de
morrer:  — E aquela, €?... Como esta comprida, meu Deus!...” (MACHADO, 1978, p. 154). E
notavel o tom ir6nico desse momento: até para a morte é colocado o detalhe burocratico de
uma fila. Burocracia essa presente ao longo da narrativa, pois Ataxerxes ndo consegue sequer
receber uma resposta do Presidente.

A cidade é devastadora para Esmeralda desde o inicio. Para Ataxerxes, € ambigua,
revelando-se o palco de sua tragédia em virtude de sua inadequacgéo. Ele leva um tiro no
momento da realizacdo do seu sonho ou inicio de sonho, ja que falar com o Presidente era
apenas o principio de uma senda gloriosa. Dos Ataxerxes, resta apenas Juanita, a mais nova,
sintomaticamente a Unica que soube adaptar-se a voragem citadina, fez associa¢fes adequadas
com contatos acessiveis e conseguiu sobreviver. Vé-se com esse desfecho que Anibal
Machado mais uma vez ndo toma partido maniqueista sobre a modernizacao, antes procura
mostrar seus efeitos sobre os personagens que nela estdo inseridos. Em funcdo de ndo se
adequarem ao sistema, Esmeralda e Ataxerxes sdo eliminados, suas estratégias de insercao
falham. Esmeralda nem tenta. Ataxerxes se debate na teia de expectativas que criou:
nomeac0es, cargos, empregos, para depois desiludir-se fatalmente ao levar o tiro. Outros se
adaptam, & maneira de Juanita, simbolo da juventude e da flexibilidade. E a mais jovem, nio
estd enraizada ha muito tempo no sitio Pedra Branca, nem estabelece planos inacessiveis,
como esperar que o Presidente lembre-se de pormenores da infancia partilhada.

Juanita seria um equilibrio entre Esmeralda e Ataxerxes, por isso consegue adequar-se
a cidade, sem prender-se fatalmente ao passado — o sitio — ou se perder em varias aspiracoes
fundadas em bases frageis, a exemplo de seu pai. O desfecho da narrativa ndo sinaliza com a
felicidade de Juanita, apenas a focaliza num mutismo, a pensar se o telegrama seguiu ou nao.
E notéavel ainda sua condicdo de sujeito dividido entre modos de vida diferentes, o que se

manifesta nesta passagem: “A mesa-de-cabeceira de seu quarto, Juanita colocara os retratos
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de Zamboni e da vitva inglesa, ao lado do de Esmeralda ¢ Ataxerxes” (MACHADO, 1978, p.
159). Esmeralda e Ataxerxes, mortos. Zamboni, capitalista em ascensdo, e a vilva inglesa
vivos, na cidade. O possivel lugar de Juanita na modernizacdo situa-se entre essas duas
instdncias — a periférica, pai e mde — e a imprevisivel — o italiano Miguel Zamboni,
acumulador de capital, e uma viuva inglesa, de inten¢des duvidosas, pois “queria-lhe a
companhia para alegrar sua viuvez. Beijava-a de uma maneira esquisita, dizia que ela se
parecia com as figuras de Burne-Jones. Juanita ndo sabia quem era Burne-Jones”
(MACHADO, 1978, p. 155). O conto ndo oferece um desfecho determinante, mas da a
entender que Juanita permanece, entre estrangeiros, na capital, haja vista que ndo podia

retornar para a zona rural, pois Pedra Branca fora arrematada em leildo.

Consideracdes Finais

E possivel concluir a partir da analise das duas narrativas que ambas apresentam a
condicdo de personagens ameacados pelo deslocamento — Tuquinha Batista — ou ja
deslocados, a exemplo de Ataxerxes e sua familia. Vé-se que essa mudanca de espaco nao €
apenas fisica, pois a experiéncia da cidade modifica Tuquinha Batista e Ataxerxes. Este
experimenta uma escala de sentimentos que vai da euforia a decepcdo, aquela se nega a
experimentar a Zona Sul, optando pela clave negativa da cidade. A modernizacdo funciona
nos textos como substrato histérico para as acoes de T.B e Ataxerxes, pois eles se relacionam
com esse processo social de modos bem diversos: uma parece refutd-lo, ja o outro necessita
estar dentro do mecanismo de poder que controla o pais.

Tuquinha recua e permanece no suburbio, Ataxerxes desloca-se e morre, em virtude da
auséncia de contatos salutares para sua permanéncia no Rio de Janeiro. Juanita, na cena final
da narrativa, aparentemente associa-se ao capital estrangeiro, por isso, sobrevive as perdas. Os
locais destinados, portanto, aos egressos de outros meios — campo ou subdrbio — parecem
reduzidos tanto em o “Monologo...”, quanto em “O Telegrama...” na capital fluminense: ou
recuar ou se associar, a fim de garantir alguma permanéncia na realidade social que se
apresenta. Parece ser essa a leitura da modernizacdo brasileira a que procede Anibal Machado.

Ressalta-se que tal visdo ndo é boa nem ma, mas relativa, ou seja, somente permanece na
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cidade quem finca os pés em possibilidades plausiveis. Aos Ataxerxes, talvez um iniciado no
vento, e as Tuquinhas Batistas restam as opcbes de ver o sonho fragmentar-se ou cultiva-lo

em espacos menores, a fim de ndo deixa-los no chéo.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

BERMAN, Marshall. Tudo que é s6lido desmancha no ar — A aventura da modernidade.
Trad.: Carlos Felipe Moisés & Ana Maria L. loriatti. Sdo Paulo: Schwarcz, 1986.
CANDIDO, Antonio. A Educagéo pela Noite & outros ensaios. Sdo Paulo: Atica, 1989.

COELHO, Marcia Azevedo. Entre a pedra e o vento: analise dos contos de Anibal Machado.
Tese de Doutorado. Disponivel em: http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8149/tde-
30042010-111317/pt-br.php. Acesso em: 10 out.2011.

MACHADO, Anibal M. Monologo de Tuquinha Batista. In: A morte da Porta-Estandarte,
Tati, A Garota & Outras Historias. 92 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1978, p.106-112.

MACHADO, Anibal M. O Telegrama de Ataxerxes. In: A morte da Porta-Estandarte, Tati, A
Garota & Outras Historias. 92 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1978, p.132-159.

PROENCA, Cavalcanti M. Os balGes cativos. In. MACHADO, Anibal M. A morte da Porta-

Estandarte, Tati, A Garota & Outras Historias. 92 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1978,
p.i-XVii.

14


http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8149/tde-30042010-111317/pt-br.php
http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8149/tde-30042010-111317/pt-br.php

