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SOBRE LITERATURA E VIADUTOS, OU: O CASO DE MINAS
Ewerton Martins Ribeiro!

RESUMO: Neste texto, que transita entre o ensaio e o manifesto, 1) relembra-se o imbrdglio epistolar
que se desdobrou de um encontro entre Vinicius de Moraes, Fernando Sabino e Otto Lara Resende, em
meados dos anos 1940, no qual se discutiu a mineiridade literaria, como mitologia, e seus problemas;
2) argumenta-se sobre a recorréncia, ainda nos dias de hoje, das questdes que foram apontadas naquela
ocasido: entre elas, certa autocomplacéncia dos escritores mineiros em relagdo as suas proprias
afetacOes, estas decorrentes daquela mitologia; 3) retoma-se uma experiéncia pessoal do ensaista como
exemplar das questBes gque se esta discutindo; 4) trata-se, também, da espécie de didspora intelectual
vivida pelos escritores mineiros em dire¢do ao Rio de Janeiro, sua particular “Republica das Letras”;
5) recupera-se a genealogia da mitologia literéaria estabelecida em relacdo ao viaduto Santa Tereza; 6)
e, por fim, entdo em tom de manifesto, defende-se uma hipétese de caminho para o trato do impasse
fundador que reside na propria constituicdo dessa ideia de mineiridade literaria, caminho que passaria,
entre outras coisas, pelo combate ao hipsterismo — especialmente em seu carater kitsch — e
principalmente por ndo se subir mais em viaduto, seja ele metafdrico ou real.

PALAVRAS-CHAVE: Fernando Sabino; Otto Lara Resende; Vinicius de Moraes; literatura mineira;
viaduto.

ABSTRACT: In this text, which travels between an essay and a manifesto, it’s possible to 1)
remember the epistolary disagreement which unfolded in a meeting between Vinicius de Moraes,
Fernando Sabino and Otto Lara Resende, in the early 1940s, in which the “mineiridade literaria” was
discussed as a mythology and subsequent problems which arose from that; 2) argue about the
recurrence, nowadays, of issues that came up on that occasion, such as a self complacency of writers
from Minas Gerais about their own mannerisms derived from said mythology; 3) relive one of the
writer’s personal experiences as an example of what is being discussed; 4) deal with a kind of
intellectual diaspora experienced by writers from Minas Gerais towards Rio de Janeiro, particularly
regarding “Republic of Letters”; 5) retrace the literary mythology’s genealogy established in relation
with the Santa Tereza overpass; 6) finally, as a manifesto, defend a hypothesis for a way of dealing
with the founding impasse which resides in the very constitution of the idea of “mineiridade literaria”,
relating to, among other things, the fight against the hipster trend — specially in its kitsch aspects — and
mainly related to no longer climbing on overpasses, be them metaphorical or real.

KEY WORDS: Fernando Sabino; Otto Lara Resende; Vinicius de Moraes; literature of Minas Gerais;
overpass

Em meados de outubro de 1944, depois de uns chopes em Copacabana, Fernando
Sabino recebeu os amigos Vinicius de Moraes e Otto Lara Resende em sua casa no Rio de
Janeiro. Entre uma cerveja e outra, os trés debateram — é o que se conta — 0 temperamento
recatado e omisso dos escritores mineiros face as questdes prementes de seu tempo, em
especial as politicas e sociais. Na ocasido, Vinicius leu e criticou alguns textos de Otto, que,
para o carioca, eram a traducdo em texto dessa alma contida, essa alma sufocada dos

mineiros, um indicativo mesmo da necessidade de se colocar o talento literario — a arte
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literdria — a servico de causas menos egoistas que o proprio escritor e seus dilemas
existenciais; fazé-los, o talento e a arte, participar. A analise de Vinicius teria sido suficiente
para convencer os trés da necessidade de se realizar uma intervencao nesse horizonte literario.
Combinaram, entéo, de escrever sobre o assunto, cada qual ao seu modo.

Vinicius levou a discuss@o a uma polémica e carta aberta, que publicou no rodapé da
pagina trés da edicdo de 5 de novembro de 1944 d’O Jornal, um diério matutino do Rio de
Janeiro de grande circulacdo (BRASIL, 2015). Recupero aqui um trecho da correspondéncia
critica, denominada Carta contra os escritores mineiros (por muito amar), em que 0 poeta
aborda o impasse do escritor mineiro.

O escritores, que estranho destino vos faz orgulhosos do vosso triste
privilégio! Sim, a alma que tantas vezes vos fervilha, vds a prendeis num
corpo por demais estatico, por demais consciente da ordem burocréatica que
vos vem matando. No entanto, esse orgulho que vos acorrenta 0s anseios da
vida, por que vos da ele coragem para vos automutilardes? Por que a
paisagem escolhida para a vossa muda contemplagdo ha de ser somente a
bela, triste, desolada paisagem de vos mesmos? (MORAES, 1944, p. 3)

Em outro momento, tendo em vista essa autossegregacdo mineira, Vinicius vai

registrar, agora aludindo as implicacGes erético-amorosas dessa autolimitacdo:

Por que vos negais tdo friamente ao escandalo, 6 homens de muito pudor?
Por que afastais do vosso caminho a mulher e s6 tendes para o miseravel o
6bolo da vossa compaixdo? [...] Mais inquietas que vOs sdo as mulheres de
cujo convivio selvagem vos afastais por discricdo. (MORAES, 1944, p. 3)

Ja mais perto do final da carta — aludindo aquilo que, para exemplificar a psicologia
junguiana do inconsciente masculino, Robert A. Johnson ilustra metaforicamente como a
ferida do “Fisher King”, cujos “ferimentos sdo tdo graves que o impedem viver” (JOHNSON,
1987, p. 21) —, 0 poeta ainda apontaria:

O vosso orgulho ndo é simples, escritores de Minas. Ele vos isola numa terra
ferida de morte. Ele vos da em excesso complacéncia para com as vossas
préprias feridas, que tanto cultivais. (...) Por que sé sabeis chorar as
escondidas, escritores de Minas? (...) Por que vos enclausurais em vossa
cidade morbida, que vos estiola as faculdades do amor? Por que amais a
vossa desolacdo? (..) Por que ndo fraquejais, ndo amaldicoais, nao
apedrejais, ndo sofreis o generoso sofrimento da vida? (..) Por que
economizais e para qué: para comprar 0 vosso timulo? (MORAES, 1944, p.
3)

Se Vinicius se da ao trabalho de escrever carta tdo singular — “de afetagao propositada,
pois ndo vos quisera falar de assunto tdo grave com palavras mais simples” (MORAES, 1944,

p. 3) —, Sabino cumpre sua parte do combinado publicando, dois meses depois, nas paginas
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primeira, cinco e doze do mesmo jornal, “uma enorme catilinaria” (SABINO, 2002, p. 34)
denominada O escritor mineiro e a falsa nogao de limites (SABINO, 1944). Nela, o mineiro
defende Vinicius e explica como esse falso senso de limites contamina o aproveitamento que
o0 tipico literato mineiro faz da sua capacidade funcional, restringindo o alcance da sua
literatura e do seu pensamento.

Publicado em 10 de dezembro de 1944, o artigo comeca por acusar a estreiteza de
pensamento com que, na época, a intelectualidade mineira recebe as colocactes de Vinicius.
Sabino escreve que essa intelectualidade mineira ora emulou um siléncio ignorante, ora
realizou o desvirtuamento malicioso de seus argumentos; ora encenou manifestaces publicas
de burrice?, ora simulou simplesmente uma total negacdo do arrazoado do poeta, entdo sob a
desculpa de ndo reconhecer em Vinicius — dada a sua carioquice — uma voz autorizada a dizer
em publico o que ele disse sobre a mineiridade.®> Sobre esse ponto, escreve Sabino: “Nio se
trata de discutir a autoridade do poeta, e sim de discutir o problema, que pode existir,
independente dela. Vamos pois encara-lo diretamente, sem procurar subterflgios para o
continuar ignorando.” (SABINO, 1944, p. 1)

Nesse sentido, Fernando vai escrever sobre o problema sério que representava, aquela
época, a mitologia que se estava criando em torno do literato mineiro e de sua arte. Para tanto,
0 escritor lista os principais aspectos motivadores dessa mitologia:

Podemos enumerar, dentre o0s principais aspectos psicolégicos da
intelectualidade mineira, 0os dez seguintes: timidez, pudor, introversdo,
melancolia, desconfianca, espirito de unido, fidelidade aos valores eternos,
concisao, serenidade, amor a soliddo. Todos eles dosados por um senso de
equilibrio e uma nocdo exata dos limites — é como 0s vejo a cada passo
citados e exaltados. (SABINO, 1944, p. 1)

2 Sabino fala daqueles que, autocomplacentes, simplesmente contra-afirmavam “os referidos defeitos [elencados
por Vinicius] como legitimas e edificantes qualidades” (SABINO, 1944, p. 1).

3 Interessante demarcar que o que se viu na ocasido foi uma precursora e ja problematica manifestagdo daquilo
que, 40 anos depois, em meados dos anos 1980, seria condensado na famigerada expressao “lugar de fala”, ideia
gue neste século 21 passaria a ser muito mobilizada por uma especifica ala da esquerda brasileira interessada em
garantir voz para minorias antes silenciadas. (Infelizmente, apesar de suas boas intencGes, essa ala coincide em
muito com aquela que ndo aceita ser questionada e que ndo poupa arremedos intelectuais para justificar as
proprias birras adolescentes, confundindo deliberadamente “especificidade” com “legitimidade” na hora de
aplicar a expressdo-conceito, em uma intempestiva recuperacdo da argumentacdo ad hominem; uma ala que
ignora o consequente isolamento que advém desse tipo de procedimento, assim como a negativa colaboracdo que
oferece a esquerda, como espectro ideolégico amplo, ao assim proceder. Aqui, neste ensaio-manifesto,
especificamente, interessa perceber como esse perverso deslocamento da “especificidade” a “legitimidade”
remonta a uma discussdo engendrada quatro décadas antes da ascensdo da expressao-conceito “lugar de fala” e
sete décadas antes dos dias de hoje, em que ela se tornou tdo usual; mais do que isso, interessa perceber o fato de
a intelectualidade mineira ter sido o cerne desse imbroglio precursor.)
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Sabino vai lembrar que, nessa mitologia, tais aspectos costumam ser citados ndo como
questdes, mas como simples virtudes do individuo montanhés. Nesse sentido, apos lista-los, o
escritor vai tratar de cada um pormenorizadamente, apontando-lhe, como em uma moeda, a
face perversa que ficara oculta em razéo do forte brilho da face virtuosa.

Por exemplo: se para Sabino a timidez, aliada a uma natural discri¢do, €, no escritor
mineiro, a consequéncia de um claro e proficuo juizo do ridiculo, ela também o leva, na
hipérbole de sua mobilizacdo, a silenciar-se “nas ocasides em que mais alto deveria fazer
ouvir a sua voz.” (SABINO, 1944, p. 1) Algo parecido Sabino aponta em relacdo a
introversao, esse amor a soliddo que talvez seja a “face mais auténtica” (SABINO, 1944, p. 5)
da mineiridade: se por um lado “dela tirou o poeta Carlos Drummond de Andrade as fecundas
forcas que estdo fazendo hoje se desdobrar em fraternidade e em amor pelos homens a sua
poderosa poesia” (SABINO, 1944, p. 5), por outro, ela muitas vezes leva o escritor mineiro “a
se perder nos meandros do proprio eu, na esperanga de encontrar nele alguma compensacao. E
sO voltam a luz do dia para negar a vida” (SABINO, 1944, p. 5). Para Sabino, “pela
introspeccdo o homem se salva ou se aniquila — e nada me leva a crer até agora que alguns
escritores se estejam salvando.” (SABINO, 1944, p. 5)

Essa mesma dualidade surge na reflex&o sobre a desconfianca: se por um lado ela livra
0 escritor mineiro de se perder em descaminhos, aos quais o “entusiasmo de primeira hora”
(SABINO, 1944, p. 5) convida os distraidos, por outro, ela acaba “atirando-0 a um
pessimismo doentio” (SABINO, 1944, p. 5), que o leva “frequentes vezes a rejeitar toda e
qualquer palavra vinda de fora, que traria um sopro de arejamento na sufocagdo em que
alguns estdo habituados a viver.” (SABINO, 1944, p. 5) E também no que ele diz sobre o
pudor: por um lado, ele é fruto do respeito que o escritor mineiro tem em relacdo a dignidade
dos demais homens; por outro, € comumente usado como pretexto para que tal escritor venha
a comprometer a propria dignidade em suas posturas na esfera publica: “Ha quem faca dele
mascara sob a qual esconde toda a sorte de transigéncias, se revelando no medo de ofender, na
submissdo a falsos valores morais, na falta de solidariedade humana, na subserviéncia, no
servilismo intelectual”. (SABINO, 1944, p. 5)

O escritor diz algo parecido ao acusar o0s problemas de nossa congénita solidariedade:

Se em Minas assistimos a essa harmonia repousante de homens que vivem
em boa paz, muito embora divergéncias de orientacdo ideoldgica, vemos
também a subliteratura, o reacionarismo, o elogio mutuo, e todas as formas
de corrupcdo literaria, proliferarem, porque jamais um mineiro se insurgira
contra outro mineiro, seja em defesa do principio mais nobre, seja movido
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pelo ideal mais puro. Dai a impossibilidade de se combater o inimigo interno
da intelectualidade e da literatura mineiras, e até de se sustentar um debate
ou uma polémica mesmo no tom mais delicado e inofensivo, que no entanto
poderia trazer uma fértil renovacdo e um sadio enriquecimento de ideias —
para ndo ferir susceptibilidades. Ao contrério, para defender um mineiro seja
ele quem for e seja qual for a medida de suas forcas, a legitimidade de sua
obra e a causa pela qual se bate, (e mesmo que nada disso exista na
realidade), temos visto as mais despropositadas ideias langadas a publico, os
mais desconcertantes argumentos, sem nenhum pudor, timidez ou discricéo,
como também ja cheguei a fazer, visando botar a salvo o valor da
intelectualidade mineira. (SABINO, 1944, p. 5)

Positivamente, Fernando Sabino atravessa trés paginas de jornal expondo essa sua
homilia sobre a falsa nogdo de limites da mineiridade literaria®, nas quais a aborda sob o
entendimento de que os mitos apaixonam e desorientam o0s homens, desviando-os “das
verdadeiras fontes da vida” (SABINO, 1944, p. 1), e que por isso € necessario combaté-los. A
Otto, por sua vez, teria ficado reservada a tarefa de realizar uma série de entrevistas com
escritores mineiros, abordando o assunto — e € ai que surge o desacerto. De acordo com o
que registrou Sabino (SABINO, 2002, p. 34), o autor de O braco direito teria se esquivado da
empreitada combinada entre os trés escritores, declina¢do que faria com que a propria relagéo
epistolar entre os dois amigos mineiros terminasse por um instante abalada.

Segundo Sabino anotou, Otto se limitou a trocar uma ambigua correspondéncia com
Alceu Amoroso Lima sobre o assunto, correspondéncia que, em vez de esclarecer se Otto
concordava ou discordava daquele conjunto de opinides sobre a mineiridade, parecia jogar
névoa sobre as suas proprias opinides. Em razdo disso, o entdo autor de Os grilos ndo cantam
mais vai escrever a Otto uma longa carta critica em 19 de dezembro de 1944 acusando o
amigo de tergiversar: “Vocé fala, depois desfala.” (SABINO, 2002, p. 35) Fernando queria
que Otto, em vez da carta a Alceu, escrevesse um artigo, a0 menos, se Se via na
impossibilidade de realizar as entrevistas. E que explicitasse as suas opinides em termos
claros, objetivos, definitivamente assertivos. “Vocé ai diz uma coisa para mim, e para o Dr.
Alceu diz outra. Nao esta certo. Afinal vocé tem culpa no cart6rio: na nossa conversa com o
Vinicius, vocé foi o primeiro a reconhecer 0s nossos erros mineiros e se dispor a corrigi-los”
(SABINO, 2002, p. 36).

Sabino parecia exigir que o amigo reduzisse a complexidade de seu pensamento e de

suas opinibes a termos polares, abdicando-se de toda subjetividade: ou concordava ou

4 Curiosamente, Sabino vai optar por néo incluir esse texto na coletanea Livro aberto: paginas soltas ao longo do
tempo, publicada no inicio dos anos 2000 como “obra postuma antecipada”. (SABINO, 2001, p. 7).
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discordava; ou era sim, ou era ndo. Nesse ponto, qualquer semelhanca da postura de Sabino
com 0 modus operandi maniqueista do pensamento brasileiro neste século 21 talvez nao seja
mera coincidéncia: pelo que se depreende de toda a histdria que se recupera aqui, muitos dos
que pretendemos pensar o Brasil estamos cavando essa cova do polarismo ja ha algumas boas
décadas.

Otto vai contra-argumentar por carta, em 23 de dezembro:

Nesta chatissima questdo de Minas, vocé me coloca como 0 sujeito
tipicamente sem carater, que ndo quer perder os partidos, que quer navegar
nas duas margens. (...) Vocé quer me ver como vocé imagina: aquele farrapo
de fraguezas e conciliagdes, aquela miséria bem procedida que ndo quer
ofender (...) Certamente sou 6tima carne para vossas ferozes guilhotinas do
mundo novo que vira e se levantard sobre o sangue dos fracos e dos
conciliadores (RESENDE, 2011, p. 22-23).

Quando envia essa correspondéncia, Otto certamente ainda ndo tinha recebido a
missiva que Sabino Ihe escrevera no dia anterior, aludindo, com qualquer coisa de
hipsterismo, a um rompimento: “Otto, resolvi acabar com meus trés maiores vicios: beber,
procurar vocé ¢ fumar. Ja parei de beber. Agora so falta parar de fumar.” (SABINO, 2002, p.
38) Com efeito, depois dessa carta, Otto vai se ausentar das correspondéncias com Sabino por
quase um ano, conforme ddo conta os volumes de correspondéncias publicados de ambos.
Fernando ainda vai escrever ao amigo alguns dias depois, em 30 de dezembro de 1944,
dizendo: “Otto, tenho pensado muito em vocé e sofrido um bocado com essas nossas
desavencas idiotas. (...) Eu também preciso deixar de bobagem e muita literatura.” (SABINO,
2002, p. 39) No entanto, salvo existirem correspondéncias do periodo perdidas, Otto s6
voltaria mesmo a escrever a Fernando em agosto de 1945. Quando, naturalmente, o assunto ja
era outro; a vida de ambos ja era outra.

Sabemos o qudo dificil € mudar aquilo que, por demais intimo, constitui um individuo,
um ser, o éthos de um povo — uma ontologia, calcada em fundo socioldgico. Positivamente,
no que diz respeito a esse imbroglio da mitologia literaria brasileira do século 20, tudo
acabaria ficando por isso mesmo e se resolvendo na medida mesma da dissimulacdo que
consta em toda desavenga estabelecida entre mineiros de vocagdo, os hipsters originais
brasileiros (sim, ja o éramos muito antes de virar modinha). Em pouco tempo, 0s escritores
estariam de bem, intimos como antes (ainda que haja quem defenda que aquela altercacéo

tenha resultado em uma fratura crénica na relacdo entre os dois: uma daquelas que so se
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deixam sentir nos dias frios). Pelo sim, pelo ndo, ambos alcangaram o fim de suas vidas
amigos como sempre — amigos como nunca.

Feito esse introito, interessa-nos entdo pensar no quanto as palavras de Fernando
Sabino e Vinicius de Moraes ecoam ainda hoje entre nds, literatos mineiros, incbmodas e

necessarias de se fazerem ouvir. E disso que se vai tratar neste ensaio.

Republica das Letras

Meu pai me ligou num domingo a tardinha, semanas atras. Ndo convivo muito com
ele, mas, como anda doente, atendi, simulando boa vontade. N&o era a doenca. Segundo
afirmou (com a tradicional solenidade afetada), me procurava para falar duas palavras que, no
seu entendimento, diziam precisamente do meu temperamento e, mais do que isso, seriam
uma chave para a minha compreensdo daquilo que, em minha vida, andava obstando-me. De
onde ele tirou que algo me obstava, ndo tive tempo de perguntar, pois de imediato o homem
ementou: “regrado”; “contido” — e em seguida emulou o seu afetado siléncio ruminante.

Meu pai disse aquelas palavras como quem entrega o Santo Graal a Parsifal, e, dado o
seu recado — uma espécie de revelacdo, foi o que quis dar a entender —, comentou uma ou
outra amenidade, perguntou se eu tinha anotado e, satisfeito, desligou, sugerindo que eu
saberia 0 que fazer daquela conversa. “Que conversa?”, fiquei pensando: dois adjetivos estédo
longe de formarem uma conversa. Filhos mineiros, pais mineiros. Até quando, pergunta-se
sem resposta.

Na ocasido, eu curava ressaca tomando cerveja no boteco do bairro, onde fui almogar
apos chegar de um fim de semana prolongado de abusos psicotrdpicos e vivéncias culturais as
mais diversas pelo interior de Minas. Mesmo assim, passados alguns minutos apés o fim do
telefonema, vi as palavras paternas encontrarem certo conforto-de-sentido no meu animo da
ocasido e fiquei encucado: ora, se eu havia dado de mim o que podia e 0 que nem devia
coincidentemente no fim de semana em questdo, de onde vinha entdo aquela sensagdo de
precisdo-de-aplicagdo-ao-momento para “regrado”, “contido”? Foi quando, como que no
estalo de uma revelagéo, percebi haver algo de fake naquilo tudo: as cervejas, a lembranca do
fim de semana, a psicotropia; a literatura que eu retirava a forceps daquelas situagdes. De
repente, emergia a antes recalcada percepcdo do carater forjado de toda aquela simulacdo.

Literatura, sim, mas no sentido mais deslocado da palavra. Deslocado e perverso.
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Ora, se eu me aprazia do descomedimento do que havia vivido nos dias anteriores,
esse prazer era mais reflexo de uma relacdo kitsch com a minha juventude e autonomia de
arbitrio do que, propriamente, de uma vivéncia genuina da liberdade. Havia naquilo tudo
qualquer coisa de um desfrute secundario do momento, que era originério nao do ato, em si,
mas de uma percepgdo deslocada do ato; uma percepcdo enviesada da sensacdo de estar
desfrutando, melhor explicando. E o pior: do emaranhado de todas aquelas emocdes,
desprendia-se a pretensiosa sensacdo de haver ali alguma coisa relacionada as artes, a
literatura, ao fato de eu ser escritor, ao fato de eu ser um pesquisador de literatura e mesmo ao
fato de eu ser um leitor: um literato de Belo Horizonte, em suma, em seu bar particular,
remoendo falsas ficcdes — a grande bobagem.

Toda essa intima conversa acabou por me levar, naquele momento, de volta a carta de
Vinicius, a catilinaria de Sabino e a um postulado que, dadas as minhas particulares e mui
incbmodas mas honestas dificuldades de agremiacdo, venho h& algum tempo tentando
estabelecer sobre o0 que possa ser a literatura contemporanea no que diz respeito a mineiridade
e a nossa (dos mineiros) particular ideia de Republica das Letras (CASANOVA, 2002),
destino indefinivel mas almejado em minha e em outras tantas trajetdrias — trajetdria a qual,
sem saber, meu pai se referiu.

Ao falar em Republica das Letras, recupero aqui a espécie de diaspora® que € vivida
pelos escritores, em geral, e pelos mineiros, com especificidade, na busca por seu geografico
destino literario. No século 20 brasileiro, esse pais virtual — onde habitam os colegas de
espirito de todo literato e onde haveria “um lugar reservado para aquele que o mereceu”
(AVILA, 2011) — era o Rio de Janeiro. Varios mineiros, em diferentes momentos do século
passado, migraram em direcdo aquela que até o inicio dos anos 1960 era ndo apenas a capital
federal, mas de fato a capital intelectual e cultural do pais. Foi o caso de Abgar Renault,
Affonso Romano de Sant’ Anna, Anibal Machado, Autran Dourado, Cyro dos Anjos, Silviano
Santiago, Wilson Figueiredo, para ficar apenas em nomes que atuaram ou atuam ainda hoje
nos campos da ficgdo ou da poesia. Fernando Sabino e Otto Lara Resende, assim como Paulo
Mendes Campos e Hélio Pellegrino, também fizeram essa travessia. E tantos outros mais.

A professora de literatura comparada Myriam Avila vai cartografar uma espécie de

padréo para essa experiéncia subjetiva de exilio, vivida pelo escritor:

5> Pensando aqui em um sentido deslocado para a palavra, de forma a denominar aqueles que, mesmo no
ambiente nativo, sente-se estrangeiros e desejosos de encontrar seus concidaddos de uma pétria ideal, virtual.
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Inicialmente, o afastamento do torrdo natal, que ndo promete o contato tdo
desejado pelo mais misantropo dos escritores com um ambiente
propriamente literario. Depois, a constatacdo da futilidade e até
mediocridade do grupo de colegas com o qual vem a conviver. (...) A partir
dai, surgem dois anseios opostos: o de partir para meio mais amplo e mais
arejado, onde possa privar com os grandes do seu tempo, e o de voltar para a
provincia, onde residiria a fonte de sua inspiracdo, a autenticidade de que se
nutre a sua arte. (AVILA, 2011, p. 236)

Ap0s viverem Rio, alguns escritores mineiros de fato partiram para o mundo, como foi
0 caso de Fernando Sabino e Otto Lara Resende. Outros foram ao Rio e voltaram para Minas,
como Roberto Drummond, Murilo Rubido e Sebastido Nunes. No entanto, diz Myriam, ambos
0s impulsos — seja 0 de voltar para o interior, seja 0 de partir para o grande centro — estdo por
natureza fadados a frustracdo. “No primeiro caso, ¢ inevitavel a constatagio da
impossibilidade de se sentir escritor fora do convivio com os pares e, no segundo, 0 mais
aglutinante dos centros eventualmente revelara sua face superficial e inauténtica” (AVILA,
2011, p. 236). Diante dessa dupla impossibilidade, o escritor sente agudizar em si a sensagao
de ndo pertencimento, de estrangeiridade radical, sentimento que levou geracdes e geracdes
de literatos mineiros a recorrerem em tolices, perscrutando grandeza e arrojo em espelhos que
refletiam ndo mais que moinhos de vento bestas, soprando mansa e regularmente 0s mesmos
ares gastos de sempre.

Sobre esse assunto, a professora de teoria da literatura Eneida Maria de Souza certa
Vez escreveu que “a vocagao atavica do escritor mineiro sempre foi o afastamento do lugar de
origem e a procura de outros para a realizacdo do exercicio profissional.” (ENEIDA, 2015, p.
21) Contudo, tal vocacdo nunca resultou em um simples “ir”. O literato mineiro sempre partiu
com a cabeca voltada para tras, em soslaio (correndo o risco de quebrar voluntariamente seu
pescoco literario, 0 que seria, mais do que tragico, ridiculo), assim como sempre ficou como
guem estica 0 pescogo para tentar ver, por cima do que lhe limita a visdo, o que esta fora do
seu alcance (o que é, mais do que idiota, triste). Em seu poema Belo Horizonte (MARQUES,
2011, p. 61), que integra o triptico Trés postais®, a poeta mineira Ana Martins Marques
colocou em termos definitivos essa indecidibilidade:

Belo Horizonte

[1]

Um dia vou aprender a partir

& Além de Belo Horizonte, esse triptico traz os poemas Amazonas e Sdo Paulo.
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vou partir
como quem fica

[2]

Um dia vou aprender a ficar
vou ficar
cOmo quem parte

Trata-se sobretudo de um “movimento simulado” (SABINO, 1999), para voltar a
Fernando Sabino e usar uma expressao sua: uma simulacdo que é simbolica do nosso pathos;
simbdlica de certo afeto que, em nossa literariedade mineira, nos toma a revelia e dispde sobre
0 nosso comportamento. N&o por outro motivo, Sabino encerra a sua catilinaria dizendo:

Que o escritor mineiro ndo faca secar as legitimas fontes dessa vocagdo, em
nome de uma fidelidade & sua natureza de montanhés, e em defesa de uma
diferente concepgdo da vida e das coisas. A sua natureza e seu modo
substancial de ser se imp&em por si mesmos, poderiam ser a fonte originaria
de uma literatura mais fértil e fertilizadora. E que ndo seja mais preciso vir
buscar ca fora, a plenitude capaz de manter viva essa fidelidade a um
mineirismo sadio e essencialmente criador. Que ndo seja mais preciso sair de
Minas, para poder fazer ouvir a sua voz. (SABINO, 1944, p. 12).
E nesse sentido que, relembrando as colocagbes de Sabino e Vinicius e a escusa de
Otto, e considerando as implicacdes de um dizer do tipo que se vai propor — e ja deslocando
este ensaio para o campo do manifesto —, proponho demarcar aqui algo especifico: demarcar
que, no que diz respeito a literatura face a mineiridade, é tempo de ndo subir mais em viaduto.
Tomando-se Belo Horizonte como o nucleo dessa questdo, subir em viaduto se revela
como o mais significativo movimento simulado da mineiridade literaria. Para tratarmos
finalmente disso, cabe estabelecer antes a genealogia da apropriacéo literaria que, no decorrer

do século 20, foi feita desse marco arquitetdnico.

Sobre subir em viaduto

Segundo consta, foi Carlos Drummond de Andrade quem comecou com esse trem de
se subir em viaduto. O jornalista e escritor Humberto Werneck recupera essa historia:

Ao voltar para casa, no bairro da Floresta, tarde da noite, [Drummond] as
vezes escalava um dos arcos do recém-construido viaduto de Santa Teresa, 0
do lado direito de quem segue para o bairro da Floresta. Conservou esse
habito até pelo menos os trinta anos de idade, pois um companheiro mais
novo, Orlando M. de Carvalho, futuro professor da Faculdade de Direito e
reitor da universidade, vai se lembrar de haver subido com ele e Guilhermino

10
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Cesar por volta de 1932. Guardou a memoria, também, do romancista Cyro
dos Anjos implorando 14 embaixo: “Mas vocés t€ém familia, ndo facam
isso!”. Uma noite, quando se equilibrava no ponto mais alto do arco do
viaduto, Drummond recebeu voz de priséo, e desafiou o guarda a ir prendé-
lo nas alturas. O homem julgou mais prudente relaxar a prisdo. (WERNECK,
2012, p. 49).

E provavel que, em seu tempo, Drummond caminhasse pelo arco alheio a qualquer
secundaria transcendéncia, apenas exercendo a pratica auténtica de sua juventude natural, no
auge de sua plenitude. No entanto, as décadas seguintes veriam 0 seu procedimento ser
sequestrado pelas geracbes literarias vindouras, de forma a ele ser arbritrariamente
entremeado por diversas conota¢cdes metafisicas, em uma espécie de saudacdo deturpada ao
poeta.

Vinte anos depois, a chamada geracdo de 45, que ndo admirava apenas as
facanhas literdrias do poeta, tratou de imitar, ritualmente, as escaladas
noturnas no viaduto. Agora, eram Fernando Sabino, Otto Lara Resende,
Paulo Mendes Campos e Hélio Pellegrino que subiam e desciam, correndo,
pela estrita faixa de cimento, com menos de um metro de largura, enquanto
um companheiro mais velho, Jodo Etienne Filho, em panico, lhes rogava que
descessem. (WERNECK, 2012, p. 49).

Fernando Sabino inclusive vai levar toda essa mitificacdo para dentro d’O encontro
marcado, romance em que romanticos adolescentes idealistas realizam a travessia inebriados
por uma metafisica de dia de semana: o efémero da existéncia, o tempo em face da eternidade
e a incidéncia no tempo e no espaco: a inexorabilidade do fortuito na vida de cada um.

Era extraordinario que a brincadeira imprudente ndo terminasse em tragédia.
E se repetia porque (rezava a tradigdo) um poeta (um grande poeta) havia
feito aquilo antes, para se divertir. Anos mais tarde Eduardo lhe perguntaria
se era verdade e 0 poeta haveria de confirmar:

— Parece dificil, mas ndo € tanto, vocé ndo acha?

No seu tempo, subia as trés da tarde, depois de tomar apenas um copo de
leite, pour épater les bourgeois. A nova geracdo procurava imita-lo nos
Versos e nas proezas, mas precisavam beber para criar coragem. (SABINO,
1999, p. 57)

Interessa pensar que o ultimo periodo da citacdo acima permite interpretar que a nova
geracgdo, j& aquele tempo, precisava beber para imitar o grande poeta ndo apenas nas suas
proezas fisicas, mas também nos versos, na literatura: a verdade com que ele produzia a sua
poesia; a entrega corajosa e desafetada de seus pensamento; a autonomia de sua literatura —
tudo (essa imitacdo) na mais ridicula e deliberada confusdo entre vida e obra. E do carater
kitsch desse hipsterismo — em que se escala um viaduto na busca de forjar para si um valor

inauténtico imitado de outrem, numa espécie de estacdo intermediaria entre o propdsito e o

11
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ridiculo, a existéncia e a irrelevancia, ou como ja se escreveu mais comezinhamente:
“alpinismo literario” — que nos interessa seguir falando aqui; de seu desenvolvimento, geracédo
apos geracdo, até se radicalizar em nosso tempo, numa espécie de estado da arte da afetacdo
valorativa. Antes, ainda mais uma etapa desse perverso processo:

Também na geragdo Suplemento, nos anos 60, houve quem procurasse
atingir, se ndo os cumes da arte literaria, pelo menos o alto do viaduto. O
gual, com o passar das décadas, foi se agigantando na imaginacdo dos que
sobre ele escreveram. “Sua altura é vertiginosa”, disse Pedro Nava em Beira-
mar. Cinguenta metros de altura, calculou Fernando Sabino no [O] Encontro
marcado. Na segunda edicdo do romance, o viaduto foi rebaixado para trinta
metros — ainda assim um exagero: do ponto mais alto a linha férrea, sdo
menos de dezessete metros. (WERNECK, 2012, p. 49).

Recuperada essa genealogia em seu carater ja gasto, como entdo interpretar o fato de
um escritor e pesquisador adulto se propor subir o arco do viaduto em pleno século 21 para, 1&
em cima, tirar fotos de si mesmo, supondo haver, no olhar compenetrado que simula, algum
restolho de transgressdo metafisica? Como interpretar o pedido feito por ele para que alguém
o fotografasse 14 debaixo, registrando de angulo projetado o tdo memoravel feito? Ora, a
transgressao coube a Drummond, por auténtica; a metafisica, por tributaria, aos que vieram
em seguida, mimetizando-o. Mas, até quando? Até que momento caberé espicagar 0s esteios
dos sentidos, for¢cando distendé-los, para seguir-se emulando a mitologia?

Cabe insistir na questdo, de forma a, com sua recorréncia, traduzir o ridiculo que ela
pde em cena: como interpretar o afa desse escritor de, apds o feito, imediatamente postar 0s
seus registros em suas redes sociais, convocando toda a pronta audiéncia da cena literaria
mineira e brasileira a louvar seu heroismo quixotesco, no aproveitamento de uma
coincidéncia de efemérides? Ou, de outro modo: o que significa homens barbados ainda se
emocionarem consigo mesmos ao se verem nessa posicdo emulada, isso quando até suas
barbas ja dissimulam gastos sentidos forjados? Ou: como interpretar a recorréncia desgastante
desse gesto, ja em vias de se tornar centenario? A reverberacdo que ocorréncias desse tipo
encontram nas redes sociais ajuda-nos a perscrutar seus sentidos mais profundos.

Naquele dia, o0 campo de comentarios da postagem com as fotos do escritor viu uma
mocinha compartilhar o que parecia ser a sua propria umidade transformada em palavras: “Ai,
arrasou, sem mais!”’; outra, sentindo-se ameacada, tratou logo de mijar os seus bites,
marcando territorio: “Quase fiquei vidva”. Na medida de certa necessidade de sinalizar ao

amigo ter visto as imagens, uma jovem e respeitada escritora mineira arriscou, tomando

12
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bugalhos por alhos: “Poesia € risco.” Um pouco abaixo, supondo-se cirirgico, transbordou
um premiado poeta mineiro: “Genial.”

Tudo que era postado pelo publico era gradativamente validado pelo escritor, que
oferecia a cada internauta um joinha de aprovagdo, demonstrando que acompanhava momento
a momento a boa repercussdo de seu feito e que corroborava toda aquela exaltacdo
maravilhada. E, assim, ndo demorou para que a postagem se transformasse em uma grande
masturbacdo coletiva de paus murchos, em que cada individuo tentava, simulando ser seu o
membro alheio, garantir, em suruba, a projecdo imagética da propria erecéo literaria.

Foi nesse sentido que, como se perguntasse a todos se sabiam com quem estavam
falando, um grande bastido (belo-horizontino) da literatura brasileira registrou: “Eu ja subi
umas trés vezes.” Outro, desconfiado da propria credibilidade na hora de afirmar ja ter subido
também em mais de uma ocasido, buscou garantir-se na temporalidade de seu ato: “Nd&o havia
selfie”, justificou-se.

Na davida sobre como participar daquela orgia onanista, houve quem achasse poder se
superar dizendo como é que se devia fazer: “A gente tem que subir, prestar homenagens e
descer”, instruiu um senhor. Outros, para também demonstrar conhecimento, procuravam
discutir os aspectos técnicos da empreitada: “Subir € muito mais facil que descer, isso tenho
certeza.” Enquanto tais consideragdes iam se superando, uma conversa coletiva comegava a se
estabelecer: uma turma combinava de subir junta, em uma grande celebracdo histriénica da
literatura mineira. E, para provar que em casos assim o limite do absurdo esta sempre além do
(falsamente belo) horizonte, o escritor voltou as cargas, temendo o arrefecimento da
celebragdo. Perguntado se cometeria a estripulia novamente, o0 homem saiu-se com essa:
“Subir uma vez é ato de heroismo; duas é desatino; trés é irresponsabilidade!”. Em seguida,
pdde ver retornarem as ovacdes grandiloquentes (ainda que desprendidas de qualquer
assertividade, na melhor forma do hipsterismo), podendo novamente respirar.

Com sua fala, o escritor tentava garantir alguma duracédo a relevancia de seu feito, que
do instante em que ele realizara a postagem em diante ja comecava a lhe escapar entre 0s
dedos, ja que liquida. De fato, ainda durante o compartilhamento das fotos, o escritor ja havia
afirmado, para ndo restar duvidas quanto a necessidade de agregar valor de grandiosidade a
seu empreendimento: “Quando o trem passa, 0 arco meio que treme. Isso ¢ bem sinistro.”

Excepcionalmente, uma ou outra ironia real despontava em meio aos comentarios,

sugerindo a nudez do rei, como escreveu um rapaz: “Até que cai. Ai ganha o Troféu Darwin
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de literatura.” Positivamente, foi o escritor Sérgio Sant'Anna quem melhor resumiu a questéo
— e sem ironia alguma, para certo constrangimento dos que celebravam a excitacdo: “Aquela
subida do viaduto que esta no Encontro Marcado? Eu ndo subo ndo e acho que aquilo é coisa
para uma turma ter feito uma vez. Nao se exponham nao. Abragos.”

Desconsideradas as enlevadas desculpas hipsters comumente forjadas para justificar
esse tipo de autopromocdo e reverberacdo, aqui interessa pensar o viaduto de Santa Tereza
como o simbolo-mor dessa simulacdo kitsch de movimento empreendida no ambito da
mineiridade literaria. Entre a insuficiéncia do partir e do ficar, o escritor mineiro (inclui-se
aqui aquele estrangeiro que, ao se radicar em Minas, importa para si 0 pior da mineiridade)
sobe 0 arco na expectativa (decerto inconsciente, mas nem por isso menos significativa e,
assumamos, um tanto ridicula) de mirar, 14 de cima, o além-montanha, para s6 entdo, com
seguranca de destino, esbocar movimento. Com isso, € claro, tudo o que consegue é se meter
em meio a neblina e enxergar o branco-breu, independente do clima. Ainda hoje, fim da
segunda década do século 21, esse escritor esta 14, no alto desse arco — e isso desde a aurora
do século 20 —, movendo-se parado, dependente de (se) enxergar para seguir. (N&o sei se é
preciso dizer que esse escritor de que aqui se fala € um arquétipo, que inclui eu, vocé,
qualguer um de n6s no instante medido de nossa autocomplacéncia literaria. Pelo sim, pelo
ndo, esta dito.)

Em seu texto, Sabino acusa essa “muda e estupidificada contemplacdo estatica do
proprio eu” (SABINO, 1944, p. 5), que faz “com que os mineiros tendam para uma
supervalorizacdo de suas qualidades, as quais passam também a admirar, numa contemplacao
muda e estéril, que os leva pelo exagero a cair nos defeitos dela decorrentes.” (SABINO,
1944, p. 1) Sem perceber, o escritor condena esse hiperbdlico procedimento que, também em
sua homenagem (pois veja a ironia), tantos incorreriam nas décadas seguintes: o ato (real e
metafdrico) de subir em viaduto.

E desse arquétipo de escritor mingiro e “emineirado” que Sabino falava nos anos 1940,
ao tratar da sua melancolia como um aspecto “bastante detestavel”, ja que fazia resultar em
um

carater hipocondriaco de esterilidade e nega¢do, compondo férmulas para
um gozo interior desvirilizado que muitas vezes atinge as proporcdes de
auténtica masturbacdo mental. Nao é ela o sintoma de uma contemplacéo
ontolégica do ser, como a justificam alguns, mas autocontemplacdo
sadicamente delicada de um homem parado — e ndo podemos mais admitir
no nosso tempo homens parados. (SABINO, 1944, p. 5)
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N&o podemos mais admitir em nosso tempo homens parados: ndao podiamos ha 70
anos e nao podemos hoje, mas seguimos admitindo. E isso em um tempo em que a atuacao
organica e desafetada do intelectual volta a ser premente como nunca: a necessidade de se
colocar a poténcia literéria a servigo das causas mais justas, de fazer a propria arte participar,
como dizia Mario de Andrade — ndo entendendo aqui por causas justas as causas diretamente
politicas, mas a arte mesmo, em si, como a maior das causas — inclusive politica — a que um
artista pode e deve se dedicar. (Que a arte sO é politica se ela, em vez de tentar ser politica,
buscar ser, antes de tudo, arte: quem nao é capaz de lidar com esse aparente paradoxo néo é
capaz de efetivamente colaborar, politicamente, como artista.)

Nesse sentido, hd que se pensar naquilo que, esconso, ndo se deixa ver nessa relacao
estabelecida entre o literato mineiro e o seu viaduto particular: algo que se oculta justamente
na obliquidade do arco e em seus desvaos, mas também na esconsidade do angulo desse arco:
o complemento invisivel que determina as dire¢des dos arcos do viaduto, cujo espectro pode
ser vislumbrado no reflexo de uma poca, nos dias mais Umidos; o contraponto especular de
todo o significado em curvatura: o imperscrutavel que € inerente ao declive, como se a
qualquer raciocinio a respeito ndo coubesse outra saida que ndo a interrupcao parcial de dois
pontos, dois pontos fadados a nunca fazer findar: dois pontos, o ponto de entrada e 0 ponto
cego, sem saida: dois arcos, dois pontos: dois pontos.

Tudo isso de alguma forma se relaciona alegoricamente com a ideia mais ampla de
Belo Horizonte, uma centenéria cidade que se vai descobrir, ja neste século 21, ainda carente
de identidade e inveng&o; ainda ignorante da sua real natureza. Uma vertigem de cidade, devir
de cidade, que se simula justamente para ndo se descobrir devir’; uma cidade de escritores em
vertigem, que alcancam o absurdo de sentirem que a producdo de suas literaturas de alguma
forma se relaciona com o ato de subirem ou ndo em um amontoado de concreto e agos, sem
perceberem que, se ela se relaciona, se relaciona a posteriori, € negativamente.

Especularmente, essa Beagaga se faz um reflexo diminuto e distorcido de Minas
Gerais, estado esmagado por uma angustia milenar de riqueza e exploracdo: a angustia da
incapacidade de converter seus maiores valores em beneficios concretos, ndo pereciveis:
beneficios intrinsecos, e ndo de cambio; beneficios reais, e ndo forjados imageticamente para

serem postados em redes sociais. Aqui, busco acusar aquilo que, da literatura mineira, e, mais

7 Aqui, estou a compartilhar uma percepcdo que se depreende da leitura atenta de Uma cidade se inventa
(MARQUES, 2015), livro-reportagem de Fabricio Marques que atravessa a geografia desse impasse belo-
horizontino e que por pouco ndo se chamou “Cartografos da vertigem urbana”, como era a 6tima ideia inicial.
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especificamente, da literatura belo-horizontina, replica esse impasse fundador — impasse que,
Vinicius vai escrever, talvez remeta mesmo a “uma angustia milenar” (MORAES, 1944, p. 3),
uma angustia “ontoldgica e, mais particularmente, de fundo sociolégico com relacdo ao
Brasil”. (MORAES, 1944, p. 3)

Para encontrar Belo Horizonte e se encontrar em relagdo a esta cidade e este estado de
origem, muitos de nds viemos a acreditar ser necessario partir, e entdo partimos, partimos
cotidianamente. Partimos desde sempre na expectativa de enfim conseguir mirar, duma
perspectiva outra, deslocada — portanto com acuidade —, o ponto de partida. O problema é
que, ao partir, nos vemos incapazes de deixar a cidade para tras. Levamos a cidade conosco, e
com isso ndo escapamos de continuar a enxerga-la sempre com obliquidade (ndo por acaso a
obliquidade viria a ser uma das mais relevantes marcas urbanisticas da capital), em qualquer
lugar (fisico ou existencial) em que estejamos. Mantemo-nos em uma espécie de mobilidade
inerte em relacdo a urbe, em que ansiamos por nos libertar a0 mesmo tempo em que nos
mantemos em “enclausuramento por livre arbitrio” (MORAES, 1944, p. 3), para retomar
outra vez a carta de Vinicius. E nesse sentido que repito algo que enfim chega ao seu termo de

manifesto: é tempo de ndo subir mais em viaduto.

Nao subir mais em viaduto

E tempo de ndo subir mais em viaduto. E tempo de nds, escritores e pretensos literatos
mineiros, assumirmos certo niilismo literario para entdo vermos o que ha do outro lado, e
inclusive agqui mesmo, onde ndo enxergamos.

Comecar algo absolutamente novo, agora, ja, para além da autocondescendéncia
infantilizada, talvez seja a Unica chance de conferirmos alguma digna relevancia para a nossa
participacdo neste inexplicavel inicio de século, neste inexplicavel Brasil contemporaneo. Ja
passou da hora de deixarmos a literatura, em sua realidade literal, agir na vida de cada um de
nos, para alem de toda ironia defensiva.

Nao falo daquele fazer novo que se resolve na ideia simplista de fazer diferente, a
avant-garde, essa velha postura de renegar o passado em afetagcéo progressista, de contrapor o
passado em afetacdo progressista. Falo em fazer novo no sentido de fazer o proprio, o
auténtico auténtico, que se da sob risco, a margem de toda afetacdo hipster — sem

autocomplacéncia. Lembrando ainda uma ultima vez Sabino:
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Chamarei a atencéo para a malicia com que outros receberam as palavras de
Vinicius de Morais, querendo fazer valer a “ironia”, a “finura”, o “humour”
mineiro (tdo louvados e elogiados pelos admiradores) mas verdadeiramente
revelando apenas falta de dignidade intelectual. (SABINO, 1944, p. 1)

Transposto aqui, 0 que Sabino escreve sobre a sua época parece se fazer um alerta a
contemporaneidade em suas préprias questdes: um alerta a certa tendéncia irdnica que “ha
muito vem degenerando e corrompendo a capacidade criadora de alguns escritores de Minas,
e que se faz agora mais evidente na sua nova gera¢ao.” (SABINO, 1944, p. 1) Sabino lamenta
tais demonstracfes de ironia como “um desvirtuamento inescrupuloso do verdadeiro sentido
das palavras” (SABINO, 1944, p. 1), as quais até graga falta. “Tais demonstra¢des de ironia
nem ao menos chegam a ser engragadas” (SABINO, 1944, p. 1), lamenta o escritor. Ou como
coloca Christy Wampole em seu famoso ensaio sobre o hipsterismo, em que aponta a ironia
como o éthos de nossa época:

Com certeza, a vida irbnica é uma resposta provisoria aos problemas do
excesso de conforto, do excesso de histéria e do excesso de opcdes, mas
minha conviccdo firme é a de que esse estilo de vida ndo € viavel, e oculta
em si muitos riscos sociais e politicos. Deixar que um amplo segmento da
populagdo anule sua voz civica, por meio do padréo de negacéo que descrevi
[0 hipsterismo], é sugar as reservas culturais da comunidade como um todo.
As pessoas podem escolher continuar a se esconder atras do véu da ironia,
mas essa escolha significa render-se as entidades comerciais e politicas que
ficardo mais que satisfeitas em assumir o papel de pais para cidaddos
autoinfantilizados. (WAMPOLE, 2013, s/p, grifo meu)

Ou:

O que significaria vencer o empuxo cultural da ironia? Afastar-se do irénico
representa dizer o que se pensa, pensar 0 que se diz e considerar a seriedade
e a declaragdo direta como possibilidades expressivas, apesar dos riscos
inerentes. Significa assumir o cultivo da sinceridade, da humildade e do
autoapagamento, rebaixando o frivolo e o kitsch em nossa escala coletiva de
valores. E pode incluir também fazer um inventario honesto de si proprio.
(WAMPOLE, 2013, s/p)

E também no sentido desse inventéario honesto de si proprio que este ensaio ocorre, em
autocritica coletiva. E é nesse sentido que nele ndo se fala de desconstruir para reconstruir, de
se conformar a dourar as pilulas do entre-lugar e do ndo-lugar, ndo se fala mesmo de mastigar
para regurgitar: falo de ignorar solenemente o passado, o impasse fundador, supondo no ato
de ignorar uma saida possivel e até mesmo nobre para aquilo que ndo merece ou pode ou ja
passou do tempo de ser quixotescamente enfrentado, e caminhar para um novo lugar, em
nudez; falo de entender esse procedimento como a Unica possibilidade de superacdo da nossa

fundacg&o insuperavel.
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Que o passado, ele ja esta introjetado em nos. O presente é 0 tempo das imagens, e a
recorréncia do passado nas imagens do presente é inevitavel, como ja escreveu Georges Didi-
Huberman (DIDI-HUBERMAN, 2015). Com isso, quero dizer que ndo precisamos retomar o
passado conscientemente em cada acdo, em cada imagem, nem mesmo em negacao: 0 que
dele importa ja estd impresso no que somos da forma que deveria estar; da forma que
inevitavelmente haveria de estar. N6s ja somos 0 que somos. Dai a tolice que é gastar energia
buscando sé-lo. Dai a tolice que € recorrer no ato de se subir em viaduto.

Na verdade, € ai que reside o problema: ao buscarmos ser intencionalmente o que
somos, levamo-nos a deixar de sé-lo. Ao buscarmos ser proativamente o que Somos, em nossa
historicidade, tornamo-nos simulacros de n6s mesmos; arremedos hipsters de poténcia. Falo
aqui, em suma, daquela segunda lagrima que escorre ao nos emocionarmos com o fato de
termos vertido honestamente a primeira (KUNDERA, 1985); de seu carater ridiculo; seu
carater esterilizador — a despeito de toda a emocéo do espetéculo.

E preciso enfrentar esse desafio herclleo e eliminar sem piedade o excesso de
hipsterismo que nos toma a todos; ferir de morte essa aversdo ao risco e a existéncia sem
significado (que a pior auséncia de significado € aquela que se mascara sob um significado
forjado em arremedo kitsch) e, impiedosos, desferir o golpe final. Ou cometemos esse
infanticidio, ou a crianca, quando crescer, vai crescer disforme, insana como no pior das
mitologias — lembremos de Grendel, no poema épico de Beowulf —, para nos engolir inteiros,
ridicula, horrivel, bestial, sem deixar sobrar nada, rindo e chorando porcamente 0 nosso
destino, ser alimento da faléncia — o organico combustivel do espetaculo.

Precisamos superar de vez a ideia anacrénica de formacdo, prépria do século 20, as
referéncias, formacdo do Brasil, formacdo-brasileiro, toda essa carga por demais pesada para
pensarmos agora em como nos inserir na realidade propria do nosso agora. Falo de pensarmos
0 nosso lugar, de chegarmos a esse novo lugar, o presente, como o nedfito imaginado por
Fernando Pessoa, aquele neofito que alcanca limpido o seu verso final (enfim o inicio), verso
p6s-vida e pés-morte: que chega ao entdo desprovido de toda historicidade proativa. E tempo
de — nas relagdes que estabelecemos e na literatura que produzimos — ndo subir mais em
viaduto.

Em O retrato de Dorian Gray, um personagem de Oscar Wilde sugere ser aquele o
tempo de um novo hedonismo. Ele o sugere como um recurso para se subverter, por meio de

uma nova degeneracdo, a degeneracdo dos espiritos de sua época. Pois 0 nosso é o tempo de
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um novo niilismo: sobretudo para nds, em Belo Horizonte; sobretudo para nés, em Minas
Gerais (e ndo se deve escapar aqui de pensar Belo Horizonte e Minas Gerais como cidade e
estado submetidos ao Brasil atual), fazer e pensar a literatura é definitivamente nao subir mais
em viaduto — inclusive literalmente. Do contrario, o risco é continuarmos mirando
eternamente o horizonte de 14, do alto do arco, apaixonados por nés mesmos, pela beleza da
beleza e de nossa beleza, de forma a continuarmos exatamente onde estamos, em movimento
estatico, sem nunca nos darmos ao risco de caminhar até o horizonte para ver o que ha nele,
ou de supera-lo (ou de esquecé-lo); sem nunca nos capacitarmos a de fato ver o que ha do
outro lado, o lado de 14, e o lado de c4, compreendendo, nesse transito, o que se passa no
limiar: 0 que se passa no que somos.

Porque a verdade é que o horizonte estético-literario de nds mineiros é hd muito um
outdoor com um belo retrato de montanha, retrato com o qual, por covardia, mantemos um
constrangido e dissimulado pacto ficcional. Atras desse outdoor, a gente sabe, é s6 abismo.
Mas a gente ndo quer se abismar. Ficamos todos no arco do viaduto, encantados com
paisagem, encantados com no6s mesmos, constrangendo o presente. E, no apogeu dessa nossa
relacdo kitsch com o contemporaneo, até alcancamos algumas lagrimas; lagrimas encantadas
Com 0 n0sso proprio encantamento.

Tudo isso diz respeito principalmente a pratica literaria do escritor, mas, de uma forma
a qual aqui no maximo se aludiu, toca também a critica literaria e a academia que pensa a
literatura. Em todos esses campos, € tempo de ndo subir mais em viaduto.

E tempo de ndo subir mais em viaduto.

**k*

Faco uma Ultima leitura deste texto no celular, enquanto tento vencer a escada rolante
de um shopping, em tudo atrasado. Ela avanca lentamente, apesar de estar ocupada por poucas
pessoas.

Blogueado por um casal que ndo parece soltar as mdos nem para ir ao banheiro, penso
em quando ndo existirdo mais em Minas aqueles que, parados, se comprazem em simular

movimento. Mas nao tenho esperancas.
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Um século se passa e penso entdo no tempo em que ao menos saberdo se recostar a
direita, permitindo o transito livre daqueles que desejam realmente se mover. Mas eu sigo na
escada rolante.

O casal continua de mdos dadas. A geringonga avancga lentamente.
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