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UM ROMANCE NA ENCRUZILHADA: VIDA OCIOSA, DE GODOFREDO RANGEL

Fernando Bai&o Viotti!

RESUMO: O artigo aborda o romance Vida ociosa, de Godofredo Rangel, surgido em 1917, e
relegado a relativa obscuridade a partir do advento do modernismo. A analise utiliza reflexGes tedricas
de Luiz Costa Lima para destacar as tensdes formais e tematicas entre realismo e romantismo e entre
documental e ficcional, presentes na obra de Rangel. Os possiveis efeitos de leitura decorrentes sdo
avaliados a partir de sua relevancia dentro do debate mais amplo sobre aspectos formais do romance,
representacdo da realidade e mimesis. A partir dai se busca reposicionar o romance de Rangel, tanto
em face dos valores estéticos predominantes quando do seu surgimento, quanto em relacdo as
conquistas posteriores do modernismo e do romance de 1930.

PALAVRAS-CHAVE: romance; realismo; ficcional; Godofredo Rangel; século XX.

ABSTRACT: This article is about the novel Vida ociosa, by Godofredo Rangel, published in 1917,
and which was left aside in obscurity in the beginning of modernism. The following analysis takes into
account the theoretical reflections of Luiz Costa Lima, and tries to highlight the formal tensions
between realism and romantism, and between “real” and fictional, presented in Rangel’s work. The
possible reading effects are emphasized and discussed as part of a wider debate on formal elements of
the novel, representation and mimesis. Having done that, Rangel’s novel is repositioned within the
main aesthetical practices of the period, as well in relation with the achievements of Brazilian
modernism and the novels of 1930°s generation.
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Para o0 Teodoro Rennd, que me apresentou a obra de
Godofredo Rangel

Foi Antonio Candido o responsavel por um dos raros textos a quebrar a indiferenca da
academia pela obra de Godofredo Rangel. Em “Literatura caligrafica”, curto ensaio a guisa de
prefacio incluido na edicdo péstuma de Falange gloriosa (que, ao lado de Vida ociosa e Os
bem casados, formaria a totalidade da obra aparecida em livro do retraido escritor), Candido
chama atengdo para o “grande talento de Rangel”, elegendo Os bem casados como o livro de
melhor fatura, “onde se equilibram finalmente o apuro impecavel do estilo, a seguranca da
composi¢do, a compreensdo psicoldgica e a coragem moral de enfrentar com decisdo 0s
aspectos pouco amaveis da vida” (CANDIDO, 1955, p. 2). Mais conhecido como o
interlocutor de Lobato na extensa coletanea de cartas A barca de gleyre (LOBATO, 1951),

reunido que ndo contempla sua correspondéncia ativa (hoje em poder do artista plastico
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mineiro Marcio Sampaio), Rangel ficou relegado a um quase ostracismo, perturbado apenas
por efemérides como a que lhe dedicou 0 “Suplemento Literario de Minas Gerais” em 1984
por ocasido de seu centenario de nascimento. Dentre diversas homenagens o caderno incluia o
elogioso ensaio de Drummond, aparecido originalmente em Passeios na llha: “Godofredo
Rangel parecia pedir desculpas por ser escritor, num tempo em que tantos simulam essa
condigdo. Ninguém menos do que ele ostentava o dom natural.” (ANDRADE, 1984, p. 2).
Essa imagem de escritor arredio, timido, talvez pouco seguro do valor de sua obra deve ter
contribuido para manté-lo a margem da atencdo da critica, salvo raras e honrosas excecoes
como as assinaladas.?

Chamado por Nelson Werneck Sodré, em sua Historia da literatura brasileira, de
“romance em que a vida mineira aparece em muitos de seus melhores tracos.” (SODRE,
1969, p. 428), Vida ociosa acabaria restando como o seu romance menos desconhecido.
Narrado em primeira pessoa pelo juiz do interior Dr. Félix, o livro d& a impressdo em seus
primeiros capitulos de que vai se desenvolver no rumo certo de uma louvacéo a vida rural
composta em estilo naturalista. Entretanto, esse tom inicial de monotona elegia esvaziada de
tensdes ¢ quebrado no capitulo “Tédio”: “Nada ha tdo vulgar como as horas dum dia de sol. O
veneravel astro-rei, tenha paciéncia, bem podia variar 0s seus processos de iluminagdo.”
(RANGEL, 1955, p. 48).

De repente, um discurso ameno até entdo construido com rigor numa linguagem
formal sem espaco a contrapelo, sofre um choque em duas frentes — de forma e de fundo —
guando o narrador, de maneira subita, abandona a perspectiva de encantamento pela natureza
a0 mesmo tempo em que entremeia um “tenha paciéncia”, expressao tipica da oralidade e
totalmente deslocada da formalidade do seu mondélogo.

Esse deslocamento, e 0 modo repentino como opera uma mudanca na narrativa, pode
sugerir algumas hipoteses de leitura. A menos favoravel a obra seria vé-la apenas como um
desequilibrio de fatura, decerto existente em Vida ociosa, e ja apontado no texto de Antonio

Candido como resultado da “candura de romancista acanhado”, ndo totalmente convicto de

2 Apesar de ainda pouco estudada, nos Gltimos anos a obra de Rangel comeca a motivar trabalhos de maior
félego, como a dissertacdo de mestrado de Danyelle Marques Freire, A constituicdo do espaco em Vida ociosa,
de Godofredo Rangel (SILVA, 2013).
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suas possibilidades e demasiado preso as convengdes literarias do periodo. N&o é preciso,
entretanto, negar essa deficiéncia para enfatizar a segunda hipdtese, pois ainda que tal
desequilibrio seja uma realidade, é preciso pensar no efeito de leitura que ele causa. Este,
gerado por uma modulacédo flagrante no tom da narrativa — ligado ou néo a intencao do autor,
0 que nesse caso ndo interessa tanto — é o choque de cognicao do leitor, assaltado de repente
por uma mudanca de atmosfera no quadro expressivo que nunca poderia esperar.

A maneira abrupta como essa espécie de “desidealiza¢dao” do idilio rural irrompe na
obra — em um capitulo cujo titulo (“Tédio”) ndo da margem ao contrapelo — parece responder
a certa diretriz estética realista, a0 mesmo tempo em que ataca o pendor romantico de
sublimar a realidade, herdado da geragdo anterior e linha ainda dominante no periodo, numa
dialética que remonta a Diderot, como mostra Costa Lima em Sociedade e discurso ficcional:

A codificacdo realista é favorecida pela retirada do conceito de realidade que
sublimava a natureza, que tornava criaturas e acidentes figuragcdes de uma
verdade previamente elaborada. Este tipo de producgdo agora parece péalido,
falso e caricato a verdade estuante da vida. Mas a entrega a fixacdo da vida
tampouco se mostra teoricamente suficiente. A codificacdo realista se depara

com o espinho da imitagdo: imitar o que se entrega a vista ainda néo é tornar
a vida figurada. (COSTA LIMA, 2007, p. 93).

Essa relacdo tensa entre orientacdo romantica e realista marca presenca estranha em
Vida ociosa, no qual a sublimacdo da natureza sofre ataques de inicio timidos e esparsos,
como o desferido contra o “astro-rei” da passagem destacada, mas que se amitdam,
exercendo um contraponto narrativo a figuracdo da paisagem bucolica tendendo a caricatura,
reacao realista que também encontra seu limite quando se entrega a mera figuracdo da vida,
nos termos em que coloca Diderot. A narrativa vai assim se construindo num amalgama
dificil de definir, no qual duas vozes parecem o tempo todo disputar uma primazia que
permanece, no entanto indecidivel, como se verd. Chamando atencdo para o fato de que as
antecipacdes romantica e realista de Diderot contém questdes que continuardo a reverberar
nas décadas seguintes, Costa Lima anota, dentre outros momentos decisivos, a poesia de
Wordsworth, em que a representacdo da natureza ndo é mais “um sitio semeado de topoi e
emblemas, que remetesse a uma decodificacdo pré-sabida. J& agora ndo h& um tertium
comparationis, uma rede de analogias cujo sentido fosse reconhecido pelo leitor culto.”

(COSTA LIMA, 2007, p. 93). Wordsworth, como, alias, fara Rangel um século adiante, néo
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prescindia de “dois recursos [...] frente a natureza: a capacidade de observacao e de reflexdo
imaginante.” (COSTA LIMA, 2007, p. 93). Com a diferenca de que nesse caso a observagéo e
reflexdo da natureza, ainda que a servigo de sua “desdivinizagdo”, trava um combate apenas
parcial, com vistas a retirar a natureza do plano divino, mas mantendo sua aura idealizada:
“Desencantada, a natureza se reencanta, passando a ter o homem em seu centro.” (COSTA
LIMA, 2007, p. 103). Mesmo que construida a partir da observacéo concreta, essa figuragdo
ainda ndo afirma com contundéncia um realismo, pois a idealiza¢cdo nédo cede, apenas muda
seu alvo, do sagrado para a comunhdo harmonica entre homem e natureza, reverberando
naquelas primeiras décadas do século XX: a literatura brasileira emparedada entre a morte de
Machado e a Semana de 1922. O ponto de chegada a que visa Costa Lima, 0 romantismo
brasileiro, é alcancado a partir da proposta de Ferdinand Denis para o florescimento das
nossas letras, “nossa possivel originalidade estaria na observagao contemplativa da natureza”
(COSTA LIMA, 2007, p. 148), com o prejuizo de que no Brasil, diferentemente da auto-
reflexdo derivada da observacdo que se verifica em Coleridge e Wordsworth, estariamos
limitados a um tipo de observacdo que ele bem marca com o qualificativo “contemplativa”.
Dirigindo e limitando o encontro homem-natureza, o olhar basbaque do romantico brasileiro
ensejaria no maximo um sentimentalismo lacrimejante incapaz de provocar — ou descobrir —
tensdes entre ser, meio e expressdao. Ainda que ndo faltem contrapontos altamente
qualificados a essa apreciagdo menos favoravel do que chama de “aclimata¢do nacional do
ideario romantico” - dentre 0s quais 0 ainda paradigmatico sera a Formacdo da literatura
brasileira de Antonio Candido® — Costa Lima procura mostrar a pertinéncia de sua critica
lancando mao de uma apreciagao em retrospectiva:

No caso brasileiro, esse tipo de romance [0 regionalista] também nasceu da
estética romantica, porém ndo de uma reagdo contra o subjetivismo

3 A necessidade de prosseguir no rumo proposto exige abandonar a questdo sem nem ao menos nomea-la com
propriedade. Penso na nogdo — seria talvez improprio chamé-la de conceito — de “aclimatac¢@o”, e no critério de
valor inverso que possui nas obras de Costa Lima e Antonio Candido; enquanto para o primeiro ela é mal
conduzida e equivocada, para ndo dizer desastrosa, 0 segundo nos oferece uma perspectiva mais nuancada. Sem
deixar de apontar suas insuficiéncias como processo afirmativo de uma literatura “nacional” para além de mero
nacionalismo, Candido destaca o quanto essa aclimatagdo foi positiva e deixou raizes sélidas para o
florescimento do nosso sistema literario, sobretudo no periodo arcade. Sobre o romantismo, vide, entre outros, 0
capitulo “Um instrumento de descoberta e transformagdo”, da Formagéo da literatura brasileira (CANDIDO,
2000, pp. 97-105).
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exagerado, que nunca tivemos, no particular. Dominou sempre em nosso
romance romantico [...] a tendéncia realista que deu corpo ao romance
histérico e forneceu substancia inclusive a nossa novela sentimental
(Alencar, H. de: 1955, 880). (COSTA LIMA, 2007, p. 151).

No comentario Costa Lima continua, acrescentando que, “De fato, em vez de um
subjetivismo exagerado, o que tivemos foi um sentimentalismo débil, facil, auto-complacente
e retoricamente inflado” (COSTA LIMA, 2007, p. 151). O autor j& prepara a reflexdo
especifica que sera o objetivo dentro do seu programa maior de investigacdo dos mecanismos
de controle. Na tentativa de reagir a “pobre coitada” voz romantica, a geracdo subseqiiente
busca 0 primado da verdade, como se a um tipo de controle a favor da reflexdo, contra a
subjetividade e com objetivos claramente predatérios, sobreviria outro, igualmente nefasto
(ou talvez ainda mais danoso?) em favor do documental, marcados ambos pelo veto ao
imaginario e ao ficcional.* O romance de Rangel ndo sé esta ciente dessa dialética que paira
sobre si como um fantasma (ou talvez como a sombra de uma esquizofrenia latente) como
reflete a respeito dela, ndo apenas tomando-a como tema, mas incorporando-a na propria
fatura formal da obra. A abrupta ironia que irrompe no capitulo “Tédio” — tomando como alvo
a imagem bucdlica de um belo dia de sol no campo, distante das preocupagdes da vida

citadina - € a apenas sua primeira manifestacdo; € preciso avancar mais.

Considerado pela rarefeita critica que se dedicou a ele como “romance de costumes
sertanejo”, Vida ociosa ndo deixa de timbrar um insistente desconcerto do narrador-doutor
diante do anunciado — mas nunca concretizado — idilio bucdlico despreocupadamente
desfrutado no espaco rural. Mesmo que as refinadas descricdes da narrativa expressem um
encantamento pelo colorido desse espaco, quando instado a participar ativamente da vida da
roca o narrador sempre cede — ao contrario — a passividade da contemplacdo, ou mais ainda,
ao adiamento eterno imposto pelo continuo planejar: “— Outro dia...respondi. Venho com
tencOes de pescar, e no entanto ndo me encorajo a arrostar sol e ladeira para satisfazer meu

desejo. E a vida assim ¢ que me parece razoavel: um perpétuo aspirar, sem realizagoes”

4 “Qs trés capitulos anteriores procuraram mostrar que a expressdo literria surge e se desenvolve, na América
Latina, marcada pelo veto ao ficcional. E por ele que o controle se atualiza.” (COSTA LIMA, 2007, p. 413).
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(RANGEL, 1955, p. 33). Ao invés de se firmar como lugar de escape das insatisfacdes da
vida citadina, a roga resiste como espaco do desconcerto entre o eu narrador e 0 mundo que
ndo Ihe permite um desfrute — a ndo ser muito precario e provisério — da vida idilica cujo
encanto permanece sempre no terreno da promessa. La este sujeito vivencia sua inescapavel
inadequacdo — entre o campo que lhe atrai sem lhe satisfazer, e a cidade que ele repele, mas
da qual ndo pode se livrar, o Dr. Félix de Godofredo Rangel — imagem mimética do eu
biogréfico do escritor — dialoga de perto com nomes que lhe serdo subsequentes, como Cyro
dos Anjos e Drummond, o eu-lirico todo retorcido e gauche na vida, que “no elevador pensa
na roga, / na roga pensa no elevador”.’

Entre o campo e a cidade, contrariamente ao Jacinto de Tormes de Eca de Queirds, o
narrador ndo escolhe nenhum, constituindo-se como um herdi problematico; o herdi tipico do
romance moderno, que em meados daquela década de 1910 o jovem Lukacs descrevia por
meio de uma férmula que se tornaria lapidar: “Mundo contingente e individuo problematico
s&o realidades mutuamente condicionantes.” (LUKACS, 2000, p.79).

Essa individualidade problemaética, portanto, inadequada aos chamamentos da vida
moderna e condicionada por um mundo no qual o arcaico ndo significa mais uma saida valida,
anuncia outras dialéticas além da urbano-rural. Realidade e imagina¢do, documento e ficcéo,
vivido e idealizado, tradicdo e modernidade®, sdo tensdes constantes que o individuo ndo vive
sem se dilacerar. As duas linhas de forca apontadas por Costa Lima — a idealizacdo da
natureza e a precisdo documental — comparecem, mas nesse caso simultaneamente e de
maneira irresolvida, criando uma narrativa que parece alcancar mais do que a chancela de
romance de costumes permitiria supor. Isto por que a prépria narrativa as pde em campo,
como se V& no capitulo “Horas de 6cio”, numa passagem longa, mas que merece transcri¢do:

- Por exemplo, essa mata da outra margem, que ndo € como esta margem

praguejada de caatingas e pastos, exerce sobre mim verdadeira fascinagao.
De contempla-la a distancia embriago-me, perturbo-me, imprecavendo 0s

5 Poema “Explicagio” de Alguma poesia.( ANDRADE, 2002, p. 37). Trago esse poema como ilustracdo breve da
ambivaléncia de Drummond entre 0 campo e a cidade, tema frequente na sua lirica. Ainda sobre o gauchismo,
veja-se esse desabafo do Dr. Félix em Vida ociosa: “sou um abortado da alma, invidvel para vida normal”
(RANGEL, 1955, p.103).

® Jodo Luiz Lafetd apontava essa mesma tensdo na obra de Graciliano em “Trés teorias do romance™: “ (...) com
essa pesquisa meu objetivo principal é ver como tradi¢do e modernidade se encontram na obra de Graciliano”.
(LAFETA, 2004, p. 239).
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fados que me fizeram nascer civilizado e homem. A verdadeira vida é a da
floresta, com 0s seus mistérios, emboscadas, emanag¢6es do humo milenario
e floragbes ridentissimas. Seu siléncio ha de segredar-nos coisas nunca
ouvidas, que valem os livros de todos os poetas e fildsofos. Porque a
sabedoria nativa e a poesia humana estdo nessas vozes ciciantes das brenhas,
no exalar mistérios do seu chdo balofo. Eu desejaria ser indio, ou fera [...]
Viver a floresta, entrever-lhe a alma bruta! Mas....I14 ndo vou. E simples
por qué. A deseja-la me inebrio; possuindo-a, ver-me-ia azoinado de
pernilongos, ferretoado de outros insetos, de sorte que o tempo da visita
iria em esborrachar essas pequeninas pestes. Além disso, as orquideas
ndo me pareceriam bem florescidas, nem os cip6s bem tramados, nem o
jequitiba bem anchos, nem o perigo bem real. N&o sei se estarei a plagiar um
romancista querido...Mas a verdade é que suas ongas e queixadas ja se estéo
fazendo lendarias, Sr. Prospero.”, mais as suas encorreadas antas. Ja
repararam que tudo que nos contam de bom e digno de ser visto, ou fica
para muito longe ou se passou ha muito tempo? Esses escritores que nos
impingem suas maravilhas...Se fossem descrever uma pesca, mostrar-nos-
iam dourados espadanejantes a abrir n"agua remoinhos espumosos, reagindo
a tracdo da corda. Obrigassem-nos, porém, a tomar do anzol para provar com
feitos a parolagem, garanto que somente ajuntariam numa farpa de capim
meia dizia de pratinhas anémicos, do porte de um dedo minguinho.
(RANGEL, 1955, p. 84). (Grifos meus).

Ao mesmo tempo em que faz uma descricao rica, de feicdo naturalista e na qual fala
alto a idealizacdo da natureza, a subjetividade narrativa pontua com ironia o retrato que ela
prépria constrdi. Na natureza é que estaria a “vida verdadeira”, “auténtica” que “vale os livros
de todos os poetas e filosofos”. Serda mesmo? Ou essa serd apenas uma das vozes da tradicao
que reverbera no seu discurso? A voz “[d]Esses escritores que nos impingem suas
maravilhas”, como lemos acima? Contra essa voz se levanta uma outra que parece querer
denunciar o engodo, afirmando que a “realidade” nunca estd a altura da imaginacdo. Se
tentarmos ver no embate uma escala de valores, a questdo se complica. O narrador-
personagem acusa a imaginacdo — mais fecunda que a realidade — de idealizar a natureza,
perspectiva a qual, no entanto, esta totalmente atrelado no primeiro trecho, mas da qual vai se
afastando, desanimado ao perceber a ilusdo, para entdo se aproximar da perspectiva contraria,
dominada pelo compromisso com o real empirico. Ndo obstante, ele parece lamentar que

tenha que ser assim e prefere manter a “outra margem” intocada, na forma que sua

imagina¢do lhe oferece. “Imaginacdo” que na verdade ndo passa de uma visdo de mundo

70 velho Préspero lembra o narrador arcaico citado por Benjamin, aquele ja incapaz de, numa pedagdgica agora
impossivel, transmitir as geracGes posteriores a sua experiéncia pessoal. (BENJAMIN, 1994).
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estereotipada, contingenciada pela mimesis, alvo imediato da ironia do narrador. H4, na
verdade, uma inversdo, pois que o ponto de partida inicial para o jogo da narrativa entre
referente ¢ referido nao € o “real empirico”, mas o discurso literario. O referente primario ndo
é o Dr. Félix; ele tem que ser buscado antes, no subjetivismo romantico que reverbera na sua
voz. A narrativa assim realiza “uma concep¢do de mimesis que, em sua relagdo com a
realidade, se v&é como uma rua de mao dupla — ela ndo sé recebe o que vem da realidade mas é
passivel de modificar a propria visao da realidade.” (COSTA LIMA, 2014, p. 27).

Na interacdo do sujeito da narrativa com 0 objeto a que visa 0 processo continua. A
natureza - que aflora como resultado da observacdo que o sujeito ndo efetua — € a natureza
real, crua, cheia de mosquitos. O intervalo entre a natureza verdadeira e a natureza imaginada
¢ que aquela ndo estd a altura desta e caso o narrador fosse conferir a mata virgem “as
orquideas ndo me pareceriam bem florescidas, nem os cipés bem tramados, nem o jequitiba
bem ancho, nem o perigo bem real”, como se 1€ no longo trecho destacado. Aquela natureza
documentada fica entdo subjugada a representacdo arquetipica que o sujeito carrega em si. A
ironia do narrador faz o jogo da mimesis prosseguir, pois se por um lado ataca a idealizacdo
da natureza, por outro também compromete uma suposta preferéncia pela verdade que o relato
realista postula, e oferece ao mundo real de onde lemos a representacdo-apresentacdo de um
sujeito tensionado onde se debatem visdes de mundo contrérias, por sua vez, geradas na — e
geradoras da propria mimesis. O fato de essa tensdo se manifestar no nivel formal da
narrativa, por meio da ironia, por exemplo, ndo se reduzindo meramente a um tema, € o seu
maior mérito. Poderiamos dizer que a tensdo “ndo é referida, mas produzida pela narrativa”®.
O efeito de leitura resultante ndo é a documentacdo nem a idealizacéo, mas a propria mistura
das duas em processo no sujeito que observa.

Nem sempre essa tensdo terd sido suficientemente trabalhada no romance, que as
vezes cede demais a um ou outro pélo, mas a forma problemaética como se articulam, na maior

parte do tempo sem que nenhuma das duas prevaleca, contribui para dar sua feicdo meio

8 Costa Lima enxerga esse processo a proposito da conversio do onceiro em onga do conto “Meu tio, o lauareté”,
de Guimarées Rosa. A passagem esté espremida em um capitulo sobre Borges de O fingidor e o censor: “Se, por
exemplo, lemos o “Meu tio, o laureté” (sic), de Guimardes Rosa, em que um onceiro se transforma em onga [...]
como alegoria de sua progressiva animalizacdo, damos ao relato rosiano uma significacdo grosseira. E deixamos
de ver, como foi 0 mérito de Haroldo de Campos, que a conversdo nao ¢é referida, mas produzida pela narrativa.”
(COSTA LIMA, 2007, p. 717).
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bizarra, dificil de definir e provocante em seu estranhamento. Nessa dialética ndo é sem razéo
que um livro que prima pelas descri¢cdes pormenorizadas da natureza — mais de um critico ja
apontou a exceléncia do capitulo inicial “A estrada”, onde esta é descrita — Seja escrito em
primeira pessoa. Luis Bueno, estudioso do romance de 30, apontou esse embaralhamento no
periodo, com 0 uso da terceira pessoa em narrativas mais intimistas e o da primeira naqueles
cuja matéria é o espaco exterior, contrariando a muito mais usual tendéncia inversa.® Vida
ociosa, a despeito da pretensdo realista e de compor figuraces verossimeis da vida rural ndo
poderia nunca prescindir da primeira pessoa, pois é ela que oferece a possibilidade de
reflexdo derivada da observacdo, sendo capaz de perturbar a idealizacdo homem-natureza
herdada do romantismo. Essa saida, construida por meio de recursos formais, contradiz aquela
tendéncia que Costa Lima aponta como dominante na passagem do romantismo ao realismo
no contexto brasileiro, qual seja a auséncia do olhar reflexivo em ambas as etapas, diferenca
decisiva em contraste com o contexto europeu:
No Brasil, a separacdo entre romantismo e realismo ndo marca antitese
sequer aproximada a que se encontra nas literaturas europeias. Para 0 nosso
romantismo, a observacao da natureza tinha um peso capital porque, sem ela,
ndo seriam marcados os elementos que nos diferenciariam: a pétria e o
tropico. A observagdo substituia o primado da reflexdo. N&o tinhamos
formacgdo filosofica, nem a possibilidade de um publico que por ela se
interessasse. Por essas razbes, a diferenca quanto ao realismo vindouro
tornava-se menor, sendo minima. O realismo manterd aquele primado,

querendo-o0 mais estrito, porque liberto do culto adocicado das lagrimas e
dirigido por um conhecimento “cientifico”. (COSTA LIMA, 2007, p. 433).

Assim, a reflexdo derivada da observacdo manifesta no romance e, sobretudo, o modo
problematico como se insinua, sem barrar completamente a expansdo subjetiva que escapa a
despeito dos alertas do proprio narrador, da certa singularidade ao livro. Ela junta, ainda que
de modo um tanto incipiente, fios que ja vinham separados desde o romantismo e que sé se
atariam com consisténcia no romance de 30. Em alguma medida, € como se no percurso do

romantismo ao realismo tardio o livro desse a partida, mas ficasse ao meio do caminho — 0

® Um dos textos em que Bueno aborda o assunto é “Divisdo e unidade no romance de 30” (BUENO, 2012, p. 35)
Nesse sentido, é curioso notar mais uma vez a antecipacao, em Vida de ociosa, de um procedimento tipico da
geracdo posterior.
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romance na encruzilhada'® como chamo no titulo — tentando fugir ao primado da imaginagio
romantica sem ceder ao controle documental realista, ainda que incapaz de um salto de maior
folego. O narrador sabe que a imaginacdo € mais fecunda que a realidade, mas é como se
para o autor o remédio nao fosse mais imaginagao, ¢ sim mais “realidade”, na forma de um
retrato que, sem ceder ao engodo idealizado, pretendesse dizer as coisas como realmente sdo.
N&o é outra coisa 0 que vemos no capitulo “O sentenciado Lourengo”, onde essa dialética ¢
figurada no dilema do Dr. Félix ao se deparar com uma personagem que ja conhecia de um
“causo” contado por duas mulatas em visita a fazenda do cérrego velho.
E, com o vivo interesse que me causara a narrativa das duas roceiras
no dia do temporal, borbulhavam-me a boca muitas perguntas sobre o
encontro com o Lourengo apds trinta anos de cércere; recalquei-as, porém.
Decerto fora banal e desinteressante. Duas respostas que me desse, e la se
me desenflorava a mente do romance que eu tecera sobre a volta do
sentenciado. Era melhor néo saber.
Entreguei a cuia, agradecendo, e prosseguli.
Féra melhor ndo perguntar. Porque, afinal, bastava-me a minha viséo
interior, que sobrepujaria, certo, a realidade. E evoquei a figura do Lourenco,
demandando a casinhola, meio inchado, deslumbrado do sol a que se

desabituara, arrastando de uma perna. Passara trinta anos a antegozar aquele
momento... (RANGEL, 1955, p. 108).

A narrativa prossegue ao longo de todo o capitulo, focada no encontro entre Lourenco
e Frederica, a mulata que o levara a matar por ciimes trinta anos atras. Tudo se da como se
desconstruindo as expectativas do reencontro com a mulher que amava, alimentadas por
Lourenco durante anos de cadeia. Ela vive com outro homem, é mée de onze filhos e pouco se
lembra da paixao vivida na juventude. O capitulo termina com Lourenco se despedindo, “sem
rumo, toando ao 1éu”. O que importa aqui ndo € tanto a perspectiva desiludida da vida, de

resto ja exemplificada em outras passagens do romance, mas sim a questdo formal, o caréater

10 No subitem “Graciliano Ramos e a recusa do Caeté”, Costa Lima afirma: “Em sintese, embora fracassado
como romance, Caetés tem o interesse de mostrar que o abandono do romance indigena corresponde ao
reconhecimento da impossibilidade de lidar com o imaginério; da impossibilidade de conseguir ampliar o angulo
de refracdo das experiéncias pessoais até a concretizacdo de uma forma de vida diversa. Essa impossibilidade
lancava o0 escritor — ndo mais o personagem-narrador — na encruzilhada de (a) compor seus outros romances de
modo documental ou fantasista, ou (b) alcancar uma tatica expressiva que lhe permitisse contactar o imaginario
vetado”. (COSTA LIMA, 2007, p. 443). A aproximacdo vai além da coincidéncia semantica. Minha leitura de
Vida ociosa e aquilo que revela sobre a situacdo de Rangel se assemelha ao que Costa Lima prop8e sobre Caetés
e Graciliano. Decerto que uma comparacdo entre as obras e os autores tornaria a leitura mais produtiva,
sobretudo quanto a hipétese ainda incipiente de tomar Vida ociosa como obra precursora de procedimentos
estéticos depois sedimentados pelo romance de 30.

10
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do “como se” que preside a narrativa. Tomando como pressuposto o pacto ficcional implicito
desde o primeiro capitulo, o livro ndo é um relato documental, ou tampouco uma reunido de
crbnicas, mas sim narrativa ficcional, com principio, meio e desfecho. Fica claro, porém, que
a personagem € inspirada no eu empirico do autor; um jurista do interior, um tanto entediado
e dado a veleidades literarias. O narrador viaja por esse mundo ficticio fortemente respaldado
pelo mundo concreto, colhendo dele impressfes para entdo refletir sobre elas. Mas nesse
capitulo, quando diz “Era melhor ndo saber”, para, algumas frases a frente iniciar com “E
evoquei a figura do Lourenco, demandando a casinhola [...], o narrador cria, de maneira
evidente, uma ficcdo dentro da ficcdo; a personagem Dr. Félix suspende temporariamente a
mera observacéo da realidade que serve de base ao seu relato ficcional para narrar como seria
esse relato se o material de base fosse sua imaginacédo. O resultado, no entanto, é um exemplo
de verossimilhanca, a que nao falta inclusive o apurado senso de realidade do ex-detento
esmagado pela vida (“a vida sabia-lhe amarga. Precisava conformar-se. O que a gente se
ilude, seqiiestrada entre grades”). Por que, no entanto, o narrador apresenta esse capitulo —
talvez o mais bem construido do romance — como fruto da imaginacgéo, e ndo da observagéo

direta efetuada pelo protagonista?

No capitulo “Machado dribla o veto”, em O controle do imaginario, Costa Lima
contrap@e a obra do bruxo do Cosme Velho a linha ainda dominante na nossa literatura até os
dias de hoje. Continuariamos em grande medida submetidos aos mecanismos de controle,
sobrevivéncia que se percebe “na voga do romance de costumes, da poesia que se justifica por
sua eloquéncia ou fluente sentimentalidade e, mais atualmente, do romance-reportagem”.
(COSTA LIMA, 2007, p. 208). Para Costa Lima, “O escritor se prende a realidade — externa
dos fatos ou interna dos sentimentos — para esconder o estigma da ficcdo.” (COSTA LIMA,
2007, p. 208). O paradigma do “Sentenciado literario” sugere essa fuga do “estigma da
ficgd0”; como se para Rangel, 0 ficcional até pudesse ganhar terreno sobre o documental,
desde que o escritor evidenciasse estar consciente do perigo. Quando o narrador diz “bastava-
me a minha vis&o interior, que sobrepujaria, certo, a realidade” (RANGEL, 1955, p. 108), traz
para o nivel da enunciacdo narrativa 0 embate subliminar entre realidade e imaginagdo que

perpassa a obra, no qual a afirmag@o de uma equivale ao rebaixamento da outra. O resultado é

11
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paradoxal, j& que ao ceder a imaginagdo o narrador produz o mais realista dos relatos, no qual
ndo ha qualquer espago para um encontro idilico entre Lourenco e Fredericall,
Uma dindmica semelhante comparece quando o narrador relembra ‘“as ultimas
narrativas de cagadas” contadas pelo velho Prospero:
[...] teceu minha imaginacdo uma série de romances herdicos em que eu era
0 personagem principal. Em poucos minutos abati um casal de sucuaranas e
uma bandeira de quinhentos queixadas, a tiro e a faca. Sai com um ligeiro
arranhdo na perna e uma das mangas do paletd rasgada [...]. Tinto de sangue
como um magarefe, ia eu a frente do comboio triunfal. Das janelas espiavam
todas as caras da minha implicancia: o advogado dos ‘“provocara”

esmiugadores, o impulsivo, 0 meirinho cacéte, um negociante que me nao
fiava, todos corridissimos de sua inferioridade. (RANGEL, 1955, p. 85).

Negando experimentar a vida, o narrador pode enfim dar asas ao fantastico. A
imaginacdo se manifesta, mas sob um estratagema formal, uma fantasia delirante
deliberadamente hiperbdlica em seu contrapelo ao documental, subordinada a consciéncia
judicativa do narrador, imposta como que para explicitar na forma narrativa a concepcao
estética madura do autor (possivel, em grande parte, pelo tom irdnico empregado).
Escolhendo “imaginar” ao invés de “documentar”, o narrador constréi nos dois casos
referidos sua versao dos fatos, ndo faltando tampouco com o referente real, para chegar a uma
apresentacdo-representacdo descarnada, expandindo, através do efeito que provoca, 0 mero
retrato da superficie das coisas, que agora passa a incluir uma reflexdo sobre o narrar, e sobre
os lugares da realidade e da fantasia na narrativa.

A representacdo atualiza sua segunda acepcdo, que se chamou
representacdo-efeito, que, como entdo se anotava a propésito de Descartes,
ndo se levava em conta porque ndo permitia uma objetivacdo pontual,
impessoal, tecnicamente Gtil. Mas nesta representacdo, em que se ressalta o

efeito sobre o receptor e ndo o reconhecimento fiel de um objeto, haveria
menor referéncia ao mundo? Em vez de ressaltar “o aspecto das coisas que

(13

se véem”, como sucede na representacdo mais comum, acentua-se “a
imagem como dado da imaginacdo”. (COSTA LIMA, 2014, p. 114).

Independentemente da intencionalidade autoral, 0 movimento do protagonista - que

nos leitores acompanhamos - coloca em questdo procedimentos estéticos e uma reflexdo sobre

11 Qutra implicacdo formal possivel é que, do ponto de vista da verossimilhanga narrativa, essa escolha pelo
soliléquio favorece a inclusdo de observagdes subjetivas sobre o amor, a vida e a passagem do tempo, naturais na
voz do narrador, mas que poderiam soar artificiais na voz de uma personagem simploria como Frederica.
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a arte e as formas de ver o mundo, elevando o romance a patamar superior a0 mero retrato da
vida e costumes do sertanejo, ainda que esta seja a0 mesmo tempo sua matéria prima
imediata. Esta claro que esse efeito de leitura aparece atualizado pela reflexdo teorica e critica
acumulada desde entdo até o presente, e que uma reavaliacdo do romance — e, por conseguinte
do lugar reservado a Rangel no panorama da literatura brasileira — teria de se completar a
partir de uma avaliagdo pormenorizada de sua fortuna critica, escassa e de dificil acesso,
tentando ver por meio de uma arqueologia da leitura, quanto do valor do livro terd escapado a
seus coetaneos, e precisando assim os fatores que alijaram a obra de Rangel do debate.
Antecipo apenas uma apreciacdo a voo de passaro. Ndo tera sido facil pertencer a uma
geracgdo de escritores que, ja tendo sobre os ombros a sombra de Machado de Assis espiando
como um pai fantasmagorico precisou ainda se haver ao meio do caminho com a revolugéo
trazida no bojo da Semana de 22, e as posteriores pressdes na direcdo de uma autonomia de
pensamento representada pelos estudos brasileiros da década subsequente.!? Paradoxal
situacdo de um escritor para quem a “libertagdo” vinda a reboque do modernismo entio
nascente funcionou muito mais como fator de controle, como se de repente o estreante
comecasse ja a se sentir parte do passado. Essas circunstancias parecem ter influenciado o
processo criativo de Rangel e o aspecto bizarro dos seus romances, dado pela maneira como
uma esperada conformidade estilistica estrita tipica do periodo aparece neles perturbada por
dissonancias formais. Sem duvida influenciaram também a recepc¢do da sua obra, que ficou
muito identificada a um periodo que o proprio critério de periodizacio ajudou a desmerecer. E
preciso cautela para aplicar juizos definitivos como o de precursor do romance de 30, ou
modernista avant la lettre, mas o seu texto e a interacdo problemaética deste em seu contexto
anunciam mudancas importantes ainda por surgir, e sdo efeitos que ddo ao seu romance 0
alcance de obra de arte, naquela defini¢ao de “objeto sempre em enfrentamento apaixonado

com a realidade” (COSTA LIMA, 2014, p. 119).
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