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TEMPO E MEMORIA EM O AMANUENSE BELMIRO, DE CYRO DOS ANJOS
Osmar Pereira Olival

RESUMO: As narrativas criadas por Cyro dos Anjos caracterizam-se pela estrutura diaristica ou pelos
relatos de memorias, contendo reflexdes sobre a passagem do tempo e sobre experiéncias de vida dos
narradores. Em muitos aspectos, o espaco e os relatos descritos se aproximam da biografia desse autor.
Este artigo discute o romance O Amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos, a partir dos conceitos de
tempo, memoria, ritornelo e melancolia. Esses operadores conceituais nos servirdo para refletir que,
em sua narrativa memorialistica, Belmiro Borba evoca geografias de sua terra natal e outras
personagens melancdlicas e memorialistas de sua eleigdo: Bentinho e Bras Cubas, criadas por
Machado de Assis.

PALAVRAS-CHAVE: tempo, memoria, ritornelo, melancolia.

ABSTRACT: The narratives created by Cyro dos Anjos are characterized by the diaristic structure or
the reports of memories, containing reflections about the passage of time and about the life
experiences of the narrators. In many respects, the space and stories described are close to the author's
biography. This work discusses the novel O amanuense Belmiro, by Cyro dos Anjos, from the
concepts of time, memory, ritornello and melancholy. These conceptual operators serve to reflect that,
in his narrative memoirs, Belmiro Borba evokes geographies of their homeland and others melancholy
characters of his election: Bentinho and Bras Cubas, by Machado de Assis.
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1. O ritornello literario do amanuense Belmiro

Tenho sobre a mesa o alentado volume em que Trismegisto relata por mitdo
0s acontecimentos desenrolados nesse periodo que a minha memdria tdo
dificilmente atinge, mas decidi ndo mais abri-lo. O culto da exatiddo
atrapalha-me. Afinal, o que importa é a cronologia do sentimento, e ndo a do
calendario. Torno a contemplar dentro de mim o vasto mural, ou melhor, o
grande poliptico onde cada compartimento me apresenta uma cena.
(ANJOS, 1994, p. 63)

Cyro Versiani dos Anjos nasceu em Montes Claros — MG, em 5 de outubro de 1906.
Formando em humanidades e Direito, atuou como advogado e professor universitario. Em
1952, foi regente da cadeira de Estudos Brasileiros, na Universidade do México e, em 1954,
desempenhou a mesma fungdo na Universidade de Lisboa. No Brasil, atuou como professor
nos cursos de Letras da Universidade de Brasilia e da Universidade Federal do Rio de Janeiro.
Publicou O amanuense Belmiro (1937), Abdias (1945), Criacao literaria (1954), Montanha
(1956), Exploracbes no tempo (1963), Poemas coronarios (1964) e A menina do sobrado
(1979). Esses livros, com excecdo do ensaistico A criagdo literaria, caracterizam-se pelo

cunho diaristico ou pelos relatos de memdrias, unidos pelas reflexdes sobre a passagem do

1 Doutor. Universidade Estadual de Montes Claros — Unimontes. E-mail: osmar.oliva@unimontes.br



RECORTE - revista eletronica
ISSN 1807-8591
Mestrado em Letras: Linguagem, Cultura e Discurso / UNINCOR
V. 14 - N.° 2 (julho-dezembro - 2017)

tempo e pelo que se pode guardar das experiéncias vividas. Em muitos aspectos, o espaco e 0s
relatos descritos por Cyro dos Anjos podem ser aproximados de suas vivéncias pessoais.
Muito de sua vida ele transferiu para os livros que escreveu, no sentido de que é possivel
discutir tracos autobiograficos nessa producdo literaria. No entanto, ndo € intencdo deste
trabalho realizar essa discussdo. Antes, pretendemos analisar as concepg¢des de tempo e de
melancolia e suas relagdes com o relato biografico da personagem Belmiro.

A narrativa comega com uma reunido de amigos, no natal de 1934. Apds o encontro,
o narrador, Belmiro Borba, retorna para casa, onde vive com as duas irmas, Francisquinha e
Emilia. No alpendre de sua casa, Belmiro olha os transeuntes e reflete:

A Rua Eré ndo é atrativa, neste particular, com sua reduzida fauna humana.
Talvez seja isso 0 que sempre me leva a passar 0 pensamento por outras ruas
e por outros tempos. Como o Natal me fez saudosista! Eu fechava os olhos, e
a Ladeira da Concei¢do surgia, diante de mim, com a nitidez de um
acontecimento matinal. Vila Caraibas e seu cortejo de doces fantasmas.
(ANJOS, 2001, p. 26)

O intimista narrador tudo observa e compara. Instalado no entre-lugar que nao é
presente nem é mais passado, Belmiro Borba declara-se solitario e inadaptado a esse mundo,
razdo que o faz mergulhar constantemente em suas lembrancas de vida em Vila Caraibas, no
interior de Minas Gerais. E olhando a rua Eré e a fauna humana que a habita que esse narrador
se volta para outras ruas e para outros tempos, e encontra uma satisfacao iluséria no terreno
das memodrias.

Henri Bergson, em seu livro Matéria e memdria — ensaio sobre a relacdo do corpo
com o espirito, afirma que “a lembranga [...] representa precisamente o ponto de interseccado
entre o espirito e a matéria” (BERGSON, 1990, p. 4). O passado é evocado, por meio de
imagens, a partir de uma provocacgéo externa (a rua Eré e seus transeuntes), mas o que chega
até o memorialista Belmiro ndo sdo os objetos nem as coisas em si, posto que eles perderam a
sua materialidade, e sim uma lembranga fragmentéria e parcial, como afirma William James:

A verdade é que, na hipotese idealista, a lembranca s6 pode ser uma pelicula
destacada da representacdo primitiva ou, o que da no mesmo, do objeto. Ele
esta sempre presente, mas a consciéncia dele desvia sua atencdo enquanto
ndo tem alguma razéo para considera-lo. (JAMES, 1989, p. 167)

James esta refletindo, obviamente, sobre as criticas que Bergson (1990) realiza
quanto a percepc¢do da realidade a partir dos conceitos de realismo e de idealismo, tanto um
guanto outro insuficientes para o advento da verdade, se tomados isoladamente. E é por isso

que Bergson apresenta-nos a ideia de solidariedade entre o cérebro e o pensamento. O
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primeiro, mais voltado para o objeto tal qual ele é, coisa, e 0 segundo, tomado enguanto
representacdo do objeto.

Belmiro, como ele mesmo confessa, € um fruto chocho do ramo vigoroso dos
Borbas, um descendente de ilustre familia interiorana e rural, que abandona a fazenda, as
lavouras e parte para a capital mineira em busca de outras realiza¢fes. Ali, torna-se um
burocrata e envolve-se com literatos, na companhia dos amigos Silviano e Redelvim, para
lamento de seus pais, que sonhavam para o filho a continuidade da tradi¢do familiar de cuidar
da terra, do gado e da agricultura. Belmiro é, pois, duplamente desagregado. Ndo segue a
linha patriarcal do mineiro interiorano nem se adapta a realidade da capital. Segundo Antonio
Candido, o drama do amanuense Belmiro

€ que o presente se insinua no passado. Se fosse possivel viver integralmente
no mundo recriado pela memoria, haveria a possibilidade de um modus
vivendi, quase normal, a seu jeito, como o do narrador do Temps perdu.
Acontece, porém, que a sensibilidade de Belmiro, jogando-o como uma bola
entre o0 passado e o presente, perturbando este com os arquétipos daquele,
desmanchando a pureza daquele com a intromissdo das imagens deste, ndo
Ihe permite uma existéncia atual. (CANDIDO apud ANJOS, 2001, p. 15)

A desagregacdo de Belmiro tem uma causa primordial. Trata-se da forma como ele
tenta lidar com o tempo, e é essa dificuldade que nos mobiliza a escrever este artigo. Como ja
0 apontou Antonio Candido, o drama do Amanuense € a sua inadaptacdo ao tempo presente,
de forma que, constantemente, ele se declara insatisfeito com o agora e procura, de alguma
maneira, reviver o pequeno mundo caraibano do passado, perseguindo imagens fugitivas de
um tempo que se foi. Para Belmiro, procurando esse tempo que ja ndo é mais, ele procuraria a
si proprio.

Mas, se 0 tempo passou, como reencontré-lo, como a personagem pode reencontrar-
se? A resposta pode ser dada se acompanharmos a reflexdo que o funcionario publico vai
tecendo a respeito do que ele considera ser passado. Primeiro, esse memorialista nos declara
que a Rua Eré ndo possui atrativo algum, e € essa constatacdo que o faz retornar a Vila
Caraibas. Nota-se, portanto, que a concepgdo de presente (Rua Eré) e de passado (vila
Caraibas) se elabora a partir da percepcdo fisica de espago. J& aqui, podemos comegar a
estabelecer um ponto de contato com a concepg¢éo de tempo, segundo Henri Bergson (1990, p.
77), para o qual o tempo somente pode ser compreendido pela sua duragdo. Em vez de

sucessoOes, simultaneidade; em vez de unidade, multiplicidades.
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Para Bergson (1990), a realidade é mediada por imagens que se projetam entre o
objeto e a sua representacdo, de forma que ha sempre algo a mais nessa percepcao, que torna
0 objeto impossivel de ser representado em sua totalidade. O conceito de imagem muito bem
se harmoniza com o estado de contemplacdo em que se encontra Belmiro na Rua Eré, de onde
¢ projetado para outros tempos e outros espacos. E assim, de acordo com o filésofo, podemos
refletir que o tempo ndo pode ser medido apenas sequencialmente, mas também fragmentado,
em turbilhdes simultaneos, j& que o tempo se encontra no espaco. Um exemplo que podemos
usar para ilustrar tal afirmacdo encontra-se no capitulo 10 de O amanuense Belmiro, intitulado
“Uma casa, numa rua”. Nesse capitulo, 0 narrador assume uma pose de filosofo e considera
que

Vivendo e observando as coisas, perceberemos que o fugidio vulto — mal
entrevisto em um encontro que nos pareceu destituido de significagdo ou
consequiéncia — teve, mais tarde, um momento de maior ou menor influéncia
em nossa vida. (ANJOS, 2001, p. 44).

A partir dessa afirmacdo, trazemos para a nossa discussao a nocao de consciéncia,
segundo Bergson (1990). Consciéncia, espirito, alma, lembranca ou memoria, qual seja a
palavra que a designe, essa acao € um fendmeno que desperta o sujeito para um encontro ou
que o mobiliza em direcdo a algo — mas em tudo movimento, deslocamento. E importante
ressaltar, no entanto, que a consciéncia parte de uma motivacdo exterior e, em dialogo de
solidariedade com o interior, possibilita o “conhecer”. Queremos acrescentar ainda que
somente conhecemos 0 que passou antes pela nossa experiéncia.

Retomando a discussao de que o tempo é duracédo e reside no espago, vejamos como
se desdobra a “postura filoséfica” assumida pelo amanuense na passagem acima citada.
Passando pela Rua Paraibana, a procura de um farmacéutico que viera da Vila Caraibas,
Belmiro confunde os enderecos e depara-se com um espaco que lhe deixou duas impressoes,
uma de ordem auditiva e outra de ordem olfativa:

Havia, no jardim da casa, uma trepadeira a que, no sertdo, chamamos dama-
da-noite, por despontarem suas flores somente a noite e murcharem durante
o dia. Ela desprende um aroma de alto poder evocativo. Sera um pouco
vivaz, mas nem por isso desagradavel. E, dentro da casa, havia uma criatura
gue ndo vi, mas ouvi. Tinha uma voz celestial e cantarolava uma cancdo
napolitana de que Camila também gostava: Tuorna a Sorriento.

As duas imagens se consorciaram no meu espirito e ainda hoje nele
permanecem, enriquecidas de outras que lhes ministrou este demonio
fantasista que me habita. (ANJOS, 2001, p. 44)
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O cheiro das flores e a masica que 0 amanuense escuta projetam-no para um outro
espaco e para um outro tempo, desencadeando a duracdo ou a simultaneidade, pois presente e
passado, mais uma vez, se confundem, se interpenetram. As aproximagdes com a filosofia
bergsoniana séo evidentes. Vemos, nessa passagem, uma situacdo exterior provocando uma
acao interior. A experiéncia sinestésica (cheiro, visdo e audicdo) produz duas imagens que se
consorciaram no espirito de Belmiro e, ap6s dois anos, ficaram ainda impregnadas em sua
memoria. Aproveitamos a sugestdo da musica, presente nessa passagem, para trazermos para
a nossa discussao o conceito de ritornelo.

Segundo Hénio Tavares, o ritornelo é uma das figuras de harmonia nas quais se
sobressaem as combinagBes sonicas dos vocabulos. O ritornelo apresenta um paralelismo
especial: “as repeticdes se fazem integralmente ndo sé sob o aspecto ideativo, mas também no
expressional ou vocabular” (TAVARES, 1989, p.220-222). O ritornelo pode se dar pela
repeticdo de um verso no inicio das estrofes (antecanto), no final da estrofe (borddo) ou de um
conjunto de versos repetidos em forma de estrofes ou integrando as estrofes de um poema
(estribilho). Em todos os casos, portanto, trecho poético que retorna como repeticdo, sempre
igual.

Gilles Deleuze e Félix Guattari, no livro Mil Platds, Capitalismo e Esquizofrenia
(2005) também se dedicaram a esse tema, no capitulo “Acerca do ritornelo”, no qual discutem
que o ritornelo esta diretamente relacionado a compreensdo de espago, de sua delimitacdo em
frente a uma situacdo de caos, de desorganizacdo. Sua funcdo primordial é territorial, ainda
gue possa trazer outros agenciamentos, amorosos, profissionais, sociais, litdrgicas ou
cosmicas. Para esses filésofos, em qualquer conotacdo, o ritornelo carrega sempre
concomitante uma terra, mesmo que seja no sentido espiritual. Ele estd em relagdo com um
Natal, um Nativo, uma Morada. Dai sua relacdo com a musica: é do caos que nascem 0S
Meios e 0s Ritmos.?

Ja na musica classica, o ritornelo refere-se aos instrumentos que retornam apés a
execucdo de um solo instrumental.

Em O Amanuense Belmiro, hd uma referéncia a composicdo Tuorna a Sorriento, que
tanto traduz o sentido de retorno quanto de multiplicidade e simultaneidade, ja& que a acdo

decorrente dessa experiéncia, como afirma o narrador, € resultado do olfato e da audig&o,

2 Para Deleuze e Guattari (2005, p. 118-119), cada Meio é vibratério, um bloco de espago-tempo, constituido
pela repeticdo periddica do componente. O Ritmo é o entre-dois, o entre 0 Caos e 0 Meio, entre dois meios.
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experiéncia exterior e interior que tanto evoca o passado de Vila Caraibas (0o amor da
infancia) quanto o presente em que o protagonista se encontra, relembrando essas memaorias.

Um quase quarentéo (38 anos), Belmiro néo vive o presente separadamente, pois que
parte significativa da sua existéncia se encontra em outro tempo e outro lugar de que ndo quer
se desprender. O que resta a esse inconformado narrador é transitar, como uma bola, entre
esses lugares que se encontram na duracgdo da sua consciéncia, consorciados, como ele mesmo
nos afirma. Tal conflito pode ser percebido quando Glicério convida Belmiro para um baile na
casa do Senador Furquim, a que o narrador intitula de “Um baile das mocgas em flor”. L4, o
amanuense constata que ele via as mogas, mas elas ndo o viam, de forma que “A quem vai
passando, o melhor é esconder-se nas cavernas do peito e nelas procurar 0 panorama do seu
tempo”. (ANJOS, 2001, p.63)

Os tempos estdo de fato consorciados: o presente evoca 0 passado e 0 passado
retorna no presente. Eis como se constata o ritornelo literario do amanuense Belmiro. O
préprio diario que ele escreve resulta dessa simultaneidade, como podemos comprovar no
capitulo 32, intitulado “Os acontecimentos conduzem os homens”. Segundo o narrador, no
primeiro desses capitulos, o plano inicial de sua obra era anotar em seu diario 0s
apontamentos do passado, mediados pela lembranca, a fim de publicar, posteriormente, um
livro de memorias. No entanto, o presente se impds de tal forma que as imagens do passado
foram sendo expelidas, aos poucos, como ele afirma:

As vezes ainda me vem uma necessidade angustiosa de rever velhas
paisagens, de evadir-me para uma regido que realmente ja ndo se acha no
espaco, e sim no tempo. Mas, no comum dos dias, agora € o presente que
me atrai. (ANJOS, 2001, p. 95, grifos nossos)

Vemos, nessa passagem, a conotacdo territorial de ritornelo, segundo Deleuze e
Guattari, um anseio de rever uma geografia espiritualizada, ja que a terra natal fisica, tal qual
existiu para 0 memorialista, ndo existe mais, a ndo ser como memoria, refletida no tempo. No
capitulo 33, curiosamente intitulado “Ritornelo”, o narrador retoma a reflexdo iniciada no
final do capitulo 32 para afirmar ao seu leitor que as caras paisagens se acham no tempo, e
ndo no espaco. Martirizado pela passagem do tempo, Belmiro tenta, em vao, recuperar o que
passou como se pudesse reviver as suas experiéncias em Vila Caraibas. No ano de 1924, diz-
nos o narrador, ele chegou mesmo a ir visitar a Vila, pela ultima vez, na tentativa desse

reencontro com o seu passado:
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InGtil tentativa de viajar o passado, penetrar no mundo que ja morreu e que,
ai de nds, se nos tornou interdito, desde que deixou de existir, como
presente, e se arremessou para tras. [...] Onde pretendi encontrar a alma das
épocas idas, ndo encontrei sendo pobres espectros. (ANJOS, 2001, p. 96-97)

O que Belmiro encontra em Caraibas sdo fantasmas, ja que, equivocadamente,
procurava no espaco o0 tempo que estava em seu interior. Ele mesmo chega a essa conclusao,
ao afirmar que os seus olhos apenas refletiam imagens, logo as devolvendo para o exterior,
porque algo impedia uma comunicacdo entre o seu mundo de fora e o seu mundo de dentro.

Ainda de acordo com William James (1989, p. 167), a memdria encontra-se ao lado
da percepcdo. A rememoracdo de objetos, de pessoas, de atos e de sentimentos, uma vez
percebidos, ndo pode mais se fazer presente porque o corpo permanece sO. Explica-se essa
soliddo do corpo porque a relagdo com esses elementos referidos encontra-se distante
temporal e fisicamente; o fio que os une é ténue e esgarcado, quase insustentavel, mas é por
esse écran que as imagens se tornam visiveis na forma de lembrancas. E o corpo, e somente 0
corpo, ou parte dele, que evoca essas imagens. O campo de imagens € de cunho
transcendental, como se V&, pois é uma idealizacdo — j& que ndo acontece empiricamente —
mas sdo as imagens que nos permitem ver as coisas.

As coisas existem a partir do momento em que elas nos afetam, no campo das
imagens; elas sdo pré-subjetivas e pré-objetivas. Assim, depois dessa constatacdo, podemos
perceber que o mundo exterior somente existe em relacdo de solidariedade com o mundo
interior; 0 amanuense pode entdo afirmar que o presente se impde sobre o passado, sem
perder essas articulagcdes temporais que emergem de uma provocacao externa, Como 0 aroma

de uma flor ou a escuta de uma mdusica.
2. Melancolia e saudade

A partir dos conceitos de melancolia desenvolvidos por Freud, J. Guinsburg, Walter
Benjamin, Reinaldo Marques e Eduardo Lourenco, pretende-se discutir, nesta segunda secéo,
a presenca do estilo machadiano na técnica de constru¢do do romance O Amanuense Belmiro.
Solitario, triste e saudoso, Belmiro, protagonista dessa narrativa, assume uma
postura contemplativa e atavica, ruminando suas memorias e seu passado em Vila Caraibas,
incapaz de seguir em frente e de transformar sua inerte vida. Nesse estado "patologico”,
outras vozes emergem na sua narragdo, avultando o ensimesmamento de Bentinho ou a

incredulidade e o pessimismo de Bras Cubas. Melancolia e saudade sdo, pois, elementos
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fulcrais que sustentam o amanuense Belmiro, garantindo-lhe a matéria para o seu diario e o
seu folego de vida, como esse narrador nos informa:

Percorrendo a Rua Matacavalos, pensei, com saudade, naqueles cavalheiros
que andavam de tilburi, jogavam voltarete e tinham, sobre o mundo,
pensamentos sutis. Divisei, a um canto, o vulto améavel de Sofia e tive dé do
Rubido. A meus ouvidos, mana Rita fazia insinuacGes (Cale a boca, mana
Rita...). Em certo bonde, que me pareceu puxado por burricos, tive a meu
lado D. Casmurro, e lobriguei, huma travessa, dois vultos que deslizavam
furtivos a luz escassa dos lampides: Capitu e Escobar. (ANJOS, 2001, p.
200)

O homem é um ser constituido de memdrias; enquanto vive, vai acumulando
experiéncias, conquistas ou fracassos, alegrias ou desilusdes, lembrancas, saudades, leituras.
Considerando a certeza de que a morte é inevitavel, estamos propensos a ansiedade por
realizar nossos sonhos e projetos e, a0 mesmo tempo, sentir saudade daquilo que ja vivemos e
das pessoas que amamos. Inexoravelmente, o tempo estabelece esse entre-lugar de conflito
em que se instala 0 homem.

Como afirma Eduardo Lourengo, “A saudade, a nostalgia ou a melancolia sdo
modalidades, modulacBes da nossa relacdo de seres de memdria e sensibilidade com o
Tempo” (LOURENCO, 1999, p. 12). Tanto o passado quanto a memoria relacionam-se a
perda, a um lugar distante do sujeito, perdido nas dobras do tempo. Como uma das formas de
reacao a perda, Freud (1997, p. 165) discute os conceitos de luto e de melancolia. Enquanto
no luto o sujeito tem consciéncia da perda e o seu ego torna-se livre e desinibido, na
melancolia o sujeito volta-se para si mesmo, em um processo de diminui¢do da sua autoestima
e de empobrecimento do seu ego.

E nessa perspectiva que podemos estabelecer uma aproximacdo da escrita, em O
Amanuense Belmiro, e em D. Casmurro e Memorias Pdstumas de Bras Cubas, de Machado
de Assis. De cunho memorialistico, as trés obras propdem uma reconstrucdo do passado dos
narradores-personagens. Ja nas paginas iniciais de sua narrativa, Belmiro Borba afirma:
“Onde estdo em mim a forca, o poder de expansao, a vitalidade, afinal, dos de minha raga? O
velho Borba tinha razdo, do ponto de vista historico: como Borba, fali” (ANJOS, 2001, p. 27)

Cyro dos Anjos relata, nessa narrativa, a trajetoria de uma familia do interior de
Minas Gerais, representante da oligarquia rural do inicio do século XX, ja em decadéncia,
mas que ainda alimentava sonhos de ver os filhos formados, em Belo Horizonte, e as filhas no
colégio de freiras de Diamantina. O desmoronamento dessa elite fazendeira, iniciado por
Machado de Assis em D. Casmurro, chega ao seu termo em O Amanuense Belmiro. Enquanto
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Bentinho mal sabe montar a cavalo e lidar com a riqueza advinda da zona rural e da
exploracdo de escravos e de casas de aluguel, heranca deixada pelo seu pai, Belmiro Borba
contraria a vontade paterna e dos seus avos, que desejavam fazer-lhe agrénomo ou agrimensor

formado. Como confessa o narrador:
Sou um fruto chocho do ramo vigoroso dos Borba, que teve seu brilho rural.
Em fase do cddigo da familia (cinco avoés, pelo menos, estdo—me dizendo —
ilustres sombras!) foi um crime gastar as vitaminas do tronco em serenatas e
pagodes. L& estava a fazenda grande, poderosa como um estabelecimento
publico, com suas lavouras a espera de cuidado dos mocgos. Sinto muito
avos. Eu ndo podia ouvir uma sanfona. (ANJOS, 2001, p.27)

O fracasso de Bento Santiago é semelhante ao fracasso de Belmiro — com essas duas
personagens, completa-se o ciclo da decadéncia do patriarcado e da elite oligarquica
brasileira, incapaz de lidar com uma nova ordem social, com a Republica e com 0s novos
meios de producdo industriais e capitalistas. Perdidos os referenciais paternos, a honra e a
grandeza que sugeriam os sobrenomes de familia, restam a Bentinho e a Belmiro escreverem
— tentativa de viver, por meio da escrita — 0 que a realidade ndo Ihes oferece. Sobre esse
transito do século XIX para a modernidade, Minas Gerais oferece um excelente acervo
literario ficcional, o de Autran Dourado, cuja obra problematiza, frequentemente, a
decadéncia patriarcal e as dificuldades dos homens em lidar com essas transformacoes.
Segundo Reinaldo Marques, no seu artigo “Minas melancolica: poesia, nagao, modernidade™:

Essa atmosfera melancoélica, marcada tanto por imagens da morte e de um
passado em ruinas quanto por um vivido sentimento de tristeza, de
ensimesmamento do eu, de angustia existencial frente ao fluir inexoravel do
tempo [...] contamina prosadores, romancistas e memorialistas mineiros [...]
(MARQUES, 2002, p.14)

Essas reflexdes levam o critico a assinalar a existéncia de uma Minas melancolica
“ruminando ensimesmada seu passado e interrogando seu futuro”. (MARQUES, 2002, p. 14)
A escrita memorialistica mineira poderia construir-se, pois, como uma forma de resisténcia,
ou melhor, de sobrevivéncia desse galho enfraquecido de mineiros cujos troncos e arvores se
sustentaram nas atividades rurais e nos valores falocéntricos patriarcais. Galho esse
constituido de uma linhagem de escritores, muitos dos quais demonstram essa atitude
melancolica, por ndo seguirem as profissdes e as atividades comerciais dos seus pais e avos e,
ao mesmo tempo, por se encontrarem em um espaco diferente de suas origens. Convém
ressaltar, aqui, os conflitos encontrados em narrativas memorialisticas nas quais se

problematizam as relagcdes de personagens escritores com seus pais e suas experiéncias de
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vida nas capitais, ja que muitos deles tiveram que deixar suas cidades interioranas para buscar
realizacdo pessoal e profissional nas grandes cidades (Belo Horizonte ou Rio de Janeiro, por
exemplo).

No Brasil oitocentista, a base econémica encontrava-se nas fazendas de producéo de
café, no caso do Rio de Janeiro, Sdo Paulo e sul de Minas gerais, e, em outras regiées, como o
norte de Minas Gerais, de onde fala Cyro dos Anjos, na agricultura e na pecuaria leiteira,
atividades que se prolongaram até meados do século XX, quando a industria chega ao interior
do pais e se solidifica. A elite rural, enfraquecida, encontra novo meio de apresentacao:
intelectuais escritores, cuja realizacdo é vista com receio e preconceito pelos remanescentes
patriarcais, segundo os quais 0 homem deveria dedicar-se ao cultivo da terra, e ndo, a escrita
de romances.

Quando se ddo conta da incompatibilidade do sistema patriarcal e rural com os
projetos da modernidade, os sujeitos que vivem essa tensdo imergem na melancolia, ou seja,
entram na aguda crise gerada pela perda. Reinaldo Marques (2002, p. 18-20) discute que essa
perda se associa a forca da ruptura com o passado e com a tradicdo proposta pela
modernidade, seguindo as reflexdes de Walter Benjamin, segundo o qual é preciso que se
tenha uma constituicdo heroica para se viver na modernidade, que oferece resisténcias tantas e
enormes ao impulso produtivo do homem, e ainda refuta a permanéncia da tradicdo, por meio
dos seus gestos de negacdo e de ruptura. As técnicas de reproducdo da obra de arte, na
concepc¢do benjaminiana, desalojariam o objeto artistico do seu lugar auratico de “culto” e o
aproximariam das massas urbanas, possibilizando a sua politiza¢do: “No entanto, ao negar o
dialogo com a tradicéo, o artista e, em particular, o poeta se veem destituidos de uma parte de
si, que permitiria a compreensao do seu que-fazer artistico” (MARQUES, 2002, p.19).

Vejamos como essas questdes se acham em O amanuense Belmiro. No capitulo
intitulado “O Borba errado”, Belmiro rememora as discussdes com o0 seu pai, 0 qual esperava
que o filho concluisse curso superior na capital e retornasse agronomo ou agrimensor, para
cuidar das terras da familia. O velho Borba era contra qualquer ramo de ciéncias ou letras.
Opinido que encontrava ressonancias em muitas familias oligarquicas; dai que tornar-se um
escritor configuraria um “enfraquecimento”, uma inutilidade para a vida pratica. Belmiro, no
entanto, abandonou as letras agricolas e passou a dedicar-se as outras letras, nada rendosas, e,
mais tarde, funcionario publico, para desencanto do pai: “um burocrata, um burocrata!”
(ANJOS, 2001, p.28).

10
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Mas o servico publico foi o meio que encontrou Carlos Drummond de Andrade,
Autran Dourado, Cyro dos Anjos, Darcy Ribeiro e tantos outros mineiros que sairam do
interior para Belo Horizonte, em busca da realizagdo dos seus sonhos. Por um lado, os baixos
salarios; por outro, a possibilidade de trabalhar e ter o tempo necessario para dedicarem-se a
producdo literaria, 0 que ndo deixava de gerar anglstia e insatisfagdo, como afirma o
narrador: “Mas, na generalidade dos casos, meus amigos da Se¢do exercem com desencanto
suas fun¢des; ndo nasceram para esta vida” (ANJOS, 2001, p. 48).

Também Belmiro vai se revelando, em toda a narrativa, como um sujeito pessimista
e fracassado, e essa consciéncia da perda, por meio da melancolia, vem expressamente clara
no capitulo intitulado “Ritornelo”, ja discutido anteriormente, com o qual podemos
estabelecer interessantes comparagdes quanto ao conceito de tempo, memoria e espaco. Na
década de 1920, tempo da narrativa, Belo Horizonte se encontrava em avancadas reformas de
infraestrutura urbana, com abertura e pavimentacdo de ruas e avenidas na regido central, além
de tantos outros investimentos, como a constru¢do de prédios mais modernos e a restauracao
de edificios mais antigos. O pds-guerra politico, nessa capital, preparava a cidade mineira
para a modernidade. Em contraponto, os aspirantes a escritores e intelectuais que ali se
encontravam registram, em seus livros memorialisticos, a perda da tradicdo e dos espacos de
origem, como vemos nesse capitulo de O amanuense:

Lembra-me quéo penoso foi 0 encontro com o passado. Lembra-me o dia em
gue s0, na varanda da velha fazenda, numa hora por si mesma de intensa
melancolia — a hora rural do por-do-sol — fiquei a percorrer, com um vago
olhar, as colinas e os vales que se desdobravam até ao azul longinquo da
serra, limite do meu mundo antigo (ANJOS, 2001, p. 96 — grifos nossos)

Depois de uma interessante reflexdo sobre o tempo e sobre o espago, o0 narrador
Belmiro decide que ndo voltara mais a Vila Caraibas (seu lugar de origem), pois constatou
que as coisas ndo estavam no espaco, as coisas estavam era no tempo. Patologia seria,
segundo o narrador, deixar-se apossar pelo delirio, onda de saudade e de morte, e procurar
sombras de um mundo que se perdeu na noite do tempo. O que fazer com essa onda
melancoélica? O préprio Belmiro responde: transforma-la em literatura, uma espécie de teatro
interior: “Venho da rua oprimido, escrevo dez linhas, torno-me olimpico” (ANJOS, 2001,
p.198). Em outra passagem, ele afirma que a literatura lhe salvou.

Jaime Ginzburg, no seu artigo “Conceito de melancolia” (2001) informa-nos que o

conceito teria se originado de Hipdcrates, que a definiu como um estado de tristeza e medo de
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longa duracdo. O melancdélico convive com uma dupla perturbacdo mental, pois lida com o
sofrimento da perda do passado e, ao mesmo tempo, tem medo de um dano futuro. Diante
desse impasse e tensdo, o sujeito melancolico se propde a autodestruicao, deseja de deixar de
existir. A bile negra, substancia considerada responsavel por causar a melancolia, emite
vapores que causam o delirio. Na obra O amanuense Belmiro, a personagem narrador se
declara um sujeito insignificante, chocho, decrépito e desencantado. Seu estado de soliddo e
tristeza se agudiza a ponto de ele mesmo confessar sua angustia existencial e, para compensa-
la, criar 0 mito da donzela Arabela — processo infantil, pura imaginacao. A donzela ndo existe
além da sua fantasia, quando, na sua realidade, havia a moca Jandira, com quem poderia
namorar, casar-se e constituir familia. Como Ihe diz o delegado de policia, na ocasido em que
Belmiro e seus amigos Silviano e Redelvim foram retidos por suspeita de revolucionarios. Os
cadernos de memorias de Belmiro foram apreendidos e lidos pelo delegado: “Mas um
conselho, se me permite... seu Diario me interessou. Noto, porém, que o senhor é platdnico
em demasia. Ou, quem sabe, timido...” (ANJOS, 2001, p. 152).

A literatura resultaria de uma condicdo melancoélica, a partir da associacdo entre
melancolia, contemplagdo e capacidade reflexiva. Com base em outros autores, como Peter
Gay e Paul Bourget,® Ginzburg aponta que a melancolia é considerada a menos masculina das
doencas, principalmente se a associarmos ao seéculo XIX, quando o ddio e os impulsos
agressivos eram tidos como sinais de masculinidade.

O melancdlico, na condi¢do de um sujeito inibido, introvertido, solitario e contido,
encarna, pois, o paradigma do declinio da masculinidade. Por outro lado, é esse sujeito quem
estd mais propenso a criagdo literaria. De acordo com Belmiro Borba, personagem de Cyro
dos Anjos, “Eis que o amanuense ¢ um esteta: ao passo que ha nele um individuo sofrendo,
um outro ha que analisa e estiliza o sofrimento.” (ANJOS, 2001, p. 36).

O conceito de melancolia, segundo Walter Benjamin (1984, p. 170), supb6e um
vinculo entre a genialidade e a loucura. O melancolico estaria fora de si, a procura de um
caminho mais que terrestre. Nesse sentido, influenciado pela bile negra, substancia
considerada responsavel pela melancolia, o sujeito entraria em um estado de delirio, de

alucinacéo.

3 GAY, Peter. A experiéncia da rainha Vitoria a Freud: o cultivo do 6dio. S&o Paulo Atica, 1995. BOURGET,
Paul. Essais de psychologie contemporaine. Paris: Ed. Plon Nourrit, 1920.
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Assim, podemos confirmar, primeiro em D. Casmurro, como essa teoria se processa.
Solitério e introvertido, desiludido com a sua vida, ap6s perder o amigo de sua alma e a
mulher que diz ter amado, Bentinho escreve um romance, tentando reconstituir o que se
passou com ele para compreender-se no presente. No entanto, essa reconstituicao, realizada
décadas depois das experiéncias afetivas que relata, € maculada pelo ciume e pela suspeita de
traicdo de Capitu. Nesse sentido, Bentinho cria situacGes que incriminem sua esposa e
Escobar, ainda que ele mesmo hesite nessas suposi¢des, o que configura bem o delirio desse
sujeito melancolico.

Segundo, numa perspectiva auto-destrutiva, niilista, Brds Cubas também sofre o
efeito da bile negra. Inconformado, sem esposa e filhos, sem amigos, a personagem decreta:
“Nao tive filhos, ndo transmito a nenhuma criatura o legado da nossa miséria.” (ASSIS, 1991,
p.144). Bras Cubas é um vencido da vida, ndo luta pelos seus ideais e entrega-se & monotonia,
até que a morte chegue. Fato inaugural para esse romance machadiano. Por isso, é importante
ressaltar que um dos primeiros capitulos dessa narrativa se intitula “O Delirio”. Momento de
passagem, quando Bras Cubas encontra-se enfermo, ele viaja no dorso de um hipopétamo até
a origem da vida, e depara-se com Pandora. Nesse capitulo, o narrador machadiano tece
filoséficas reflexdes sobre a vida e a morte como estagios complementares da existéncia e,
ndo, antitéticos, como interpretam alguns de nés.

Por altimo, em O Amanuense Belmiro, acompanhamos a trajetéria de um homem que
se declara estatico, voltado para o passado, “perseguindo imagens fugitivas de um tempo que
se foi. Procurando-o, procurarei a mim proprio” (ANJOS, 2001, p.32). Em busca desse tempo
perdido, incapaz de vislumbrar o futuro ou de compreender o presente, Belmiro constréi o
mito de Arabela, uma donzela da Vila Caraiba, lugar imaginario, também mitico, onde a
personagem deseja reencontrar-se e ser feliz. Utopia, como se vé — 0 passado ndo pode ser
recuperado se nado feito de palavras, descontinuo e incompleto. No processo de delirio ou de
mitificacdo, conta Belmiro:

Nas noites longas da fazenda, contava-se a historia da casta Arabela, que
morreu de amor e que na torre do castelo entoava tristes melodias.

Efeito da excitacdo de espirito em que me achava, ou de qualquer outra
perturbacdo, senti-me fora do tempo e do espaco, e meus olhos s6 percebiam
a doce visdo. Era ela, Arabela. (ANJOS, 2001, p. 38)

Belmiro, na sua incapacidade de enxergar o presente — nota-se que Jandira poderia

ser a sua mulher de Belmiro, visto que ambos se admiram e se sentem atraidos um pelo outro
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— prefere encarnar o mito de Arabela em Carmeélia, uma outra mulher feita de sombras e de
seus delirios:

A solidéo fez com que eu revivesse um processo infantil e o velho mito de
Arabela perseguia-me sempre. Uma noite de carnaval, cheia de sortilégios
fez-me encarna-lo nessa donzela Carmélia, que ndo tem culpa de coisa
alguma. E criei um ser fantastico, onde s6 entram ténues tracos da moca; o
mais, ja se sabe, é contribuicéo do luar caraibano, das noites ermas, de todo
0 monstruoso romantismo, secre¢do mérbida da fazenda e da Vila. (ANJOS,
2001, p. 78)

Ainda que os delirios ou mitos decorrentes do processo melancolico aproximem a
escrita de Cyro dos Anjos da escrita de Machado de Assis, cabe uma ressalva; enquanto a
melancolia, nas narrativas machadianas, vem acompanhada de um niilismo, de um sentimento
extremamente pessimista, manifesto, sobretudo, nas recorrentes e demolidoras ironias, em O
Amanuense Belmiro ela vem filtrada por um lirismo incontido, como ja o acentuou Antonio
Candido (2001, p.16). E é nesse aspecto que retomo o conceito de saudade, seguindo 0s
apontamentos de Eduardo Lourencgo (1999, p.13), para o qual a saudade € filha e prisioneira
do lirismo primeiro que Ihe deu voz — expressdo do excesso de amor em relacdo a tudo o que
merece ser amado: para Belmiro, Caraibas, sua terra natal; os amigos Silviano, Redelvim,
Glicério e Jandira; as duas irmds Francisquinha e Emilia e, particularmente, uma saudade que
inscreve Machado de Assis, uma amada e cantada presenca em sua biblioteca.

Por outro lado, essa geografia afetiva de Belmiro, sua cidade natal e sua gente
querida constituem o que Deleuze e Guattari chamaram de ritornelo, associado a concepcéo
de territorializagdo, por meio de uma “can¢do” que organiza o caos, impde-lhe um Meio e um
Ritmo. As referéncias a D. Casmurro e a Memdrias Postumas de Bras Cubas, por sua vez,
explicitas, ou implicitamente, exemplificam o que Hénio Tavares chamou de repeticdo
expressional ou ideativa. De uma forma ou de outra, Cyro dos Anjos compds um romance
memorialista, no qual a personagem Belmiro procura enunciar um canto que Ihe ponha em um
centro no caos no qual se encontra. Canto que faz retornar as paisagens de sua terra natal e as
vozes de outros romances de sua eleicdo, como as narrativas machadianas anteriormente

mencionadas.
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