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UMA ESCRITA DA LUZ EM “RETRATO DE CAVALO” DE JONAO GUIMARAES
ROSA - ENTRE A MORTE E A REPRESENTACAO
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RESUMO: Este artigo analisa o conto “Retrato de cavalo” constante em Tutaméia — terceiras estorias
(1967) do escritor mineiro Jodo Guimardes Rosa. Abordaremos a relacdo das personagens com a
realidade e com a representacdo dentro da narrativa, focalizando a fotografia do cavalo e os sentidos
gue a ela se agregam. Procuraremos mostrar como em algumas passagens os signos de luz e sombra
ligam-se a representacdo, a qual desestabiliza a0 maximo os objetos representados e demais
personagens. Para tanto, dialogaremos com Platdo, Merleau-Ponty, Blanchot e Barthes sempre que
julgarmos necessaria essa interlocucao.
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ABSTRACT: This article analyzes the short story "Horse Portrait" (Tutaméia — terceiras estorias,
1967), written by Jodo Guimardes Rosa. We will discuss the relationship of the characterswith
reality and representation within the narrative, focusing on the photograph of thehorse and the
meanings that are added to it. We will seek to show how the signsin some passages of light and
shadow bind to the representation, which destabilizes the most of the other characters and objects
depicted. To this end, dialogue with Plato, Merleau-Ponty, Blanchot and Barthes whenever we
deem this necessary dialogue.
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Cavalo e retrato: Um texto inquietante

“Sofrimento e sede... Isto se grava em retratos?” (ROSA, 2001, p. 192)

Este artigo analisa o conto ‘“Retrato de cavalo” constante em Tutaméia — terceiras
estorias (1967) do escritor mineiro Jodo Guimardes Rosa. Abordaremos a relacdo das
personagens com a realidade e com a representacdo dentro da narrativa, focalizando a
fotografia do cavalo e os sentidos que a ela se agregam. Procuraremos mostrar como em

algumas passagens 0s signos de luz e sombra ligam-se a representacdo, a qual desestabiliza ao
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maximo 0s objetos representados e demais personagens. Para tanto, dialogaremos com Plat&o,
Merleau-Ponty, Blanchot e Barthes sempre que julgarmos necesséaria essa interlocucgéo.

A narrativa apresenta-nos 10 Wi, Bio e um cavalo. 10 Wi coloca em sua residéncia
uma fotografia da noiva acompanhada do dito animal. A foto é tirada sem o consentimento de
Bio, a quem o cavalo fora dado. Bio n&o se conforma com o fato, pois Ihe incomoda o retrato
do bicho, pendurado na parede de seu patrdo, e acompanhado de uma moca da cidade,
exterior aquele ambiente sertanejo. Superficialmente, pode-se resumir a narrativa como a
estoria de um retrato disputado que, depois, passa a ser elemento de desgosto e frustracdo para
0s querelantes — patréo e empregado.

Um dos pontos inquietantes deste texto diz respeito aos motivos que incomodam o
personagem Bio quando este contempla a figura. A estoria, a primeira leitura, parece simples,
singela, econdmica, porém, ao refletirmos criticamente sobre este conto, observam-se as
discussdes sobre o status da representacdo artistica diante da realidade e a concepcdo deste
carater representacional como um engodo, um jogo de luz que, mais que iluminar, acaba por
ofuscar o referente.

Talvez o leitor esperasse de Bio uma manifestacdo de carinho, ou mesmo de orgulho,
em relacdo a fotografia, haja vista que o quadro iluminava, de certa forma, a existéncia do seu
animal. No entanto, o que ¢ explicitada ¢ uma sensagao de repulsa, de revolta: “Sete-e-setenta
vezes milmente tinha ele de roer nisso, as macambuzias. De tirar chapa, sem aviso nem
permisso, 16 Wi abusara, por arrogo e nenhum direito, agravando-o, pregara-lhe logro. Igual a
um furto!” (ROSA, 2001, p. 188).

Os sentidos evocados por esse trecho situam-se no terreno da negatividade: agravar,
lograr, furtar. Eis as acdes a que 16 Wi procede quando tira a chapa. E sdo essas as a¢fes que
avultam quando o narrador reporta os sentimentos de Bio em relacdo a fotografia. Ela € uma
espécie de roubo. Mas no que exatamente consistiria esse furto?

Poderiamos atribuir esse ar de subtracdo ao fato de o cavalo pertencer a outro dono e,
portanto, haver a necessidade de um pedido formal e mesmo de um tempo para reflexdo. O
que ocorre, porém, é que 16 Wi negligencia a propriedade de Bio e, uma vez tirada a chapa, o
cavalo ja passa a percorrer outros dominios. A plena posse de Bio sofre a interdicdo do outro
que, de certa forma, passa a exercer dominio por algo que ameaca a realidade, inoculando-a
de davidas, pois Bio ndo consegue precisar quem seria mais “vistoso”, se o cavalo, se o

retrato: “Vistoso mais que no retrato, ou menos, ou tanto?” (ROSA, 2001, p. 189).
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Relagdes de poder

Observa-se que a relagdo de 16 Wi com o retrato é de poder, de arrogancia. Um dos
elementos que integram a producdo é a noiva, sua futura esposa. Ela compbe o todo do
quadro: “Seu, cujodo, legitimo, era o ginete, de toda a estima; mas que, reproduzido destarte,
fornecia viséo va, virava o trem alheio, difugido. Descocava-0 estampada junto, abracando-
Ihe o crinudo pescoco, a moga, desinquieta, que namorava o 16 Wi, tratava-o de Willidozinho”
(ROSA, 2001, p. 188). Nota-se que o retrato inicialmente é marca de uma posse dupla: a
noiva é de 16 Wi, o cavalo é de Bio. O dominio — o0 que pertence a quem — é colocado sob
suspeicdo, pois o narrador destaca que o alvinitoso fora antes de Nhé da Moura que
governava o animal magicamente, com olhares e assovios. Para os outros, o cavalo continua
sendo do falecido, ou seja, a posse ¢ reconhecida apenas por Bio: “seu era agora o cavalo, sem
artificios, para sempre” (ROSA, 2001, p. 189). Essa aparente angustia por se qualificar como
dono € instigada pela fotografia, como se o narrador lancasse aos leitores um desafio: quem
pode mais, a realidade ou a representacdo? Ou, formulando outro desafio, que habita nas
dobras desse: alguém pode possuir verdadeiramente algo? Sdo duvidas geradas pela leitura do
conto, & maneira de um texto oculto, um texto sombra.

Ainda sobre relacdo de posse, dominio, pertencimento por direito, ha uma frase
emblematica ja ao inicio: “ao dono da faca é que pertence a bainha...” Meditemos sobre esse
aforismo. Uma faca é manejada pela bainha, haja vista que se fosse apenas lamina nédo seria
um objeto de uso completo. E a bainha, portanto, que integra sua funcionalidade, por onde a
faca pode ser manejada, utilizada. Lamina e bainha, constituintes da faca, pertencem ao dono.
A partilha ndo seria possivel. Observa-se entdo que esse aforismo injeta na estéria a discussao
sobre o poder, sobre a ambiguidade que possuir algo pode gerar. Projetado na fotografia, o
cavalo ja estaria palmilhando outra realidade, a qual perturba Bio: “Seria todo retrato uma
outra sombra, em falsas claridades?” (ROSA, 2001, p. 189).

A indagacdo inserida no conto, se 0 retrato seria uma outra sombra, em falsas
claridades, nos remete a Platdo. Para o filosofo, este mundo em que vivemos seria constituido
tdo somente por sombras, palidos reflexos do mundo das ideias, perfeito, em que tudo € ideal.
No livro VII de A Republica de Platdo, temos a seguinte explicacdo acerca dos simbolos que

estdo presentes no mito da caverna:
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— Meu caro Glauco, este quadro — continuei — deve agora aplicar-se a tudo
quanto dissemos anteriormente, comparando 0 mundo visivel através dos
olhos a caverna da prisdo, e a luz da fogueira que la existia a forca do Sol.
Quanto a subida ao mundo superior e a visdo do que la se encontra, se a
tomares como a ascensdo da alma ao mundo inteligivel, ndo iludiras a minha
expectativa, ja que € teu desejo conhecé-la (2003, p. 212).

Os homens encerrados na caverna sdo reféns dos sentidos, acreditam somente na

existéncia das sombras que eles conseguem visualizar, ou seja, 0s olhos que enxergam o

visivel funcionam como cavernas que aprisionam a percepcao real. Os homens libertos sdo

aqueles que conseguem ultrapassar o mundo sensivel e ndo se enganam com as sombras. Em

“Retrato de cavalo”, vemos que o retrato apresenta a possibilidade de ser uma outra sombra,

além da que naturalmente ja existe, inserida numa falsa claridade, ou seja, seria algo tdo

nitido para o olho que enganaria justamente pelo excesso de luz, pela abundancia de

claridade: uma sombra iluminada. Nota-se que o retrato funcionaria como um reverso da

sombra, pois esta banhado de luz, exorta os sentidos a enxergarem o que ha de belo, realca a

realidade. E nesse realce captado pelas pupilas estaria 0 engodo. Merleau-Ponty em O olho e

0 espirito, afirma que:

o0 olho é aquilo que foi sensibilizado por um certo impacto do mundo e o
restitui ao visivel pelos tracos da mdo. N&o importa a civilizacdo em que
surja, e as crencas, oS motivos, 0s pensamentos, as ceriménias que a
envolvam, e ainda que pareca votada a outra coisa, de Lascaux até hoje, pura
ou impura, figurativa ou ndo, a pintura jamais celebra outro enigma que nao
0 da visibilidade (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 20).

A citacdo nos reporta a pintura, a acdo do pintor como aquele que enxerga mais que 0s

outros, mas pode também se aplicar a fotografia, capaz de desafiar a visdo com suas técnicas.

A seguir, Merleau-Ponty indica que a pintura

da existéncia visivel ao que a visdo profana cré invisivel, faz que ndo
tenhamos necessidade de ‘sentido muscular’ para ter a voluminosidade do
mundo. Essa visdo devoradora para além dos “dados visuais™, d4 acesso a
uma textura do Ser da qual as mensagens sensoriais discretas sdo apenas as
pontuagdes ou as cesuras, textura que o olho habita como o homem em sua
casa (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 20).

Destacamos esse trecho para coloca-lo em dialogo com a fotografia, mais uma

maneira de reelaborar o real, que esta sempre em processo de des e reconstrucéo.



RECORTE - revista eletronica
ISSN 1807-8591
Mestrado em Letras: Linguagem, Discurso e Cultura / UNINCOR
ANO9-N.°1

Fotografia: escrita de luz e sombras

A maneira da pintura, que devora para além do que se vé, também a fotografia procede
a reestruturacdo devoradora do que se apresenta, no entanto, nem sempre o produto desse
processo “iluminard” a realidade. Por vezes, a fotografia, a pintura, a literatura, a arte em
geral, pode tornar os referentes ainda mais opacos, obscurecidos, mergulhados numa sombria
textura do ser que nos lembra a outra noite de Blanchot:

A outra noite ndo acolhe, ndo se abre. Nela, esta-se sempre do lado de fora.
Tampouco se fecha, ndo é o grande Castelo, proximo mas inaproximavel,
onde ndo se pode penetrar porque a saida estaria guardada. A noite é
inacessivel, porque ter acesso a ela é ter acesso ao exterior, ¢ ficar fora dela e
perder para sempre a possibilidade de sair dela. Essa noite nunca é a noite
pura. E essencialmente impura. N&o é esse belo diamante do vazio que
Mallarmé contempla, para além do céu, como o céu poético. Mas é a
verdadeira noite, é noite sem verdade, a qual, entretanto, ndo mente, ndo é
falsa, ndo é a confusdo onde o sentido se desorienta, que ndo engana, mas da
qual ndo se pode corrigir os enganos (BLANCHOT, 1987, p. 164).

A arte instauraria essa outra noite opaca, cujo sentido reverbera nas obras de Rosa
como um circuito labirintico instaurado pela escritura que desestabiliza o real, os referentes, a
linguagem comum, para lancd-la numa dindmica de sentidos mdveis, ambiguos,
paradoxalmente banhados por uma luz que pode cegar e pela inexisténcia de verdades
certeiras.

Em Tutaméia esse jogo de claro-escuro, luz-sombras, € bem recorrente, em especial
quando se observa que a sombra, o que esta encoberto, é capaz de orientar 0 personagem mais
que os itens iluminados, conforme nota-se em “La, nas campinas”, em que 0 personagem
Drijimiro tenta recordar-se do passado com a hermetica frase: “Ld, nas campinas...”. Essa
frase, enunciada por uma voz ‘“escura”’, consoante o narrador, quer captar o local de
nascimento e, por extensdo, a propria identidade fragmentada: “Tudo era esquecimento,
menos o0 coracgdo. — “La, nas campinas...” — um morro de todo limite. O sol da manha sendo o
mesmo da tarde” (ROSA, 2001, p. 134). A frase tdo opaca, escura, € a Unica capaz de reunir
um disperso feixe de lembrancas que reconduz ao raiar de uma estéria para a qual escasseiam
palavras a voz narrativa. Movimento de transmutacdo de sombra para luz rastreia-se em
“Reminis¢ao”, estoria de desamor e amor entre Romao e sua mulher de varios nomes —
Nhemaria, Dra, Pintaxa, cada nome uma identidade diversa. Ao final de “Reminis¢do”,

guando Romdo esta a morrer, Dra transforma-se em Nhemaria: “o esbo¢oso, vislumbranga ou
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transparéncia, o aflato! Da Dr4, num estalar de claridade, nela se assumia toda a
luminosidade, alva, belissima, futuramente... o rosto de Nhemaria” (ROSA, 2001, p. 129). A
luz intervém na metamorfose do mal para o bem. Depois, Romao morre.

O vocéabulo fotografia significa etimologicamente escrita da luz. Surgida durante o
século XIX, transforma o modo de o homem relacionar-se com o0 mundo e com seus iguais,
recebendo criticas ferrenhas, mas também elogios. Usa-se a luz para embelezar um objeto,
destaca-lo entre os demais, retira-lo do que é comum, mediano, ou mesmo encobrir 0 que €
representado. Saramago em Ensaio sobre a cegueira (1995) narra o estranho fendmeno que
acomete habitantes de uma cidade: uma cegueira branca como leite, ou seja, excesso de luz
impossibilita a visdo nitida, cega tanto quanto a profusdo de sombras. Pode-se deduzir que
mesmo que a luz possa apagar o fotografado, ou o iluminado, por seu excesso, ela destaca o
referente numa operacdo de apagamento. Entre luz ou entre sombras sabe-se que sob a
superficie escurecida ou iluminada existe algo que o olho néo capta, mas deseja devassar.

Vejamos esta imagem®:

Malévitch, Carré noir; 1915 (?)

O quadro negro sobre fundo branco, do russo Kazimir Malévitch, ja foi objeto de

diversos estudos. Ndo temos aqui a pretensdo de analisa-lo profundamente, até porque nos

® Disponivel em: http:/bandaparalaxe.blogspot.com/2009/12/wei-in-wei.html. Acesso em: 25 maio 2011.



http://bandaparalaxe.blogspot.com/2009/12/wei-in-wei.html

RECORTE - revista eletronica
ISSN 1807-8591
Mestrado em Letras: Linguagem, Discurso e Cultura / UNINCOR
ANO9-N.°1

faltam conhecimentos tedricos suficientes para investiga-lo. Porém, o que nessa figura nos
exorta a atencdo, nos prende e provoca, é a opressao que ela sugere: um pesado quadrado
negro, indevassavel, sombra concentrada, sobre um fundo branco, luz contida, ou um excesso
de brancura quadriladtera em que se afoga uma densa escuriddo. O apreciador leigo de
pinturas, categoria em que nos enquadramos, pergunta-se, talvez em aflicdo: o que estaria por
tras dessa superficie compacta? E a vocagio da sombra e da luz: atrair, seduzir, convocar para
0 mistério do que ndo vemos, embora tentemos divisar num desejo inatil. O quadro é
implacéavel, ele se mostra, a0 mesmo tempo em que se fecha numa paradoxal explosdo de
sentido.

Segundo Stoichita, em Bréve histoire de ’'ombre (2000), em analise a sombra e sua
reprodutibilidade na época da fotografia, enfatiza que a forga deste quadro consiste em:

son silence, dans son mystere. Il couvre la représentation mais il en est aussi
déja une image indeterminée: 1’image dés possibilitiés infinies de la
représentation. Nous savons — Malevitch le dit — que dans cette ‘terrible
puissance’ il y a comme la somme de toutes les images de 1’univers, qui
attendant d’étre développées* (STOICHITA, 2000, p. 205).

O quadro negro, portanto, apresenta uma serie de possibilidades existenciais: é
hermético em suas sombras, porém, & nessa escuriddo, que aparentemente evoca falta,

auséncia, que coexistem significados diversos, que atordoam por sua indefinicéo.

A impersonificacdo da arte

Retornando para nosso retrato de cavalo, vejamos a descri¢ao da figura: “Seu cavalo
avultava, espelhado, bem descrito, no destaque dessa regrada representacao, realcado de luz,
grosso liso, alvinitoso, vagaroso belo explicando as formas, branco feite leite no copo, sem
perder espaco. E que com coragem fitava alguma autoridade maior de respeito — era um
cavalo do universo! — cavalo de terrivel alma” (ROSA, 2001, p. 189). Notam-se no fragmento
palavras que evocam grandeza, algo portentoso, iluminado, cuja luz ocupa todos 0s espacos
da imagem. Os signos da brancura sdo convocados. E uma representacio intensa, idealizada,
como se pode ler na expressdo: “cavalo do universo!”. Um prosaico cavalo que, ao ser

banhado em luz, avulta universal.

* “lem] seu siléncio, no seu mistério. Ele é uma representagdo, mas também é j4 uma imagem indetermina:
infinitas possibilidades de representacdo de imagem. Sabemos - Malevich disse - que, no presente é 'poténcia
terrivel', bem como a soma de todas as imagens do universo, esperando para ser desenvolvido” (tradugio nossa).
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O objeto representado sai do comodo estado de ser um cavalo pastando no campo —
“alvo no meio dos verdes que pastando [...] declinado entortado” (ROSA, 2001, 189) — para,
ao ser mergulhado na inebriante luz, assumir a condicdo de modelo, de ideal de beleza
emoldurada e posta numa sala. Transforma-se assim o alvinitoso, pelas méaos da fotografia,
em obra de arte.

Blanchot afirma que uma das caracteristicas da arte é sua impersonificacdo, que
consiste em suspender o interesse pela filiacdo e circunstancias de producédo da obra. A arte
somente se mostra em si mesma quando essas condicdes sdo ignoradas. O filésofo destaca
que:

a obra ndo proporciona certeza nem claridade. Nem certeza para nés, nem
claridade sobre ela. N&o é firme, ndo nos fornece apoio sobre o indestrutivel
nem sobre o indubitavel, valores que pertencem a Descartes e a0 mundo de
nossa vida. Assim como toda a obra forte nos tira de n6s mesmos, do habito
de nossa forca, nos torna fracos e como que aniquilados, também ela ndo é
forte aos olhos do que é, ela esta sem poder, impotente, ndo porque seja o
simples reverso das formas variadas da possibilidade, mas porque designa
uma regido onde a impossibilidade ja ndo é privacdo, mas afirmacdo
(BLANCHOT, 1987, p. 223).

Observa-se neste excerto de Blanchot que a obra de arte habita a zona da
impossibilidade. Entendemos esse “impossivel” como aquilo que ndo pode ser compreendido
como um elemento pratico, orientando finalisticamente, com olhos que tentam racionalizar e
simplificar os objetos sentidos, visualizados. A arte, da perspectiva blanchotiana, desprende-
se do modo de funcionamento habitual e das explicacdes restritivas sobre a realidade, para
mergulhar numa zona de sombra e incerteza que exorta o leitor a movimentar-se, a também
aceitar o desafio de jogar-se num espago em que o impossivel afirma-se enquanto condicéo.

O cavalo artistico desnorteia o segundo dono Bio. A figura é forte, € pujante,
sobressai por aquilo que ndo existe na realidade ou que pode até existir na convivéncia diaria
sem ser percebido. Submetida a uma série de artificios, a realidade resplandece e assusta,
causa raiva, pois marca, justamente, uma série de atributos ausentes ou nao percebidos no
objeto figurado.

Sobre a relagdo entre a fotografia e seu referente, Barthes afirma em A Camara Clara:
“[fotografia e referente] estdo colados um ao outro, membro por membro, como o condenado
acorrentado a um cadaver em certos suplicios” (1984, p. 15). Essa “cola” que une o cavalo
real ao cavalo representado no retrato é confusa para o Bio, pois 0 animal é aquele da

fotografia e a0 mesmo tempo néo é.
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16 Wi sugere que a representagdo arrasa a realidade, em virtude de ser superior: “I6
Willidozinho, por palavras travessas, cagoadamente, dava a entender que o cavalo, de
verdade, ndo era portentoso desse jeito, mas mixe, somente favorecido de industrias do
retratista e do aspecto e existir da Moca — risonha, sonsa, a cara lambivel” (ROSA, 2001,
190). O retrato seria, portanto, resultado de “industrias” alheias. Ao referente cola-se essa
estranha sombra de beleza e luz, manipulada, cuja veracidade € posta em suspeicdo pelo
mandante da foto.

Quando se palmilha o terreno da fotografia observa-se que esta nunca € neutra. O
posicionamento e intencdo do fotdgrafo, ou de quem solicita a foto, sempre estardo embutidos
na escrita da luz a que ele procede. O objeto-cavalo que Bio possui, pela perspectiva de 16 Wi,
tem uma beleza forjada em virtude de dois artificios: estratégias do fotografo e beleza da
moca. Seria, entdo, alem de representacdo, um acessorio da Moga, assumindo, portanto, a
funcdo de adornar, embelezar o todo. O cavalo passa por uma impersonificacdo e, para ser
compreendido, contemplado, indtil seria que Bio e 16 Wi recorressem as fontes originais.

A simbologia em torno desse animal é reforcada no conto. Conforme Camara
Cascudo, no Dicionario de Folclore Brasileiro, em tempos antigos ter um cavalo era uma
distingdo social: “A honra do cavaleiro era o cavalo. [...] A mulher e o cavalo eram os dois
ciimes reais do sertanejo!” (CASCUDO, 1988, p. 208-209). O animal inserido na narrativa
pode ser conexionado ao universo que ele evoca: poder e trabalho, valores presentes na
narrativa.

Bio trava uma relacdo de idealizacdo com o seu animal. Ao ndo utiliza-lo, ele denega
ao bicho que este execute integralmente o fato de ser um cavalo, sua funcionalidade, seu
estar-no-mundo: “Tratar, raspar, lavar, lhe adogar ragdo, fazer-lhe a crina” (ROSA, 2001, p.
190), eram suas acGes de protetor. Ele desrealiza, com os cuidados, a poténcia do animal,
colocando-0 numa espécie de redoma, a qual é rompida quando o alvinitoso é representado.
De acordo com Bylaard (2010), o cavalo fora submetido a uma sina de beleza por seu dono.
N&o era um objeto, mas era tratado como tal.

A funcdo atribuida ao retrato, de ser um enfeite para 16 Wi, para Bio funciona como
motivo de angustia e irritacdo. Além de ser um desafio ao seu status de dono, de cuidador, é
uma constante lembranca de que seu cavalo ndo é tdo belo ou luminoso quanto o da arte.

Figurado, deixa de ser um cavalo pessoal, simples, para ser um bicho do universo, de todos.
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Bylaardt nota que o fato de o personagem se sentir exortado a usar o alvinitoso implica
uma tentativa de reforgar e ter certeza de sua posse sobre o objeto: “Bio desiste de destruir 0
retrato, bem como abdica de sua posse, que posse mesmo ele teve foi no lombo do macho”
(2010, p. 52). Alem dessa ansia de possuir o equino, entendemos o ato de usa-lo para
cavalgada como um desejo de afrontar e afetar a propria representacdo: decide monta-lo,
gastar a pujanca que reverbera no retrato, talvez como forma de tentar provar para si mesmo
que a realidade sempre pode mais:

Montava-o — e dele sé assim se posseava. la entdo exercer o que até aqui
delongara, por temor e afeicdo rodeadora. [...] T4, o dia chegou. Terno
botou-lhe o xelim, rogava indultos. Tanto cavalgou, rumo a enfim nenhum,
nem era passeio, mas um ato, sem esporte nem espairecer. Senseava-o, Corpo
a corpo, macio e puro assim nem o aipim mais enxuto, trotandante ou a
bralha. Seguia o sol, no chdo as sobreluzidinhas flores, do amarelo que cria
caminhos novos. A estrada nua limpa com aguas lisices — tudo o que nele
alegre, arrebatado de gosto — e o azul que continua tudo. Eles subiam
(ROSA, 2001, p. 190).

Imagens e efigies — A morte e a representacao

Sera que a realidade pode mais? O personagem esta possuido pela cavalgada — um ato
— que segue o sol, ou seja, um caminho que s6 termina quando o sol se puser e a luz da noite
invadir o espaco. Esta cena tem um qué de sacrificio. O leitor, ao acompanhar o fio narrativo,
reconhece ser aquele cavalo um ente muito delicado, que obedecia ao primeiro dono por
olhares e nunca fora montado por Bio. Seria um cavalo virgem ou quase virgem de montaria.
Quando submetido a intensa cavalgada, sua fragilidade ndo suporta. Consequentemente, ele
morre. Para o leitor, funciona como um sacrificio, pois seu dono — Bio — ndo preparou o
alvinitoso para cavalgadas, mas sim para a beleza. Jogado ao mundo, o bicho ndo aguenta e,
aos poucos, se desrealiza por completo com a morte.

Bio, apds o desafio que lanca a representacdo e depois de marcar sua posse, decide
contestar [6 Wi, destruir a figura: “Desdenhava falsejos e retratos. Agouros! devia abolir
aquele, destruido em os setecentos pedacos. SO depois sossegasse” (ROSA, 2001,191). A
sanha destrutiva ¢ frustrada, pois o retrato ja ndo estava na parede. A Moca, a contraparte da
composicdo, deixara 16 Wi, tornando aquela representacdo antes tdo bela em marca de
abandono e impossibilidade, uma beleza amarga. Continuar com o retrato, observa-lo, seria

como cultivar uma ferida aberta.
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Os lacos que ligavam 16 Wi a fotografia foram cortados. De orgulhoso detentor de um
amor figurado, 16 Wi passa a ser um homem em abandono: “A moc¢a ndo viria mais. Ingrata,
ausenciada, desdeixara o 16 Wi, ainda de coracdo sangroso, com habitos de desiludido”
(ROSA, 2001, p. 191). Logo depois, é a vez da morte do cavalo:

O cavalo, prostrado, a cara arreganhada, ralada, as muitas moscas, os dentes
de fora, estava morrendo. Bio também gemeu, lavando com morna agua
salgada aqueles beicos, desfez o arreganhamento, provou-lhe as juntas, pds o
cabresto, ele fazia um esforco para obedecer. Bebia, sem bastar, baldes de
agua com fubéa e punhadinho de sal. Mas mirava-o, agradecido, nos olhos as
amizades da noite. Sofrimento e sede... Isto se grava em retratos? Nho da
Moura ndo tivera ocasido daquilo. Essas horas. Ele pds a cabeca em pé,
parecia que ia mandar uma relinchada bonita. Depois foi arriando a esfolada
cabeca, que ficou nos joelhos do Bio. Cavalo infrene, que corria, como uma
cachoeira. Ndo estava mais ali (ROSA, 2001, p. 192).

A comparagéo do cavalo a uma cachoeira nos remete a figura folclorica do cavalo-do-
rio. Camara Cascudo informa que o cavalo-do-rio era um ser encantado que habitava 0 Rio
Sdo Francisco, assombrando pescadores: “O melhor amuleto afugentador do Cavalo do Rio é
sua prépria representacdo na proa da embarcagao” (CASCUDO, 1988, p. 211).

E possivel notarmos o ponto tangencial entre o folclore e o personagem que aparece
no titulo: também o alvinitoso tem a vida afugentada pela propria representacdo, embora o
cavalo da narrativa ndo amedronte ninguém. O principal ponto de contato com o folclore é
este: em ambos 0s casos a representacdo € capaz de afastar os animais. O desafio que Bio
lanca tem resposta negativa. N&o, o real ndo pode mais que a arte. O retrato permanece,
enquanto seus componentes — mulher e cavalos da narrativa — desaparecem. A arte €,
portanto, perene. Ela continua, ndo importa as circunstancias que estejam a orbita-la.

Nenhum dos personagens deseja agora possuir o retrato. Ele marca, mais do que
nunca, a morte, o passado, a impossibilidade de retorno. E um dedo apontado para tudo aquilo
que ja ndo existe mais. Explica-se entdo o peso que ele tem na memoria de Bio e 16 Wi.

Ambos decidem dar a obra de arte ao Seo Draes: “iam levar 0 quadro, efigies de
imagens, ao Seo Drées, para o saldo de fidalga casa, onde reportar honra e gloria” (ROSA,
2001, p. 193). Atentemos para o vocabulo “efigie”, tipo de representagdes em relevo
utilizadas para adornar timulos, ou seja, efigie pode ser compreendida como algo funebre, em
especial nesta narrativa, em que o termo é utilizado pela primeira vez quando mulher e cavalo
se desvanecem. A expressao “efigie de imagens” nos leva ao didlogo com Blanchot:

Mas o que é a imagem? Quando néo existe nada, a imagem encontra ai a sua
condicdo, mas desaparece nele. A imagem pede a neutralidade e a supressao
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do mundo, quer que tudo reentre no fundo indiferente onde nada se afirma,
tende para a intimidade do que ainda subsiste no vazio: esta ai a sua verdade.
Mas essa verdade excede-a; 0 que a torna possivel é o limite em que ela
cessa. Dai resulta o seu lado dramatico, a ambiguidade que ela anuncia e a
mentira brilhante que se Ihe recrimina (BLANCHOT, 1987, p. 255).

Mulher e cavalo ganham sua condi¢do de existir enquanto imagem funebre, pois
conforme se I& em Blanchot, 0 nada é condigdo de existéncia para a imagem. Tomamos esse
“nada” como a auséncia das personagens. Na representacdo, corporificavam o que nado se
encontrava nos objetos de figuracdo: beleza, luz, clareza, imponéncia. O narrador lanca uma
nova inquietacdo de Bio: “No viso daquela enfeitada arte, também alguma parte dela parava
presa, semblante da alma, por sobejos e vivente parecenga” (ROSA, 2001, p. 191). A
representacdo absorveria o representado? Essa indagacdo nos conduz a um conto de Edgar
Allan Poe, “O retrato oval”, em que um pintor apaixonado pela arte esgota a beleza da amada,
tirando desta os itens para compor um quadro de viva beleza:

Finalmente, como o trabalho se aproximava de sua conclusdo, ninguém mais
foi admitido no torredo, pois o pintor enlougquecera com o ardor de sua obra,
raramente desviando os olhos da tela, mesmo para olhar o rosto de sua
esposa. N&o queria ver que as tintas que espalhava na tela eram tiradas das
faces da que posava junto a ele. E quando muitas semanas nocivas se
passaram e pouco restava a fazer, salvo uma pincelada na boca e um tom nos
olhos, o espirito da dama novamente bruxuleou como a chama no bocal da
lampada. Entdo, a pincelada foi dada e o tom aplicado, e, por um momento,
0 pintor se deteve extasiado diante da obra em que trabalhara. Porém, em
seguida, enguanto ainda a contemplava, ficou trémulo, muito palido e
espantado, exclamando em voz alta: ‘Isto é de fato a propria Vida!” Voltou-
se repentinamente para olhar sua amada: — Estava mortal®

Em “O retrato oval”, vemos a arte a se nutrir do seu objeto, esvaziando a realidade
para transforméa-la em arte, a qual o pintor contempla e conclui que é a propria vida. No
entanto, paradoxalmente, é essa vida que arranca as cores da existéncia da mulher, sacrificada
para eternizar-se huma beleza duravel. No conto de Guimardes Rosa, ndo estamos a afirmar
que ocorre 0 Mesmo processo ou que o retrato do animal e da moga mata 0s personagens.
Notamos que a representacdo desencadeia acbes imprevisiveis, gquestionamentos,
inquietacOes, desafios, ou seja, o retrato desestabiliza a realidade narrativa.

Em “Retrato de cavalo”, a fotografia ndo ¢ capaz de segurar os modelos: nada

persiste, o real é falho, a arte se posta como sentinela nesta rasura, para lembrar aos que ficam

® Edgar Allan Poe. O retrato oval. Disponivel em: http://www.arquivors.com/eapoel.htm. Acesso: em 26 maio
2011.
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que eternidade existe somente na vida simulada, estatica, para deleite. No entanto, a existéncia
é tdo fugidia que, o que antes era motivo de querela, discérdia, orgulho, passa a ser um
cemitério, uma prisdo de um tempo que jamais voltaria, em suma, a falta que se faz verbo.
Sobre falta, lembremo-nos o que diz Blanchot: “quando tudo falta, a falta faz aparecer a
esséncia do ser que é de ser ainda onde falta, de ser enquanto que dissimulado...”
(BLANCHOT, 1987, p. 262).

Consideracoes finais

Concluimos estas reflexdes sobre a realidade e a representacdo em “Retrato de cavalo”
com a ideia de que a fotografia “melhora” a realidade, apresentando objetos falseados por
artificios de luz. Ao inicio do conto, a figura € motivo de orgulho para 16 Wi. Ao final, ja é
uma dor constante, que precisa ser eliminada de seu campo de visao.

Para Bio, o retrato € visto com suspeita desde o principio e acaba por incentiva-lo a
colocar o alvinitoso a prova. Vimos que essa tentativa é frustrada, pois o cavalo ndo suporta e
morre. O que resta é, sobretudo, a arte e a saudade. E a imagem que prevalece.

De certa forma, a escrita de luz é simbolo da morte, pois, segundo Blanchot, em
analise da imagem e sua significacdo: “A imagem de um objeto ndo somente ndo € o sentido
desse objeto e ndo ajuda a sua compreensdo, mas tende a subtrai-los na medida em que o
mantém na imobilidade de uma semelhanca que nada tem com que se assemelhar”
(BLANCHOT, 1987, p. 262).

“Retrato de cavalo” ¢ narrativa dindmica. Tudo muda de lugar desde o inicio, nada é
estavel. E a mudanca final, quando o retrato vai para um saldo, sugere que a representacao
artistica ndo pode existir como lembranca de um passado ou de mortes, mas somente em Si

mesma, enquanto arte, escrita da luz.
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