RECORTE - revista eletronica
ISSN 1807-8591
Departamento de Letras / UNINCOR
V. 16 - N.° 1 (janeiro-junho de 2019)

MEMORIA CULTURAL E RECORDACAO - NARRATIVIDADE E ESPERA NO
DOCUMENTARIO CABRA MARCADO PARA MORRER, DE EDUARDO COUTINHO

Moénica Gama!
Erick Kluck?

RESUMO: O documentario Cabra marcado para morrer (1984), de Eduardo Coutinho, tem uma
conturbada e longa histéria de realizagdo. Ao incluir no filme essa narrativa sobre os problemas
enfrentados desde a primeira ideia do documentario, 0 documentarista propde uma intrigante reflexdo
sobre a representacdo da memoria, assim como sobre a rede entre memdria, cultura e historia
brasileira. O real e a realidade ganham novos contornos e conexdes pela espera — € esse lapso temporal
entre projetos e a incorporacao do processo de criagdo do filme que engendram uma poética do olhar e
novas formas de percepcdo da historicidade e da construcdo de uma memoria narrativa e
cinematografica brasileira. Os sujeitos envolvidos no projeto sdo chamados para assistir ao que sobrou
da primeira tentativa de realizacdo do documentario, passando a narrar o que foi e como se percebem
nessa trajetéria marcada pela violéncia do Estado, em um processo de autointerpretacdo e/ou
autoformulacdo de suas imagens e recordacdes.

PALAVRAS-CHAVE: Cabra marcado para morrer; memoria; autointerpretacdo; documentario;
processo de criacdo.

ABSTRACT: Twenty Years Later (Portuguese: Cabra marcado para morrer, “Man Marked for
Death”) is a 1984 Brazilian documentary film directed by Eduard Coutinho, and it has a long and
troubled production period. By incorporating in the film a narrative concerning the difficulties faced
since the project very conception, the documentarian comes up with an intriguing reflection about both
memory representations and the network of memory, culture, and Brazilian history. The real and the
reality acquire new shapes and relations due to the waiting period — the time gap between the projects
and the inclusion of the film creation process engendered a poetics of the sight and new ways of
perceiving historicity and the establishment of a Brazilian narrative and cinematographic memory.
Those involved in the project are invited to watch what was left of the first attempt of the filmmaking,
while they start telling what it was and how they see themselves in this path marked by the Brazilian
state's violence, in an auto-interpretation and/or auto-formulation process of their imageries and
recalling.
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O nascimento de um filme

Cabra Marcado para Morrer (1984), de Eduardo Coutinho, é um filme emblematico.
Além de trabalhar com sobreposi¢cdes entre a documentacdo do presente e a narracdo de um
passado interrompido, também problematiza a decisdo de mostrar seu processo de

composicdo. Sua obra revela uma “preocupagdo em reconstruir o elo entre o passado e o
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presente de individuos ou comunidades” (SILVA, 2013, p. 433). Somando-se a uma ampla
fortuna critica, este artigo propde uma breve reflexdo sobre essa expressdo processual,
chamando a atencdo para o filme como suporte de memdrias e promotor de uma interacdo
memorialistica plural.

Filme sobre a historia de um filme, Cabra marcado pra morrer narra a existéncia de
um outro documentario (de mesmo nome), com filmagens iniciadas em 1964 e que pretendia
contar os feitos de Jodo Pedro Teixeira, lider da Liga Camponesa® de Sapé, Paraiba,
assassinado em 1962, o qual se torna uma espécie de martir em razdo de seu papel de
lideranca na regiéo.

A ideia do filme surge em 1962, quando Coutinho, durante as filmagens da UNE-
Volante, presencia um protesto que denunciava o assassinato do lider camponés, liderado por
Elizabeth Teixeira, sua vilva. Esse projeto da UNE (que percorria o nordeste do pais,
captando imagens do subdesenvolvimento) estava alinhado ao Centro Popular de Cultura
(CPC), que buscava a revolucdo por meio do papel transformador das artes*. Fundada no uso
politico da expressdo cultura popular, o CPC toma a arte como instrumento de
conscientizacdo acerca da realidade brasileira, subordinando o artistico ao politico®.

Em 1964, o cineasta propde um filme sobre o lider camponés, iniciando as filmagens
que, no entanto, sdo rapidamente encerradas. Os personagens seriam vividos na tela pelos
proprios camponeses, amigos e filhos de Jodo Pedro Teixeira. Porém, depois de um confronto

entre policiais e camponeses, as filmagens nas locacGes reais de Sapé ficaram

3 As Ligas Camponesas foram uns dos primeiros movimentos organizados de camponeses nos anos 1940, com o
apoio do Partido Comunista do Brasil (PCB), em torno da discussdo sobre Reforma Agréaria e relagles
trabalhistas no campo. Apds a Segunda Guerra, houve um periodo tenso de perseguigdo aos seus lideres e até a
proibicdo de sua existéncia. Porém, em 1955, foi fundada, com o auxilio juridico de Francisco Julido, uma
associacdo de camponeses foreiros da fazenda Engenho de Galiléia, em Vitoria de Santo Antdo, Pernambuco,
que tinha como reivindicacdo inicial a arrecadacdo de dinheiro para enterrar os mortos, antes jogados em vala
comum. Nesse momento, grandes transformacdes ocorreram no pais no que diz respeito a mobilizacdo
camponesa, informada, entre outros, por acontecimentos e revolugdes, como a cubana (1959), tanto que sua
retaliacdo foi imediata. Essa retaliacdo, no entanto, fez com que a luta ganhasse visibilidade e se agregasse a
outras lutas e reivindicacfes de camponeses pelo Brasil, reconstituindo assim as chamadas Ligas Camponesas.
Tal retorno do movimento ocorreu entre 1955 e 1964, quando o Golpe Militar p6s fim as suas atividades.

4 “Seja ao nivel da producdo em tracos populistas, seja em relagdo as vanguardas, os temas de modernizagéo, da
democratizagdo, o nacionalismo ¢ a ‘fé no povo’ estardo no centro das discussdes, informando e delineando a
necessidade de uma arte participante, forjando o mito do alcance revolucionario da palavra poética”
(HOLLANDA, 1992, p. 17).

® O que nilo estava na base da decisdo de Coutinho ao retomar o filme na década de 1980: “Achava que ia bater
forte em termos de politica, em termos do que se fazia no cinema, de reatar com o passado de uma forma
diferente em relacdo ao Cinema Novo. E mais do que isso, eu achava que era um grande filme como
documentério, em termos de linguagem. Porque se ndo for bom em termos de linguagem, um filme ndo dura
politicamente” (MATTOS, 2004, p. 104).
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impossibilitadas e apenas Elizabeth segue com a equipe. Decide-se, entdo, pela locagéo do
Engenho da Galiléia (no municipio de Vitdria de Santo Antdo, Pernambuco), onde a terra
acabara de ser desapropriada e os trabalhadores tinham mais controle sobre seu tempo,
podendo filmar livremente. Pouco mais de um més foi o tempo em que conseguiram
desenvolver o projeto: cerca de 40% do roteiro havia sido filmado quando as tropas do
exército chegaram, prendendo moradores e pessoas da equipe de Eduardo Coutinho. Além de
prisdes e torturas, o equipamento e o material das filmagens foram apreendidos. Parte do
material foi recuperado anos depois por Coutinho e é mostrado no filme de 1984.

O projeto na época era 0 de um docudrama, pois 0 CPC acreditava (ainda que o
cinema ndo fosse uma fonte de concepcdes claras para o grupo) que documentarios ndo
atingiam o grande publico. De natureza hibrida, o docudrama recria os eventos reais por meio
de cddigos narrativos, tematizando a Historia. Esse género, no entanto, € alvo de criticas em
razdo das consequentes deformacdes historicas resultantes de seu flerte com a ficgéo.

Depois de 17 anos, em 1981, Coutinho volta para o Engenho da Galiléia com o
objetivo de fazer ndo esse docudrama sobre Jodo Pedro, mas um documentario sobre o lider
camponés assassinado. Para isso, mostrou aos camponeses que desempenhavam papeis de
suas proprias vivéncias no roteiro de ficcdo de 1964 o que havia sobrado dessas sequéncias e
0s entrevistou sobre as mudancas em suas vidas ocorridas desde entdo. Coutinho descreve
assim essa mudanca de planos:

Houve todo um processo: logo depois do golpe percebi que algo estava
errado no filme. Um ano depois sabia que teria que ser um filme diferente,
mas ainda ndo tinha uma nocdo exata. A partir de 77, com a melhoria na
situacdo politica do pais é que comecei a pensar mais nisso. E em 1979,
cheguei a conclusdo de que ndo poderia ser um filme igual aos outros, teria
gue contar sua prdpria aventura e a das pessoas que estiveram envolvidas em
sua producgdo. (COUTINHO, 1984a, p. 2)

O filme deixaria de representar a classe camponesa para retratar as pessoas — ou, COmo
afirmou em depoimento, o novo projeto seria 0 de “fazer um filme sem explicar”
(COUTINHO, 1985 apud QUEIROZ, 2005, p.33). O aspecto politico da representacdo da
memoria € o carater de intervencdo que a retomada das ruinas (no sentido benjaminiano) pode
agenciar: “rememorar € produzir uma contra-historia, e ainda resgatar estrategicamente uma
identidade politica abafada, de modo a municiar o presente, abrindo-o a um outro porvir”

(MESQUITA, 2016, p. 63).
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Entre os dois filmes ocorre uma mudanca histdrico-estética, pois percebe-se que a
revolucdo ndo vai ser construida pedagogicamente por intelectuais que simplificam obras e
argumentos para que os trabalhadores possam alcancé-los:

O segundo [filme] é sobre os dois: 0 medo e a esperanga. O primeiro filme
seria um filme tradicional, feito de fora para dentro. O filme atual € um filme
que sabe que é de fora para dentro, um filme que sabe que ndo é feito pelos
camponeses mas que, a0 mesmo tempo, ndo os paternaliza ou, pelo menos,
tenta ndo paterniza-los ou idealiza-los. No que a vertente populista idealiza,
a outra vertente despreza. No primeiro filme estava a minha ignoréncia da
cultura que gerou as ligas. Mas ndo havia s6 otimismo. Inclusive o filme
terminava com um enterro. No maximo, Elizabeth olhava para a camera, o
que era um vicio daqueles tempos, mas terminava com um enterro.
(COUTINHO, 1984, p. 40)
Evidencia-se que o traco incontestavel que permaneceu desde o nascimento da ideia
do filme em 1962 até o documentario lancado em 1984 é a presenca de Elizabeth Teixeira. E
ela quem percorre todas as fases, pois ela foi escolhida ainda quando das imagens da UNE
Volante para desempenhar seu proprio papel narrando a historia de seu falecido marido Jodo
Pedro. Assim, apesar de o projeto inicial e mesmo o titulo do filme remeterem a seu
companheiro, € Elizabeth a personagem mais importante da narrativa.
Também aqui sera ela a condutora aos caminhos da andlise. Vivendo na
clandestinidade desde as interrupcdes do filme com o codinome de Marta Maria da Costa,
abriu méo de seu passado e do convivio com seus filhos. E sua presenca a responsavel por

marcar a auséncia de Jodo Pedro, além de protagonizar a historia da composicdo de um filme.

Vestigios de uma estrutura narrativa

O filme inicia-se com o som de uma pulsacdo, anunciando aspectos interessantes da
estrutura dessa narrativa: é pela alternancia entre som e siléncio que poderemos entrever a
presenca e a auséncia da matéria a ser narrada, assim como a forca de vida e seu oposto, 0
fragil emudecimento.

Esse som é seguido por uma musica tensa em uma imagem de pdr do sol, em que a
escuriddo € iluminada pelas luzes do equipamento de Coutinho: ao centro da cena um

projetor. Em contraste, temos a sequéncia de um filme em preto e branco que podemos dizer
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ser da UNE-Volante, mostrando cenas de uma regido de pobreza econdmica ao som da
“Cangdo do Subdesenvolvido”®.

Temos, entdo, a narragdo externa descrevendo o contexto da tentativa do primeiro
filme e o esclarecimento sobre a inten¢do do realizador. Nessa sequéncia, Coutinho afirma
que, mesmo sem roteiro prévio, vai trabalhar as seguintes questBes: a) a experiéncia com a
filmagem interrompida; b) a historia real da vida de Jodo Pedro; c) a luta de Sapé e de
Galiléia; d) a trajetoria dos participantes da filmagem de 1964 a 1981. Essa sequéncia acaba
com a fala de um camponés que comeca a contar sua vida na década de 1960, narrativa que
fecha a introducéo do filme e funciona como uma moldura da hist6ria maior que serd contada
a sequir.

Ao longo do filme, a narragéo é dividida em trés vozes over: a voz de Ferreira Gullar
oferece informacdes de contexto geral, a voz de Eduardo Coutinho, em primeira pessoa, relata
suas experiéncias com a primeira filmagem e com os camponeses, e, por fim, a voz de Tite
Lemos, que Ié os textos publicados pela imprensa, os quais justificam para a populacdo os
motivos da apreensdo dos materiais de filmagem e da interrupgéo do filme.

O primeiro segmento inicia-se com a imagem do equipamento de Coutinho em cima
de uma mesa na penumbra. Essa € uma imagem paralela, quase igual, a cena que abre o filme,
mas difere-se dela por haver um preenchimento da imagem com diversas pessoas das
comunidades de Sapé e Galiléia ao redor, assistindo ao que sobrou do filme de 1962.

E interessante a documentacdo da reacdo dos moradores. Uns se reconhecem nas
imagens, enguanto outros buscam identificar as atuais personalidades com as do filme. Opera-
se um movimento que da conta de uma existéncia dupla da experiéncia cinematografica: ao
mesmo tempo em que representa a realidade, torna-se realidade ela mesma, a cada plano e a
cada encontro com Coutinho e sua equipe. Nesse sentido, notamos, por exemplo, que alguns
que se tornaram atores para o filme de 1964 (é o caso de Elizabeth e Bras), nunca mais
deixaram de sé-lo: é pela clandestinidade forcada depois das filmagens que o filme toma
espessura no tempo e ndo deixa de existir em sua equidade ficcional.

Caso representavel dessa relacdo é o de Cicero: o Unico que a época da filmagem de

1964 sabia ler torna-se naquele momento assistente de producdo; no documentario de 1984

& Composicio critica e humoristica do CPC-UNE de 1962 sobre a dependéncia cultural, econémica e politica do
Brasil.
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ainda se lembra de uma fala sua, a tal ponto que se coloca em consonéancia com sua voz a
sequéncia de imagens relativa a ela, dublando perfeitamente sua propria fala.

Estdo sobrepostos dois momentos de fala e, portanto, de escuta. O documentarista tem
uma habilidade notavel de fazer seus personagens falarem, promovendo uma dimensdo
analitica particular em suas obras:

Em um certo sentido ha, nos seus filmes, uma dimensdo analitica: a analise é
particularmente o lugar da escuta. E talvez o que mais falte na atual
producdo incessante de imagens, palavras, sons, informacdes é justamente
uma escuta que possa pontuar e dar algum sentido a fala dos personagens,
para que a palavra ndo sucumba ao siléncio que o mundo tenta condena-la.
De fato, em muitos momentos, algo se constroi entre a palavra e a escuta que
ndo pertence nem ao entrevistado nem ao entrevistador. E um contar em que
o real se transforma num componente de uma espécie de fabulacdo, onde os
personagens formulam algumas idéias, fabulam, se inventam, e assim como
nos aprendemos sobre eles, eles também aprendem algo sobre suas proprias
vidas. E um processo onde ha um curtocircuito da pessoa com um
personagem que vai sendo criado no ato de falar. (LINS, 2002, p. 65)

Focalizando o ato de falar, a estética da sobreposicdo do que restou do primeiro
empreendimento e a reacdo de seus personagens ao se tornarem espectadores que podem
novamente falar sobre seu passado e seu presente permite a interacdo entre memorias,
dimensionando-as analiticamente.

Uma vez demonstrado, no plano argumentativo do documentario, que a filmagem da
década de 1960 foi um marco na vida de seus participantes, tornemos novamente a figura

emblematica de Elizabeth Teixeira.

“Mulher marcada para viver”’

Ninguém nunca mais ouvira falar dela: entrou na clandestinidade trocando de nome —
passou a chamar-se Marta, pois, segundo ela, lembra a palavra martir. Vivia no papel de uma
empregada doméstica sozinha na vida no Rio Grande do Norte. E essa ficcdo que Ihe salva a
vida. Coutinho segue algumas pistas para encontra-la e expGe esse processo investigativo no
documentério.

E pela chegada da equipe de Coutinho que seu segredo sera revelado & comunidade

onde mora. O filme € apresentado a Elizabeth e a seus vizinhos. Nessa ocasido, sua histéria é

7 Essa € a forma como a Comisséo Pastoral da Terra (CPT), em reconhecimento a sua histdria de lutas, denomina
Elizabeth Teixeira.
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narrada duas vezes para o documentario: ao lado do filho mais velho, um pouco constrangida,
conta apenas alguns momentos, com evidentes recortes bruscos em razdo da presenga do
filho. Em seguida, sem ele, pede a Coutinho para refazerem a entrevista, pois, segundo ela,
“ndo estava bem, estava muito emocionada”. Elizabeth deixa o ar tenso da primeira conversa
e da lugar a uma mulher contente pelo que Vé: ri e conta a seus vizinhos quem estava na tela e
que papel faziam. Ela vai se transformando conforme conta, assumindo gestos, retomando um
afeto ligado as lutas revolucionarias que justificam sua narrativa, em um processo de encarnar
a mulher que de fato foi: corajosa, destemida, que falava aos seus companheiros como
enfrentar as injusticas no campo. Trata-se de um reencontro com sua identidade primeira.
Essa repeticdo que permite uma autoformulacdo evidencia o trauma da perseguicdo politica
que silenciava e produzia mentiras; a entrevista € um espagco-tempo que promove a irrup¢ao
de uma identidade negada. A sequéncia se encerra com uma das cenas mais bonitas:
Elizabeth, ao lado do carro da equipe de Coutinho, fala, entusiasmadamente, que
“Democracia sem liberdade nao € possivel” e que “a luta ndo pode parar”.

E, ainda, nessa sequéncia que Elizabeth conta a historia de Jo&o Pedro, desde quando
se conheceram até sua morte. Somente quando ela narra a morte do marido que temos acesso
pela primeira vez a imagem de Jodo Pedro — antes conheciamos apenas cenas do ator que o
representou na primeira gravacao. Este, por sua vez, era 0 Gnico que na época das filmagens
ndo tivera a experiéncia da luta pela terra, mas que ao conhecer a luta de Jodo passou a se
identificar com ele. Entretanto, foi embora da Galiléia depois da chegada do exército, tornou-
se evangélico e, ao ser entrevistado para o documentario de 1984, diz que ndo queria saber
mais daquela historia de “revolugdo”. Assim, quanto a sua identidade, coloca-se em oposicdo
ao ideario de Jodo Pedro e afirma-se como ator: “vi fruto de meu trabalho”.

O fato de essa fala se localizar depois da descricdo e da imagem documental (imagens
de jornais da época) do assassinato de Jodo Pedro é emblematico, pois temos novamente o
jogo entre ficcdo e realidade que aponta para o fracasso do projeto de herdi: ele ja esta morto
antes de contar seus grandes feitos, sua presenca, mesmo que por imagem, faz-se pela morte e
seu simulacro (o ator) também o nega enquanto experiéncia. Dupla negacdo, duplo fracasso
de representacéo.

Segundo Jean-Claude Bernardet, o documentario Cabra marcado para morrer resgata
0s vestigios de uma histéria na tentativa de fugir as ilusdes de um historicismo. Ele proporia

um “projeto historico preocupado em lancar uma ponte entre o agora e o antes, para que o
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antes ndo fique sem futuro ¢ o agora nao fique sem passado” (BERNARDET, 2003, p. 227).

Para ele, o documentario seria um
[...] duplo resgate de uma dupla derrota. O primeiro Cabra, o de 64 e de que
sobraram apenas vestigios, ja era o resgate de um fracasso: o assassinato de
um lider das Ligas Camponesas, Jodo Pedro. O Cabra de hoje resgata o
filme interrompido — e, dessa forma, também Jodo Pedro — e resgata a vilva
do lider e sua familia. [...] Esse processo de resgate da historia provoca uma
construgdo ‘em abismo’, em que a obra se encaixa dentro da obra, o filme
dentro do filme. (BERNARDET, 2003, p. 228-229)

Se o documentério revela uma dupla derrota da filmagem, essa filmagem, por sua vez,
revela uma dupla ou mais derrotas da realidade violenta vivida por personagens reais do
campo. Uma situacio agraria tdo perversa interrompe néo so filmes como muitas vidas®.

A narracdo da historia de Jodo Pedro vem acompanhada por cenas de arquivo
(imagens de jornais, gravacdes de atos politicos) que sdo colocadas no mesmo nivel das
sequéncias do primeiro Cabra marcado. Assim, temos a inversdo instalada: o documentario
usa como documentacdo cenas do docudrama; a ficcdo € documento, enquanto o0
documentério € tentativa de criacdo a partir do faltante e, logo, utiliza-se de mecanismos
discursivos préprios da diccao do discurso ficcional (GENETTE, 2004).

A estrutura do filme aponta para essa mistura entre o registro ficcional e o documental.
Se, por um lado, ao documentéario é demandando um discurso sobre o real, o registro in loco e
o carater autoral da obra, por outro, é verdade também que este género lanca médo dos
mecanismos do cinema de ficcdo, como a estrutura dramética e narrativa. Recorre aos
procedimentos cinematograficos de montagem, iluminacdo, enquadramento, escolha de
planos, mas, acolhendo a expectativa quanto a autenticidade do que esta sendo representado,
recorre a imagens de arquivo e depoimentos — importante notar que, no caso da filmografia de
Eduardo Coutinho, a principal (quase exclusiva) estrutura dramatica € a entrevista (XAVIER,
2010, p. 66).

Coutinho promove deslocamentos da forma de abordar o real por meio de suas
personagens e da estética produzida:

Contrariamente a reportagens e documentarios que se aproximam do assunto
com um saber estabelecido, Coutinho se concentra no presente da filmagem

8 Ver, por exemplo, filmes como: Corumbiara (Vincent Carelli, Brasil/ 2009, 117 min.); Amazonia em Chamas
(The Burning Season, John Frankenheimer, EUA/1994, 123 min.); Aprisionados por promessas
(CPT/Cejil/Witness, Brasil/ 2006, 16 min.); Armas ndo Atiram Rosas (Maria Luisa Mendonca e Thalles Gomes,
Brasil/2007, 14 min.); Califérnia & Brasileira (José Roberto Novaes, Brasil/1991, 24 min.); Canudos (Ipojuca
Pontes, Brasil/1978, 78 min.); Mataram Irm& Dorothy (They Killed Sister Dorothy, Daniel Junge, EUA/2009, 94
min.); Nas terras do bem vira (Alexandre Rampazzo, Brasil/2007, 110 min.) entre outros.
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para dali extrair todas as possibilidades e tenta, nesse movimento, se libertar
de alguma maneira das idéias pré-concebidas que povoam, a revelia, nossas
mentes. Ele evita os textos em off, as perguntas decoradas e “objetivas”, uma
atitude distante, os enquadramentos estaveis. Os mundos que o cineasta nos
revela ndo estdo centrados em um comentario nem em informacdes precisas,
mas em depoimentos que tracam uma rede de pequenas historias
descentradas, que se comunicam através de ligaces frageis e ndo-causais.
S&o ecos que se estabelecem entre diferentes elementos da imagem ou da
fala dos personagens. Contrariamente as informagdes telejornalisticas onde a
I6gica do texto em off é o que determina a edicdo das imagens e onde o
siléncio e os tempos mortos de uma conversa ndo tém vez, aqui € a logica
das imagens e do que dizem ou deixam de dizer os entrevistados que pesa na
construcao das seqliéncias. O que o espectador percebe é resultado de uma
mistura de personagens, falas, sons ambientes, imagens, expressfes, e jamais
significagdes prontas fornecidas por uma voz off. Por isso a possibilidade de
interpretagBes multiplas é inerente a montagem desses filmes. (LINS, 2002,
p. 64)

O que Coutinho efetua em Cabra Marcado € interessante porque provoca O
questionamento dessas fronteiras, desestabilizando-as. Exemplar € o uso das ultimas cenas
filmadas em 1964° para fazer a ligacdo com o momento da chegada das tropas do exército. A
fala “Tem gente 1a fora”, de Elizabeth, que finaliza a sequéncia de 1964, € repetida por outros
cinco habitantes de Sapé para 0 documentario, parecendo justamente o eco de uma possivel
fala coletiva em Sapé, quando da chegada do Exército em 1964.

Importante assinalar que até entdo sabiamos da interrupcdo das filmagens pela
narracdo em off. E a partir desse anincio “tem gente 14 fora” que veremos 0s detalhes daquele
1° de abril pela voz dos camponeses: chegada, prisdo dos moradores, caca dos equipamentos
etc. Dois livros esquecidos pelo fotografo da equipe foram guardados pelo filho de zé
Daniel'%: La illumination cinematografica e Kaput, de Curzio Malaparte, este Gltimo contava
uma historia que se passava durante a segunda Guerra Mundial, o que fazia com que o
herdeiro dos livros sempre se lembrasse da equipe de Coutinho e da fuga do exército®?.

E mais uma camada de ficcdo € inserida: a oficialidade representada pela midia
impressa divulgou que se tratava de cubanos filmando sequéncias de ensinamento para 0s

revolucionarios de como matar os reacionarios, intitulado Marcados para Morrer.

® Na cena, Elizabeth serve café para seu marido e companheiros quando da fundagéo da Liga de Sapé, ouve algo
e vai olhar pela janela para ver o que era e volta dizendo a todos: “tem gente 14 fora”.

10 Responsavel pela fuga da equipe de Coutinho e dono da casa onde ficava guardado o equipamento.

11 Esse livro também é emblematico para a estrutura do documentario: Malaparte foi um autor que viveu o
fascismo lutando a seu lado. Porém, préximo ao final da Segunda Guerra Mundial, abandona-o e escreve esse
romance que mistura ficcdo e dados reais recolhidos quando era jornalista para o Eixo.
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Essa longa passagem sobre o més de abril de 1964 é encerrada com a narracdo de
Elizabeth sobre o que aconteceu com ela: fugiu, em seguida foi presa por quatro meses e
depois voltou para a casa do pai, mas outra onda de perseguicdo a alcancou, e ela, como
magnifica atriz que ja era, convenceu o pai a dar sua palavra que ela se apresentaria na
delegacia no dia seguinte; ela foge novamente, dessa vez sim para total clandestinidade. Leva
apenas um filho, pois o pai se nega a ficar com ele por conta de sua semelhanga com Joéo
Pedro.

Esse segmento finaliza-se com a narracdo mista (Elizabeth e o narrador) que descreve
o sofrimento de seus filhos com a perseguicdo entre 1962 e 1964. Além disso, reafirma-se o
desconhecimento da protagonista em relacdo aos rumos de sua familia.

O dltimo segmento do filme inicia-se com a imagem de trilhos de trem, formando uma
imagem em perspectiva classica do cinema quando se objetiva a simbolizacdo da busca.
Segue-se com o narrador recontando a vida de Jodo Pedro; interessante que reconta ndo fatos
desconhecidos, mas sim quase tudo que Elizabeth ja contara antes. Parece uma tentativa de
organizar o discurso anterior para poder construir uma base mais sélida para a procura dos
perdidos na historia, os filhos de Elizabeth. E a partir de entdo que temos uma dic¢do mais
parecida com um documentario classico: busca-se e narra-se com datas, locais, nomes, ou
seja, adequa-se mais a uma pratica de documentario que busca garantir a autenticidade do
representado.

Depois de encontrar alguns filhos de Elizabeth, o narrador afirma o quanto o presente
dela modificara-se pela aceitacdo da filmagem atual: deixa de ser Marta e volta a ser
Elizabeth. A sequéncia seguinte € emocionante: sdo reunidos os vizinhos de Elizabeth, para
eles contarem sobre sua vivéncia com ela e opinarem sobre seu passado. Este é 0 primeiro
momento em que a vilva de Jodo Pedro chora diante das cameras; € um momento simbdlico:
ela recupera sua histéria com a presenca de pessoas de sua experiéncia cotidiana e nédo
somente pela narragdo para a camera.

Fecha-se um ciclo: é pela luta politica de Elizabeth que teremos o encaminhamento
para o final do filme. O Unico que sabia sua identidade real (h& apenas cerca de um ano) era o
lider sindical local que esta na luta contra o Estado por causa de uma represa que vai ser
construida e causara a extin¢do da cidade. A lider camponesa renasce por causa dessa luta e
constrdi, na surdina, uma estratégia em parceria com ele. Esse € 0 momento anterior ao da

despedida da equipe de Coutinho, quando ela faz um discurso politico de finalizacdo — afinal,
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é a ocasido em que ela pode voltar livremente a assumir a identidade politica que marcou sua
vida e construiu sua trajetoria.

Percebe-se, por essa descri¢do, o papel fundamental dos narradores do documentario.
A composicdo de vozes (Ferreira Gullar, Eduardo Coutinho e Tite Lemos) confere mais
dramaticidade a narrativa (Cf. MATTOS, 2004) e, somada a esses momentos em que 0S
sujeitos acabam por focalizar sua propria narragdo (Elizabeth que conta duas vezes e 0
camponés que lembra sua fala no filme de 1964, por exemplo), encena um debate sobre

historicidade e memodria.

Fragilizacdo e sobreposicdes

Os rastros deixados pelo projeto de um filme n&o finalizado da década de 1960 apontam para
0 que ndo esta la ao nosso alcance, provocando-nos a preencher os vazios do intervalo dos
projetos. A figura fantasmatica de um herOi torna-se equivalente a figura tambem
fantasmatica de um espectador que teria uma reacao que ndo nos é fornecida, pois ndo existiu.
Essa relacdao entre presenga e falta ¢ uma marca do cinema de Coutinho, pois “filmar o que
existe é filmar a palavra em ato, o presente dos acontecimentos e a singularidade dos
personagens, sem propor explicagdes ou solugdes” (LINS, 2002, p.63).

Se 0 modo de envolvimento e de identificacdo do espectador depende da maneira
como nos € apresentada a articulacdo do ponto de vista com a linguagem cinematogréafica
(PENAFRIA, 1999), ¢ interessante tratarmos da presenca do realizador neste documentario.
Coutinho se mostra como ator social dos acontecimentos, produzindo o efeito geral de um
realizador que parece ndo decupar, ndo interferir, mesmo quando esta em quadro com o0s
entrevistados; usando, por diversas vezes o tempo real, o diretor transforma o espectador em
cumplice dos acontecimentos e da construcao da narrativa do documentario.

A cumplicidade do espectador em conhecer ao mesmo tempo em que o realizador os
fatos apos a interrupcdo das filmagens de 1964 é construida para engendra-lo numa estrutura
que sobrepBde camadas de narratividade e de representacao do real. Se a oficialidade do Golpe
Militar ficcionalizava o real, aqui temos a legitimacdo de uma narrativa que flertava com a
ficcdo, o Cabra marcado, de 1964, como documento historico. Poderiamos inclusive pensar a
mudanca na historia do cinema nacional causada pela efetivacdo desse filme. Para Jean-

Claude Bernardet, a histdria ideoldgica do Cinema Novo poderia ser contada de forma diversa
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se Cabra Marcado para Morrer de 1964 tivesse sido concluido, pois o filme “se colocaria
como um contraponto a relativizar a postura politico-ideolégica dos filmes do mesmo
periodo” (BERNADERT, 2003, p. 240). Indo na contramdo do que Nelson Pereira e o0s
demais cinemanovistas propunham — que se enquadravam numa postura humanista
destacando “a miséria de uma massa camponesa sofredora e apatica, ndo s6 do Nordeste
brasileiro, como do campesinato latino-americano ¢ do Terceiro Mundo em geral”
(BERNADERT, 2003, p. 242) —, Eduardo Coutinho mostra camponeses que organizados e
ndo apaticos, enfrentando latifundiarios e toda uma estrutura agraria marcada pela violéncia
(BERNADET, 2003).

Haveria ainda mais uma narrativa se considerarmos as informacdes que a populagéo
em geral teve acesso na época pelas fontes oficiais, 0 que produziu um imaginario diverso,
compondo outro filme para quem era informado pelos jornais — ou seja, as filmagens da UNE-
Volante, ao docudrama, ao documentario que mostra essas outras duas narrativas, soma-se a
historia contada pela midia que aparelhava a Ditadura Militar, tdo fabulosa quanto necessaria
para instigar o medo aos comunistas.

Entretanto, se o percurso para a elaboragdo de um documentério pressupbe uma
liberdade maior que a de outros géneros, pois é construido ao decorrer do processo de sua
producdo, sabemos também que a preparacdo do material requer que o realizador decupe sim,
escolha e delimite o paradigma de seu ponto de vista (sendo essa atitude consciente ou ndo) —
ou seja, que elabore uma narrativa visual e textual. Assim, como ja apontamos anteriormente,
varios indices de interpretacdo sdo lancados no documentdrio para provocar essa
desestabilizacdo da fronteira entre a representacdo do real e a ficcdo. Citemos, por exemplo, a
énfase dada aos livros deixados por uma pessoa da equipe de Coutinho e achados pelo filho
de Zé Daniel ou a inclusdo da figura real de Jodo Pedro apenas com sua imagem morto e
ensanguentado e ainda a decisdo de incluir a descricdo de Elizabeth quanto ao motivo de ter
ficado com apenas um de seus filhos: nesses casos temos a fragilizacdo dos limites entre
realidade e ficcdo, ja que o livro ficcional sobre a perseguicdo em uma guerra europeia é lido
durante 17 anos como representativa de uma experiéncia da comunidade de Sapé (talvez seu
Unico documento escrito que declarasse que houve perseguicdo e injustica, pois a midia
oficial inventava uma narrativa com personagens cubanos e herdis assassinos); a presenca
daquele que motiva toda essa empreitada por 17 anos, Jodo Pedro, que sO pode ser

estabelecida a partir de sua auséncia; a semelhanca do filho que faz presente a historia do pai.
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Para alguns que participaram das filmagens, restou apenas continuarem atuando, agora
ndo o papel representativo de suas vidas (camponeses em luta pela terra), mas sim
personagens respeitadores da ordem estabelecida, portadores de um passado construido e
aniquilados enquanto individuos exemplares.

Elizabeth ¢ modelar nesse processo: de pessoa real nas filmagens da UNE-Volante
torna-se personagem de sua propria historia; em seguida, continua atuando ndo para a
narracdo de uma luta, mas para sua sobrevivéncia; finalmente, retoma sua identidade primeira
pela revelagdo de sua performance em um filme draméatico sobre sua vida®2.

O filme documentério talvez seja uma das formas institucionalizadas mais eficazes
para a transmissdo do passado historico de uma coletividade, operando uma producédo
importante de versbes partilhadas da Histéria e configurando-se como um importante
instrumento de memaria cultural (ERLL, 2008). A forma como representamos 0 passado pode
criar modos de rememoracdo, criando uma “retorica da memoria coletiva” (ERLL, 2008, p.
392). E contra o carater ilusionista do cinema de ficgdo que o documentario se identifica, pois
“como conhecer, formar, educar com os meios postos a disposicao do cinema, num momento
em que o0 modelo ficcional se alastrava e destituia a realidade como referente”? (TEIXEIRA,
2006, p. 254). Uma das escolhas essenciais em Cabra marcado para morrer diz respeito a
montagem, assinada por Eduardo Escorel:

[...] é o trabalho da montagem que vai articular a individualidade das
narrativas dos camponeses com a coletividade da memoria a ser instituida a
partir de suas narrativas. Tal trabalho, revela-se de grande sofisticacdo. Para
um espectador leigo, que assiste ao filme pela primeira vez, a histéria do
lider assassinado que viraria cinema, e a interrup¢do do projeto pelo golpe
militar de 64 sdo facilmente apreendidos. No entanto, as varias sub-historias
que dai provém, assim como as relacbes que carregam consigo, € gque sdo
articuladas pela montagem do filme num nivel bastante complexo, podem
parecer confusas. Em termos estruturais, Cabra marcado para morrer é
ricamente trabalhado, pois, mesmo quando se dedica a figura de Jodo Pedro
ou do projeto inicial que retratava sua vida e morte, o filme ndo deixa de
apontar relagbes complicadas entre os grupos — sociais/politicos — que
compunham aquele momento histérico. (QUEIROZ, 2005, p. 86)

O neorrealismo de Rossellini traz uma resposta interessante nas realizacdes dos
documentérios modernos:

El objeto vivo del film realista es “el mundo”, no la historia, ni la narracion.
Carece de tesis pre-constituidas porque surgen por si mismas. [...] El film

12 Para Schwartz, “Metaforicamente, a heroina enfim reconhecida e o filme enfim realizado restabelecem a
continuidade com o movimento popular anterior a 64, e desmentem a eternidade da ditadura, que ndo seré o
capitulo final. Ou, ainda, o cinema engajado e a luta popular reemergem juntos” (SCHWARTZ, 1985, p.32).
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realista es el film que plantea y se plantea problemas: el film que pretende
hacer pensar.

Todos nosotros hemos asumido, en la posguerra, este compromiso. Para
nosotros lo importante era la busqueda de la verdad, la correspondencia con
la realidad. [...] Luego la forma “documental” de observar y analizar; por
tanto, el continuo retorno, incluso en la documentacion mas estricta, a la
“fantasia”, ya que en el hombre hay una parte que tiende a lo concreto y otra
que tiende a la imaginacion. La primera tendencia no debe sofocar a la
segunda. Por ultimo, la “religiosidad”. En la narracion cinematografica, la
“espera” es fundamental; toda solucion surge de la espera. Es la espera la
que hace vivir, la espera la que desencadena la realidad, la espera la que, tras
la preparacion, permite la liberacion®®. (ROSSELLINI, 1985, p. 207-208)

O concreto, a imaginacdo e a espera articulam uma outra nocdo de realidade. A
matéria de representacdo (o palpavel, o empirico, conhecido ou imaginado) provém da
realidade, mas esta € tensionada por tudo o que a excede ou a desafia, o real. Entre o real e a
realidade é a espera, conforme Rossellini, que opera como elemento de percepc¢éo e revelagéo;

trata-se de uma diferencga
[...] que se pode estabelecer entre as conexdes que a realidade mantém com o
espaco e as conexdes gque o real mantém com o tempo. O real é esse fora
sempre recuado de qualquer “realizac¢do”, ¢ distancia no tempo que faz da
espera uma condi¢do primeira das novas formas narrativas do cinema do
po6s-guerra, seja ficcional ou documental. (TEIXEIRA, 2006, p. 267)

A espera efetua uma conexdo com o real**, Em Cabra marcado para morrer a
diferenca temporal entre os projetos e a escolha de tematizagdo justamente dessa espera e do
silenciamento promovido pela Ditadura Militar criam uma espessa camada de significacdo. A
historia do filme, dos camponeses e a Histdria do pais sdo exibidas por meio das lacunas e
sobreposicdes, oportunizando uma outra forma de relacdo do cinema com a alteridade.

O cinema-verdade, ao qual Eduardo Coutinho esta ligado, que prevé a interacéo entre

os dois lados da camera, parece compartilhar com Rossellini essa perspectiva de que o filme

13 “QO objeto real do filme realista ¢ “0 mundo”, ndo a histdria, nem a narrativa. Carece de teses pré-constituidas
porque estas surgem por si mesmas. [..] O filme realista é o filme que propde e se propde problemas: o filme que
pretende fazer pensar. Todos nds assumimos, no pds-guerra, este compromisso. Para nés o importante era a
busca da verdade, a correspondéncia com a realidade. [...] Logo a forma “documental” de observar e analisar;
para tanto, o continuo retorno, inclusive na documentacdo mais estrita a fantasia, ja que no homem ha uma parte
que tende ao concreto e outra que tende & imaginagdo. A primeira tendéncia ndo deve sufocar a segunda. Por
altimo, a “religiosidade”. Na narrativa cinematografica, a “espera” é fundamental; toda solucéo surge da espera.
E a espera que faz viver, é a espera que desencadeia a realidade, é a espera que, depois da preparacao, permite a
libertagao”. Tradugao nossa.

14 <3 espera ¢ da série do entre-tempo, do tempo morto, da inquietacio e expectativa de algo difuso e nebuloso,
que vird ndo se sabe de onde ou de quando, que pode acontecer quando menos se espera, depois que tudo
aconteceu, quando, entdo, ha o que vem depois. A espera é conexdo com o real, com o tempo, com o fora, como
categorias afins que langam a imagem cinematografica, para além do regime sensério-motor da imagem-
movimento, no regime Gptico e sonoro da imagem-tempo do cinema do pds-guerra”. (TEIXEIRA, 2006, p. 266)
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realista deve revelar problemas. Ao incorporar ao filme os percalcos de seus projetos, ilumina
as transformaces da historia brasileira e propde que os atores do filme (camponeses e a vilva
Elizabeth) experienciem como espectadores a representacdo de suas proprias vidas. Assim,
mais que tematizar a memoria cultural por meio da retomada de um filme que ndo foi
finalizado, Cabra marcado para morrer promove a interacdo entre memorias (pessoal e
coletiva, individual e cinematogréfica). Nesse sentido, o filme é o suporte para a essas
memorias:

A memoria viva implica uma memoéria suportada em midias que é protegida
por portadores materiais como monumentos, memoriais, museus e arquivos.
Enquanto os processos de recordagdo ocorrem espontaneamente no
individuo e seguem regras gerais dos mecanismos psiquicos, no nivel
coletivo e institucional esses processos sdo guiados por uma politica
especifica de recordacdo e esquecimento. Ja que ndao ha auto-organizacao da
memoéria cultural, ela depende de midias e politicas, e o salto entre a
memoria individual e viva para a memoria cultural e artificial é certamente
problematico, pois traz consigo o risco da deformacdo, da reducdo e da
instrumentalizacdo da recordacdo. (ASSMAN, 2011, p. 19)

A escolha de Coutinho é, evidentemente, estética e ética: promover a memoria cultural
sobre 0 um importante momento do pais, mas focalizar as pessoas envolvidas, com seus
afetos e suas recordacOes. Trata-se, portanto, de uma forma de percepcao da alteridade e, ao
mesmo tempo, da promoc¢do de um projeto identitario (individual e coletivo) por meio da

autointerpretacao:

O passado recordado ndo é para ser confundido com o conhecimento geral
desinteressado do passado que denominamos “historia”. Ele sempre esta
relacionado com os projetos identitarios, com as interpretacdes do presente e
as pretensdes de validade. Assim, a reflexdo sobre a recordacdo conduz ao
cerne da reflexdo sobre motivacdo politica e formacdo da identidade
nacional. Temos diante dos olhos o plasma de que é formada a identidade, de
que a historia se faz e com o qual se moldam as comunidades. (ASSMAN,
2011, p. 91)

Representacdo do pais e memdria do cinema: a interrupcdo e a espera Sao marcas
identitarias de nossa histdria social e cultural. Nesses hiatos e choques temporais percebemos
fissuras e nos construimos a partir dessas faltas. Expor o processo de criacdo do filme, trazer
0S mesmos sujeitos para se reconhecerem e se reinterpretarem, possibilitar que possam falar
sobre suas recordacdes e trajetorias sdo aspectos que tornam esse filme um expoente de uma

poética do olhar em nossa historia cinematogréafica.
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