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AS TRÊS ISAURAS: MEMÓRIAS DA VIOLÊNCIA PATRIARCAL EM A DANÇA 

DOS CABELOS, DE CARLOS HERCULANO LOPES 

 

                                                                                                                 Terezinha Richartz1 
 

RESUMO: A memória é uma reformulação e uma releitura dos acontecimentos que foram 

significativos no passado e, por isso, continuam presentes, norteando o comportamento dos sujeitos. 

Nem sempre são individuais; normalmente relembram experiências coletivas. Assim, o objetivo deste 
artigo é discutir porque a memória da violência patriarcal é tão presente no romance A Dança dos 

cabelos, de Carlos Herculano Lopes, atravessando a vida das protagonistas. O presente trabalho aponta 

que as lembranças individuais também são coletivas, já que são transmitidas entre gerações. Retrata, 
pois, como a violência patriarcal vai, de alguma forma, trançar a vida das três Isauras – avó, mãe e 

neta/filha — especialmente nos espaços da casa. Desta forma, conclui-se que o patriarcado determina 

com precisão o que as mulheres podem e devem fazer. Independente da geração das protagonistas, a 
violência de gênero materializa-se, de alguma forma, nos espaços da casa, especialmente no quarto, 

onde a memória do sofrimento é muito mais viva. 

PALAVRAS-CHAVE: Memória; A dança dos cabelos; Carlos Herculano Lopes; violência de 

gênero; patriarcado. 
 

ABSTRACT: Memory is a reformulation and re-reading of events that have been significant in the 

past and therefore remain present, guiding the behavior of subjects. They are not always individual; 
usually recall collective experiences. Thus, the purpose of this article is to discuss why the memory of 

patriarchal violence is so present in the plot of The Hair Dance, by Carlos Herculano Lopes, traversing 

the lives of the protagonists. The present work points out that individual memories are also collective, 
since they are transmitted between generations. It portrays, then, how patriarchal violence will, in 

some way, braid the life of the three Isauras - grandmother, mother and granddaughter / daughter - 

especially in the spaces of the house. In this way, we conclude that patriarchy determines precisely 

what women can and should do. Regardless of the generation of protagonists, gender violence 
materializes in some way in the spaces of the house, especially in the bedroom, where the memory of 

suffering is much more alive. 

KEYWORDS: Memory; The hair dance; Carlos Herculano Lopes; gender violence; patriarchy 

 

Introdução 

 

O romance A dança dos cabelos foi publicado em 1987 pelo mineiro Carlos Herculano 

Lopes. Apresenta a vida de três mulheres: avó, mãe e filha. Todas possuem o mesmo nome: 

Isaura. As tramas das vidas das três personagens são tecidas como tranças, entrelaçando, 

portanto, os seus destinos, permeados, indiscutivelmente, pela violência de gênero.  

O romance é narrado em primeira pessoa, por duas personagens: Isaura (mãe) e Isaura 

(filha/neta). Ambas contam suas histórias e a história da avó, que é a terceira personagem. 

                                                             
1 Doutora em Ciências Sociais (PUC/SP); Docente do Programa de Mestrado em Letras –Linguagem, Cultura e 

Discurso da Universidade Vale do Rio Verde (UNINCOR). E-mail: terezinha@unincor.edu.br. Link de acesso 

ao lattes atualizado: http://lattes.cnpq.br/9610707436484070 
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Como a literatura representa o que acontece no cotidiano, neste artigo será discutido 

por que a memória da violência patriarcal é tão presente na história a ponto de ser recuperada 

nas lembranças amargas das mulheres protagonistas. O discurso é polifônico: as várias vozes 

das mulheres aparecem entrecruzadas, simbolizadas pela imagem da trança. Esta imagem 

aponta, também, para a dificuldade de superação do problema. A violência de gênero foi e 

ainda é presente na vida de muitas mulheres, especialmente no seio da família, nas relações 

matrimoniais, tomando forma em cada espaço da casa, onde as agressões se materializam. 

A experiência das personagens, especialmente da avó e da mãe, retrata como o sistema 

patriarcal permeia a vida das mulheres em seus relacionamos afetivos. A maioria dos 

casamentos são construídos por interesse e, nesta relação, o que menos importa é a vontade 

feminina. Por isso, uma história que traz tantas memórias de violência familiar tem valor 

simbólico, já que levam à reflexão sobre a temática. 

 

Experiências de violência patriarcal eternizadas na memória das personagens  

 

Para explicar o que entendemos por memória, apropriamo-nos do conceito de Bosi. 

Para a autora, a memória situa-se na “[...] fronteira em que se cruzam os modos de ser do 

indivíduo e da sua cultura”, porque a memória pessoal, “[...] é também uma memória social, 

familiar e grupal” (BOSI, 1994, p. 37). As imagens remotas, quase desconhecidas pelo 

personagem que lembra, normalmente são recordadas através do auxílio de testemunhas. 

“Muitas recordações que incorporamos ao nosso passado não são nossas: simplesmente nos 

foram relatadas por nossos parentes e depois lembradas por nós” (BOSI, 1994, p. 407). Mas 

vale destacar que, para Bosi, mesmo a memória sendo coletiva, é o indivíduo e, no nosso 

caso, a personagem, que recorda.  

O que não for atualmente significativo para o grupo é esquecido, pois estes aspectos 

não costumam ser objeto de conversa ou de elaboração comum. Na busca pela significação, 

os sujeitos agregam, esquematizam e simplificam tanto o material novo a ser conhecido, 

quanto o material antigo, quando resgatado pela memória (BOSI, 1994). 

A representação social da violência familiar mantém-se viva pela memória do que é 

transmitido entre gerações e, também, através das representações sociais atuais, já que, 

através das lembranças, valores positivos ou negativos são mantidos e ressignificados. A 
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memória é uma reconstrução de acontecimentos individuais e coletivos com base nas ideias e 

valores atuais.  

Para Bosi (1994), lembrar não é só reviver, mas refazer, com imagens e concepções de 

hoje, as experiências do passado. A lembrança é uma imagem construída pelos materiais que 

temos hoje, à nossa disposição, através das representações que povoam nossa consciência 

atual.  

Assim, a personagem, ao contar suas memórias, reconstrói o que foi marcante para si e 

para aquele grupo, no momento da narração. O que é importante recebeu influências do fato 

social e, ao ser recontado continua sendo reproduzido. Desta forma, não é possível dissociar a 

memória individual da coletiva. Como nosso recorte diz respeito à violência sofrida pelas 

personagens, a força coercitiva do patriarcado vai permear a vida das três gerações. Todas as 

mulheres da família, no romance referido, de alguma forma, sofreram as consequências de 

uma sociedade patriarcal. Além disso, e por incrível que pareça, a violência da história 

continua se perpetuando na vida de muitas mulheres, ainda hoje. 

Cada uma das personagens carrega o peso da violência sofrida pela outra, e todas elas 

sofrem durante todo o desenrolar da história. Assim, as três histórias se cruzam como o 

trançar dos cabelos. 

 

O patriarcado como sistema opressivo permeando a memória 

 

Para entender por que a memória da violência patriarcal é tão presente nas lembranças 

das protagonistas, é necessário entender o que é patriarcado e como o espaço da casa é 

gendrado. 

Gênero é uma construção social de práticas e representações que posicionam os 

sujeitos enquanto homens e mulheres no mundo. Já o patriarcado, segundo Saffioti (2004), 

apresenta relações hierarquizadas entre os seres socialmente desiguais e, por isso, está no 

coração da engrenagem de dominação e exploração das mulheres pelos homens. O patriarcado 

apresenta relações muito mais fixas e de difícil resolução, já que a mulher está numa posição 

de subordinação e deve prestar obediência ao marido.  

Para Therborn, “O poder paterno é o significado central do patriarcado [...]. Pais 

poderosos são também maridos, de modo que parece ao mesmo tempo lógico e prático 
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estender a noção de patriarcado ao poder dos maridos” (THERBORN, 2006, p. 22). Neste 

sistema, o marido exerce controle sobre a esposa. 

O sistema patriarcal aparece com nitidez na divisão dos espaços público e privado. Ao 

homem compete se preocupar com o trabalho e com o sustento da família. Nesta divisão, a 

casa recebe contornos especiais: apesar de ser obrigação da mulher gerenciá-la, quem manda 

e determina as regras são os homens. 

Segundo Damatta (1997, p. 15), a “casa” pode ter definições diferentes. As casas não 

designam “[...] espaços geográficos, ou coisas físicas comensuráveis, mas acima de tudo 

entidades morais, esferas de ação social, províncias éticas dotadas de positividade, domínios 

culturais institucionalizados [...]”.  

Assim, atravessamentos ideológicos, disseminados pelo patriarcado e 

institucionalizados pela cultura fazem com que a esposa deva obediência ao marido. O quarto, 

aparentemente tratado como ninho de amor, é, comumente, o espaço da violência, já que é 

uma ambiência a que pessoas de fora da casa não têm acesso. Nestes espaços, mulheres são 

torturadas física e psicologicamente, até com relações sexuais forçadas, sem que ninguém 

fique sabendo. 

Conforme afirma Saffioti (1987), o direito do marido ao uso sexual da mulher é 

garantido pelo dever conjugal, presente na ideologia que legitima o poder do macho. No dever 

conjugal, está presente a obrigação de a mulher prestar serviços sexuais ao companheiro 

quando ele quiser.  

Assim, a maioria das mulheres acha natural ter relacionamentos sexuais abusivos em 

que os homens exercem coação física, moral ou psicológica. Obedecem, caladas, como se o 

destino de todas fosse esse. Como o dominado de alguma forma concorda, a resistência é 

muito mais difícil, já que a violência sofrida pelas mulheres está em toda parte (RICHARTZ, 

2007). Basta acompanhar as notícias que circulam, ou olhar para a vizinha ao nosso lado, ou, 

até mesmo, dentro de nossos lares. Por isso é muito difícil escapar. 

Diante do que propõe o patriarcado, os romances como artefato cultural importante 

também representam aspectos da realidade. Conforme afirma Candido, o romance tem uma 

relação com a realidade quando o autor procura persuadir o leitor através da história que a 

narrativa é passível de ser verdadeira. Por isso que Antonio Candido define a personagem 
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como “[...] um ser fictício, isto é, algo que, sendo uma criação da fantasia, comunica a 

impressão da mais lídima verdade existencial” (CANDIDO, 1976, p. 55).  

Ainda hoje, muitas mulheres sofrem algum tipo de violência dentro de casa 

semelhante ao que é representado nas páginas do romance.  

 Tânica Pelegrini (2004), no artigo “No fio da navalha: literatura e violência no Brasil 

de hoje”, afirma que uma das linhas mais importantes da literatura brasileira é aquela que trata 

da história da representação da violência, entendendo-se violência, aqui, como o uso da força 

para causar dano físico ou psicológico a outra pessoa. A função social da cultura e, neste caso, 

da literatura, não é falar só da beleza e da harmonia, mas também trazer a representação da 

violência. 

Nessa linha, é bastante provável que a produção e o consumo dos textos aqui 
analisados, como vimos2, tenha brotado justamente do inominável [...], 

representado pela ausência de limites para o excesso de violência (variável 

em cada texto), mas também da visão “exemplar” dos fundamentos da 
experiência humana quase em estado primitivo, anterior à constituição do 

indivíduo como um ser apto a viver com dignidade em uma sociedade 

civilizada, porque justa. (PELLEGRINI, 2004, p. 32) 

 

Isso ocorre, de fato, no romance escrito por Carlos Herculano Lopes. Este texto 

ficcional traz narrativas em primeira pessoa, de personagens femininas e em tempos 

diferentes. De modo bem sutil, elas trazem na memória assuntos em comum: a violência física 

e psicológica sofrida pelas mulheres, bem como a questão da família marcada pela violência 

em relacionamentos conflituosos nas três gerações.  

O termo trança, presente no título e que permeia toda a história, aparece numa ação de 

trançar algo de forma constante para mostrar que a vida de cada Isaura foi permeada pela 

violência marcando as três gerações de tal forma a resultar, aparentemente, a história de uma 

                                                             
2 Tânia Pellegrini no artigo “No fio da navalha: literatura e violência no Brasil de hoje” apresenta uma 

possibilidade de leitura de dois textos literários, “Cidade de Deus, de Paulo Lins (1997) e Estação Carandiru, de 

Dráuzio Varella (1999), no intuito de neles acompanhar determinadas constantes da expressão cultural brasileira, 

que podem funcionar como balizas para partilhar inquietações sobre a representação da violência, procurando 

avaliar seu sentido e função social, num momento em que ainda não há um consenso estabelecido sobre tais 

questões”. (PELLEGRINI, 2004, p. 15). A autora trata “de espaços não valorizados socialmente, como a 

periferia dos grandes centros urbanos, ou os enclaves murados em seu interior, como as prisões, os textos citados 

e alguns outros vêm conseguindo visibilidade na mídia, êxito perante parte importante da crítica e 

reconhecimento dentro do campo literário e cultural, provocando debates sobre sua legitimidade, enquanto 
expressão de um sujeito social até então sem voz, ou mesmo sobre a possibilidade de criação de uma nova 

vertente temática e estilística, correspondente à matéria que traduzem.” (PELLEGRINI, 2004, p. 15). 
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só vida. Porém, são três personagens envolvidas com a violência: cada uma a seu modo, de 

acordo com o momento histórico de cada uma. 

Assim, o patriarcado, como uma trança, vai perpassando a vida das personagens, o 

que, de certa forma, é uma alusão a algo que acontece, ainda hoje. Avós, mães e filhas 

continuam vítimas do sistema patriarcal que, através da violência, determina espaços. Todo 

esse sofrimento geracional é resgatado pela memória coletiva. Vamos, então, à análise. 

 

As tristes lembranças das três Isauras 

 

A avó Isaura conta a história de sua vida para a neta, antes de morrer. Esta ação de 

reviver as lembranças é considerada, por Bosi (1994), como fundamental, para manter a 

memória, já que, segundo a autora, “sempre fica o que significa”. Então, se a avó no romance 

quis resgatar todo o sofrimento que passou é porque queria que a neta tivesse acesso a essas 

informações e continuasse a mantê-las vivas.  

 A seguir a rememoração da vida de Avó Isaura e o sofrimento imposto pelas relações 

patriarcais. O casamento de Isaura Avó se dá por um ato de extrema violência ou, conforme 

afirma Pelegrini (2004), uma violência em estado primitivo, desrespeitando qualquer 

legislação vigente. Como o pai de Isaura (avó) se recusou a vender as terras, foi morto junto 

com os outros homens da família: 

[...] aquele dia, quando acompanhado por jagunços, a maioria buscada na 

Bahia, ele mandou que cercassem a casa e que iniciasse o tiroteio. Quando, 
aos gritos, que se confundiam com os latidos dos cães e montados em seus 

cavalos ou em bestas, os que cumpriam as suas ordens primeiro atiraram em 

um meu primo que se chamava Tarcísio e que morreu abraçado a uma 
carabina, ao tentar uma melhor posição no alpendre, onde também caíram, 

defendendo a nossa casa, o meu pai e três dos meus irmãos. [...] E mandou 

que incendiassem a casa. E os corpos, depois de cortadas as cabeças, fossem 
jogados no rio. (LOPES, 1993, p. 29-30) 

 

Na continuação do romance, é apresentado o motivo do massacre: “A cabeça do meu 

pai, que se recusou a lhe vender as terras, separada do corpo, se encontrava a uns poucos 

passos de mim. [...] E onde antes ficava a nossa casa, agora só restavam escombros e a quente 

poeira das chamas”. (LOPES, 1993, p. 31, grifo nosso). 
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Depois de matar todos os homens da família, Antônio pediu para os jagunços 

deixarem Isaura (avó) que, naquela ocasião, ainda era adolescente, com ele: “Mas a 

moreninha, podem deixar comigo, pois dela eu tomo conta” (LOPES, 2001, p. 42). 

Num gesto de quem se apropria da jovem como um animal pertencente à fazenda, 

pediu para a jovem Isaura (avó) beijar sua mão. Como ela se recusou, foi espancada com 

crueldade, estuprada e levada à força para ser sua esposa. “Ela teve que se dobrar de joelho, 

implorar por sua vida e entregar-se àquele homem que, atrás de umas pedras, deixaria em seu 

ventre de adolescente o primeiro dos catorze filhos” (LOPES, 1993, p. 31). 

Em outra passagem, retrata outros elementos das agressões sofridas pela adolescente, 

quando se tornou propriedade junto com as terras: 

E bateu em mim com violência. Os pontapés e chicotadas abriram lanhos em 
minhas carnes, contraindo em vômitos o meu ventre. Até que os joelhos, 

devagar, foram se dobrando e repetidas vezes o chamei de senhor: beijei as 

suas mãos e a sua boca e implorei pela minha vida, que a partir daquele dia, 
e nos dez anos que se seguiram – até que pude andar pela casa – passaria a 

lhe pertencer. E trancada dentro de um quarto, dia e noite vigiada por seus 

homens, a comida me era entregue por um buraco. As necessidades, eu as 

fazia em um urinol que no outro dia era recolhido com as peneiras – que eu 
tinha obrigação de trançar. (LOPES, 1993, p. 32) 

 

Durante dez anos viveu desta forma. Prisioneira, era obrigada a obedecer e cumprir 

sua função como esposa. No espaço do quarto, são vivenciadas situações de sofrimento físico 

e psicológico, beirando a tortura, principalmente quando ela é obrigada a ter relacionamento 

sexual forçado com Antônio, seu marido e algoz: “E sem dizer uma só palavra, assim como 

estava vestido – e às vezes sem tirar as esporas – ele a obrigava a dizer, eu te amo. Eu quero o 

seu amor. Enquanto, como um louco, se atirava sobre aquela mulher que não tinha outra 

alternativa a não ser fechar os olhos e cumprir a sua vontade”. (LOPES, 1993, p. 45). 

Para Pateman (1993), o pacto original é, ao mesmo tempo, um contrato sexual e social. 

É social no sentido de patriarcal, porque o contrato cria o direito político dos homens sobre as 

mulheres e é sexual porque lhes permite o acesso sistemático ao corpo das mulheres. O 

contrato original cria a lei do direito sexual masculino e esse contrato dá legitimidade ao 

patriarcado moderno.  

 Através do casamento, o homem se considera proprietário do corpo da mulher e, por 

isso, ela deve fazer todas as suas vontades, não importando o que sente ou acha daquela 

relação. 
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Quanto ao prazer sexual masculino, a partir do conceito de patriarcado, podemos 

observar que Isaura (avó), após vivenciar o massacre da família, vê Antônio tomar posse da 

terra de seus pais e, junto com a propriedade, como um animal que dali fizesse parte, é levada 

por Antônio para ser sua esposa. Ela não terá outra saída a não ser aceitar o destino de 

pertencer a Antônio. 

As memórias de Isaura (mãe) também são permeadas pela violência que sofreu de 

Antônio, seu marido. Ela relembra como, em cada espaço da casa, a violência ganhou forma.  

No quarto, Isaura (mãe) também vai sofrer violência psicológica pelas traições do 

marido: 

[...], você me deixava entre lençóis frios, para ir se deitar com a amante que 

talvez lhe fizesse as mesmas coisas que eu gostava, mas que nem sempre me 

foram permitidas. Porque, sendo a sua esposa, às vezes você achava que eu 

não devia passar de certos limites. Ah, Antônio! Como eram doloridos 
aqueles momentos! Como te odiei ao ouvir os gemidos do teu gozo. 

(LOPES, 1993, p. 16) 

 

Mais outra passagem reforça o quanto as aventuras extraconjugais do marido faziam 

parte da vida de Isaura (mãe) e o quanto ela sofria com as traições: 

Antônio, que passava a maior parte do dia em sua tenda, pedindo a ela que 

lesse a sua sorte ou jogasse os búzios, a trouxe para dentro de casa e disse, 
me obrigando a engolir a humilhação: querida, esta é a nossa nova 

empregada. E foi com ela que durante mais de seis meses, até que seus 

companheiros cruzados em armas, a buscaram, ele dormiu no quarto ao lado 
do nosso. Enquanto abraçada à minha filha, que só depois viria a saber 

destas histórias, e ser o meu único ponto de apoio, eu simplesmente chorava. 

(LOPES, 1993, p. 23) 
 

Isaura (mãe) sofre quando o marido a deixa sozinha no quarto e vai se divertir com a 

amante. A traição, a falta de espaço como esposa e a dificuldade para se entregar sem limites 

são motivo de sofrimento. Os homens gostam de mulheres comportadas como esposas e, para 

satisfazer seus desejos, vão em busca de mulheres fogosas, na rua, por dois motivos: 1) Para 

mãe dos filhos querem uma “santa” em casa, até mesmo porque, se a mulher for fogosa, ela 

pode procurar aventuras na rua, colocando, portanto, em risco, a garantia de que a prole é sua; 

2) A traição feminina é considerada inaceitável na sociedade patriarcal. Quem pode ter 

aventuras extraconjugais são os homens. 

Antônio, além de ter amantes na rua, resolve ir embora de casa para aproveitar a vida, 

e quando Isaura (mãe) vai tentar convencê-lo a ficar ou a levá-la, juntamente com a filha, na 

viagem, para se divertirem juntos, é novamente agredida: 
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Mas fui obrigada a me calar pela violência de seus gritos seguidos pela 

aridez de suas frases [...]. Eu não quero você, te rejeito como desprezei o 

meu diploma e os louvores e as medalhas de melhor aluno. Eu não gosto, 
nunca gostei de você, que jamais me completou como homem e que 

simplesmente – e isso não basta – rezou e abriu as pernas (LOPES, 1993, p. 

21). 

 

Isaura (mãe) foi humilhada e desprezada como mulher. Apesar de desejar seu marido, 

Antônio, este não sentia nenhuma atração por ela. Inconsequente e imaturo, larga a mulher, a 

filha e tudo o que possuía. Sai pelo mundo em busca de aventuras, só voltando para casa 

quando o dinheiro acaba (LOPES, 1993). 

O adultério masculino, além de ser aceito, é, também, uma forma de justificar a 

conduta da esposa. A mulher é sempre a culpada pelo seu próprio sofrimento. No caso de 

Isaura (mãe), o marido não se realizava sexualmente com ela; por isso, justificava-se buscar 

aventuras fora de casa. 

Na narrativa, a violência contra a mulher também acontece quando Isaura (mãe), por 

estar grávida, se recusa a acompanhar o marido num evento político em que comemorava sua 

candidatura. Na política, ter família constituída é importante para conquistar votos. Por isso, 

exibir a família completa sempre foi uma forma de marketing eleitoral.   

Neste contexto, o domínio do corpo, a violência familiar, e a violência de gênero 

ocorrem nitidamente.  

Mas Antônio estava feliz quando me disse que finalmente havia sido 

indicado, sem precisar ir à convenção. E por estar tão alegre, e já confiante 

na vitória, queria que eu também compartilhasse, e fosse com ele e alguns 
amigos, jantar na churrascaria. E que eu poderia ficar despreocupada, pois 

voltaríamos cedo e ele não beberia muito. Mas confesso que não estava 

disposta: havia enjoado, sentia a boca amarga e uma leve dor de estômago. 

Tentei ainda, como pude, fazê-lo entender os cuidados que eu precisava 
tomar. E o medo que sentia de que viesse, por imprudência, a acontecer 

alguma coisa. Mas ele não me ouviu: mandou que eu calasse a boca. 

(LOPES, 1993, p. 50-51) 
 

A violência contra Isaura (mãe) ultrapassa, portanto, os limites do quarto. Antônio, ao 

querer obrigá-la a ir a uma festa quando não era de sua vontade, porque estava grávida, 

também a agride.  

Outro espaço em que Isaura (mãe) vai ser hostilizada é na cozinha. Este é outro espaço 

do qual as mulheres são, tacitamente, obrigadas a cuidar e dar conta da produção das refeições 

para o marido, na hora em que ele desejar. 
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Seguindo a leitura, podemos observar, no trecho retirado do romance, que Isaura 

(mãe) será obrigada por Antônio a cortar lenha, de madrugada, para fazer o seu café, quando 

ele retornou da festa, à noite, alheio ao seu estado. Por estar grávida, deveria ter cuidados 

especiais:  

E enquanto os meus olhos marejavam e eu continha o choro e pedia forças a 

minha mãe, já montado em um cavalo, e sem se despedir de mim, ele foi 

comemorar com os companheiros aquele seu dia de glória, só chegando de 
madrugada, logo após a saída dos cães, que voltaram a circular a nossa casa. 

E aos gritos e alheio ao frio e ao mal-estar que eu sentia obrigou-me a sair, 

de camisola, para rachar lenha, pois ele queria tomar café. (LOPES, 1993, p. 
51) 

 

Cabe à mulher, também, servir os convidados do marido nos festejos. Mesmo grávida, 

precisava dar conta dos preparativos e de servir as mesas a contento de Antônio:  

E cenas como estas, a princípio dentro de casa, mas mais tarde à medida que 

a campanha se acirrava – viriam a ocorrer, com uma frequência tão absurda 

que, quatro meses após a sua indicação, e dois dias depois de um chute que 
levei, em mais uma tentativa de fazê-lo desistir da disputa – enquanto ainda 

estava a tempo – depois de haver passado o dia limpando frangos e leitoas e 

dando ordens para que tudo corresse dentro do previsto e nada faltasse ao 

comício que seria realizado em frente ao curral antigo, com a presença de 
Cristiano Machado e de todos os deputados e líderes regionais, eu comecei a 

sentir, a princípio, uma branda contração, para a qual não dei importância, 

tendo apenas comentado com Lia que me disse: vá descansar um pouco. 
(LOPES, 1993, p.51) 

 

E Antônio, que desde a manhã eu não via, mandou um menino me chamar. 
E, bastante agitado, passou a mão em minha cabeça, esboçou um sorriso, 

disse que haviam chegado uns compadres seus, e que fosse providenciada a 

comida. Enquanto ele tomava um banho, e eu – ao servir pela quarta vez a 

mesma mesa – deixava escapar um grito, após levar as mãos à barriga e 
pasmar os que estavam na sala ao dizer procurando o encosto de uma 

cadeira: me ajudem, por favor, pois eu não posso perder o meu filho! 

(LOPES, 1993, p.52) 
 

Depois de tantas cenas de violência, Isaura (mãe) abortou o filho que tanto queria. As 

agressões e o trabalho, em um momento em que o repouso era essencial, levaram à 

interrupção da gravidez. 

A divisão sexual do trabalho, que é uma construção cultural, atribui ao gênero 

feminino a administração dos afazeres domésticos. O funcionamento da casa deve estar 

impecável para que o marido não cobre, às vezes até de forma violenta, as obrigações da 

mulher.  Desta forma, a violência doméstica contra a mulher não deve ser explicada a partir 

sujeitos singulares, mas precisa ser compreendida dentro do contexto em que está inserida, e 
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que lhe dá sentido. Assim, as construções culturais de gênero e os papéis exercidos por 

homens e mulheres (feminino e masculino), dentro da sociedade derivam do conjunto de 

significantes/significados, fornecidos pela cultura. Por isso que homens e mulheres aceitam, 

de alguma forma, a divisão sexual imposta pelo patriarcado. A violência baseia-se na 

produção contínua de crenças no processo de socialização, que levam o indivíduo a se 

posicionar no espaço social, seguindo critérios e padrões do discurso patriarcal. 

 A neta (Isaura filha) também traz, na memória, a violência sofrida quando criança. A 

menina sofreu violência física imputada pela mãe, com o consentimento do pai, quando se 

sujava e comia fezes dos porcos. A Isaura (mãe) a arrancou do chiqueiro “[...] com pancadas 

cujas marcas por muitos dias ficariam em suas costas [...]” (LOPES, 1993, p. 37). A surra, no 

entanto, não fora considerada suficiente. E, então, a neta (Isaura filha) também foi colocada 

de castigo, trancada no quarto. 

O quarto é sempre visto como um local de abandono, sofrimento e castigo. Com a neta 

(Isaura filha) repete-se a história que, tal como as tranças, entrelaça-se em vários momentos 

da narrativa. A neta (Isaura filha) é mantida presa no quarto quando apresenta um 

comportamento considerado inadequado: “E foi assim que nas três noites e nos três dias que 

se seguiram sem sair do quarto que só seria aberto na hora do almoço e do jantar ou para 

satisfazer suas necessidades, [...]” (LOPES, 1993, p. 37). 

O quarto era usado para castigar e, assim, corrigir o comportamento indesejado da 

filha, quando se sujava inteira brincando no chiqueiro com as fezes de porcos. 

Saffioti (2001) afirma que as mulheres não têm um projeto de dominação-exploração 

como os homens, mas podem encarnar a função do patriarca. Quando ele não está presente, a 

mãe desempenha, por delegação, o papel do pai e, assim, assegura o perfeito funcionamento 

da máquina patriarcal. 

Com relação à neta, por exemplo, salienta-se que ela fora estuprada por um homem 

que frequentava sua casa e que era bem quisto e agradado pelo pai, pela mãe e pela avó com 

mesa farta e café bem quente:  

Mas de uma outra vez, quando chorando em silêncio e por imposição de 
minha mãe, eu o segui até sua casa, assentado em um sofá macio, comigo no 

seu colo, aquele homem de roupas negras e mãos enormes, me levou em 

seguida até ao escritório [...]. E daí em diante por mais que eu tente [...], só 

consigo-me lembrar de coisas como uma cama coberta por uns lençóis 
brancos e umas mãos imensas abafando os meus gritos. (LOPES, 1993, p. 

76). 
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 A avó foi estuprada pelo seu algoz, já a neta (Isaura filha) será estuprada com o 

consentimento dos familiares. De forma tácita, relacionamentos por interesse eram frequentes, 

e a noção de que qualquer relacionamento sexual forçado é estupro não é ventilado no 

romance. 

A neta (Isaura filha) tentará desvencilhar-se das amarras do patriarcado. Sendo alguém 

independente financeiramente, busca, em seus parceiros, relações menos conflituosas. Ela 

queria romper com o tipo de relacionamento que a mãe e a avó tiveram com seus maridos: 

E se abraçou a mim, me pediu que o ajudasse: eu o estreitei em meus braços, 

senti como era quente o seu corpo, e pensei nas tantas outras coisas 
adormecidas no coração daquele menino que eu buscava, para amá-lo cada 

vez mais, fazê-lo meu e ser a sua mulher em uma relação mais inteira de 

paixão e amor, que nos separasse a léguas da que existiu para a minha avó e 
para a minha mãe. (LOPES, 1993, p. 81) 

 

 Ela viverá num eterno paradoxo em que consegue livrar-se momentaneamente do 

modelo patriarcal, quando por um tempo foge de tudo. Porém, todo o sofrimento vivido por 

ela, pela avó e mãe sempre estão na sua memória. 

Mesmo surgindo um novo homem em sua vida, ela não consegue se entregar por 

completo a este novo relacionamento, já que o fantasma de Antônio continua vivo na 

memória:  

Nem mesmo quando conheci Douglas e com ele descobri uma realidade 

mágica [...] sentindo as suas carícias que se prolongavam em nossos corpos, 

enquanto os prazeres multiplicavam e ele dizia: eu quero você ao meu lado. 
Eu que, nem deste modo, pude expulsar o seu fantasma, Antônio, que me 

impediu de responder àquele homem: sim, eu também te amo, quando, em 

uma noite, ele me perguntou, apertando-me em seus braços e com os olhos 

marejados: o que te impede de seguir comigo. (LOPES, 1994, p. 90). 
 

O que a impede de se entregar por completo é a memória dos relacionamentos 

opressivos de que foram vítimas sua mãe e sua avó. Para fechar o ciclo rememorativo, a neta 

(Isaura filha) volta ao mesmo quarto onde sua avó viveu, durante anos, presa, com ódio do 

marido, e sua mãe remoeu a dor da traição. Afirma: “[...], resolvi deixar tudo e voltar a esta 

casa e a este quarto, onde vivi os anos mais importantes de minha vida, [...]”.  (LOPES, 1994, 

p. 88). E continua: “Enquanto fumo mais um cigarro e rodando entre os meus dedos esta 

chave, ouço os ventos que estremecem as janelas, assoviando aos meus ouvidos antigas 

canções de ninar” (LOPES, 2001, p. 125). 

   Assim, fecha o ciclo rememorativo, já que, lá no quarto, as recordações da infância, a 
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conversa com a avó e o sofrimento da mãe pelo desprezo do pai são muito mais vivos na 

memória da jovem. 

 

Conclusão 

 

No romance A dança dos cabelos, a história da Isaura (avó), que não aparece 

narrando, vai ser recuperada na memória da neta. Toda a história é trazida para o leitor a partir 

da lembrança desta última, baseada em uma conversa que tivera com a avó, antes da avó se 

suicidar, e das recordações da Isaura (mãe) que também estão presentes no romance. Assim, 

as lembranças individuais da neta não são inéditas, já que a convivência familiar contribuiu 

para o desenvolvimento da memória das histórias vivenciadas pelas mulheres da família. A 

violência de gênero vai fazer parte da experiência das três personagens, mas é muito mais 

cruel na vida de Isaura (avó) e de Isaura (mãe). 

As três personagens (avó, mãe e neta) estão presas aos condicionamentos sociais e 

patriarcais que ainda dão maior poder ao chefe de família. Por isso, mesmo discordando, e 

tendo desejos pessoais, passam parte importante de suas vidas sendo agredidas. 

Em A dança dos cabelos, as três Isauras, apesar de pertencerem a três gerações 

diferentes, têm atitudes parecidas, sofrem violência, determinada pela condição feminina, 

num mundo fortemente patriarcal. O mundo mudou muito, a tecnologia avançou, mas, quando 

o assunto é a igualdade de gênero (fundamentalmente nos casamentos), temos um longo 

caminho a percorrer. 

O espaço da casa – especialmente o quarto e a cozinha — são os mais importantes, 

pois neles a memória da violência assume contornos de crueldade no romance analisado. Mas 

o quarto, em especial, é o espaço em que a violência beira à tortura. Entre quatro paredes, a 

brutalidade não tem testemunhas. Por isso, os relatos do que ficou na memória das Isauras são 

importantes para dar visibilidade às vozes de outras Isauras, Marias, Beneditas..., que sofrem 

caladas quando são violentadas pelos seus maridos. 
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