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PARA “ALÉM DO SOM, MINAS GERAIS” 

MINAS GERAIS EM A VIDA PASSADA A LIMPO, DE CARLOS DRUMMOND DE 

ANDRADE 

 

Waltencir Alves de Oliveira1 

 
RESUMO: O artigo apresenta uma leitura do poema “Prece de Mineiro no Rio”, de Carlos 

Drummond de Andrade, publicado em 1959 no seu livro A vida passada a limpo. A primeira edição da 

obra sugere uma revisão de percurso pelo próprio autor. Isto se explicita pelo próprio título do livro, 
mas também por este ter sido apresentado como o único “novo” que se junta aos seus oito livros 

anteriores, nomeados por ele mesmo como “velhos”, na edição do volume Poemas, lançado pela 

editora José Olympio. O que se pretende, portanto, é compreender a feição contraditória que este 
poema e o livro a que pertence possuem. Ao mesmo tempo retificação do percurso poético, mas 

também reiteração de modelos, formas e perspectivas que já se podiam depreender de sua poesia. O 

artigo pretende correlacionar as várias faces indissociáveis da poesia drummondiana, explicitando que 

a contradição adquire em sua obra o caráter de princípio ordenador. Não obstante isso, enfatiza-se aqui 
como a representação de Minas Gerais ocupa lugar central na configuração dessas contradições e 

clivagens que a poesia do poeta formaliza.  

PALAVRAS-CHAVE: Carlos Drummond de Andrade; Minas Gerais; A vida passada a limpo; 
autobiografia.  

 

ABSTRACT: The article presents a reading of the poem "Prece de Mineiro no Rio", by Carlos 
Drummond de Andrade, published in 1959 in his book A vida passada a limpo. The first edition of the 

work suggests a review of the course by the author himself. This is explained by the title of the book 

itself, but also because it has been presented as the only "new" that joins its eight previous books, 

named by himself as "old", in the edition of the volume Poemas released by Editora José Olympio. 
What is intended, therefore, is to understand the contradictory feature that this poem and the book to 

which it belongs. At the same time rectification of the poetic path, but also reiteration of models, 

forms and perspectives that if they could already be inferred from their poetry. The article intends to 
correlate the various inseparable faces of Drummondian poetry, explaining that the contradiction 

acquires in his work the character of principle ordinator. Notwithstanding this, it is emphasized here 

how the representation of Minas Gerais occupies a central place in the configuration of these 

contradictions and clevages that poetry of the poet formalizes. 
Keywords: Carlos Drummond de Andrade; Minas Gerais; A vida passada a limpo; Autobiography 

 

 

O intrigante texto que abre o livro A vida passada a limpo, de Carlos Drummond de 

Andrade já se oferece pelo que é, um poema que serve de orelha (introdução breve e síntese 

explicativa) a um conjunto de outros poemas e livros. Considerando a opção do poeta em 

reunir os dois substantivos por um hífen, somos impelidos a perguntar: trata-se de duas 

palavras simples justapostas ou uma possível palavra composta e indissociável? Na ânsia de 

parafraseá-lo, só podemos responder que trata-se de um “claro” poema que também é orelha, 

ao mesmo tempo em que, “enigmaticamente”, trata-se de um híbrido que não se sabe, nem se 
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quer definir, nem como orelha, nem como poema, ao mesmo tempo em que seja os dois 

concomitantemente. Conforme atesta este trecho específico: 

Não me leias se buscas 
flamante novidade 

ou sopro de Camões. 

Aquilo que revelo 

E o mais que segue oculto 
em vítreos alçapões 

são notícias humanas, 

simples estar-no-mundo, 
e brincos de palavra, 

um não-estar-estando, 

mas tal jeito urdidos 
o jogo e a confissão 

que nem distingo eu mesmo 

o vivido e o inventado. 

Tudo vivido? Nada. 
Nada vivido? Tudo. 

A orelha pouco explica 

de cuidados terrenos: 
e a poesia mais rica 

é um sinal de menos”  

(ANDRADE, 1992, p. 267) 

 

A leitura do referido “Poema-Orelha” parece não ajudar muito na elucidação da 

contradição, ou tensão, que o próprio título deixa antever. É o texto de apresentação do livro 

por seu próprio autor, no qual imagens já consolidadas sobre ele, a partir de sua Fortuna 

Crítica, pareciam constituir uma certa imagem de sua poesia. No caso específico de 

Drummond, seria uma síntese de “faces” do poeta que é de “Itabira” sem deixar de ser o 

interlocutor, mudo, de uma “máquina do mundo”, a custo repelida.  “Poema-orelha” possui 

um inequívoco caráter metapoético, no qual seu autor apresenta os poemas que se seguem, 

sem deixar de lançar um olhar retrospectivo para seus livros anteriores. Enfim, um poema 

“ensaístico” que obedece ao rigor de versos estruturados, mas não se furta a ser uma espécie 

de bula para consumo do livro “novo”, fazendo a definição dele mediada pelo contraste com 

as obras anteriores, facilmente depreendidas pelos versos que a elas aludem. Chama bastante 

atenção entre os muitos pares que se antagonizam uma dupla que me parece bastante 

elucidativa sobre a imagem geral do poeta que havia se consolidado até então e sobre o lugar 

(não-lugar) de inscrição do novo livro em meio à sua obra anterior. São eles os pares 

“flamante novidade X sopro de Camões” e “jogo X confissão”. Que, no meu entendimento, 

recuperam e “passam a limpo” muitas contradições e inquietações que perseguem o poeta no 
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decorrer de toda a sua obra poética. Reitero o próprio título do livro e o modo como se deu 

sua primeira apresentação em livro. A vida passada a limpo é o nono livro de Drummond, que 

não ganha do poeta publicação isolada. Ele é um inédito que encerra o esboço de obra poética 

completa, ou da obra em poesia que se tinha até então, publicado em 1959, pela editora José 

Olympio, com o título de Poemas. Sendo assim, o “Poema-orelha” ao indicar que “São oito 

livros velhos/ e mais um livro novo” está de fato apresentando não só o livro novo, como 

procurando sintetizar o caminho percorrido até ali. Ou seja, não se sabe ainda se o livro 

repetirá os “mesmos tristes velhos périplos” ou será um novo conjunto de “poemas eternos de 

um poeta que cansou de ser moderno”. Contudo já se antecipa que o poema procurará elucidar 

esse enigma, ou reiterará que ele é bem claro, embora enigmático. O título do livro aponta por 

outro lado que o rascunho cederá vez à palavra definitiva, à versão final, não só da poesia 

anterior, mas da vida em seu sentido mais amplo. Sugerindo, portanto, que o que antes 

poderia ainda estar oculto poderá se desvelar e o enigma insolúvel será, finalmente, dado 

como resíduo impossível de definição. Julgo, portanto, que analisar este livro específico de 

Carlos Drummond de Andrade permite não só elucidar, ou aceitar como insolúvel, uma série 

de dilemas e questões anteriormente postas por seus oito livros anteriores. Algo que me 

parece, brilhantemente, nucleado em torno dos dois pares antagônicos, e dos demais, que são 

explicitados pelo poema de apresentação do livro, que, em última instância, acaba por 

apresentar ou sintetizar os demais livros anteriores também. Ressalvo, antes de mais nada, que 

os limites deste artigo não conseguiriam, nem pretendem, oferecer uma visão totalizante nem 

da obra poética de Carlos Drummond de Andrade até 1959, muito menos se aventuraria a 

tratar de todo o conjunto de antagonismos/ contradições e/ou complementariedades 

explicitadas neste poema introdutório. Contudo, procura assumir o risco de ver nestes pares, 

sobretudo no já destacado, um instrumento funcional para analisar um poema específico do 

livro A vida passada a limpo. Correlacionando, na medida do possível, a análise de um único 

poema ao conjunto do qual faz parte, seja um só livro, ou todos os 9, reunidos em um mesmo 

volume.   

Deste modo, é que pretendo analisar o poema “Prece de Mineiro no Rio”, como um 

poema essencial para compreender o modo como o poeta opera, e operou anteriormente, ao 

tratar de um tema central de sua poesia, a representação de Minas Gerais. Quase sempre 

colada indissociavelmente ao tema da autobiografia, ou registro que mistura autobiografia 

“confissão ou confidência” com “invenção”, ambas tomadas dentro de uma chave pessoal e 
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intransferível, concernente a um mineiro/ itabirano específico, mas que traduzido em língua 

gauche pode ser entortado e adquirir o estatuto de testemunho do mineiro, qualquer mineiro, 

evocador e evocado por essa pátria imaginária. Em outras palavras, creio que a “Prece” 

permite vislumbrar tanto  UM “Carlos” antigo testemunha ocular/ auditiva do “silencioso 

rancor dos minérios” e depois exilado “ex-patriado” dessa terra (que até no vulgo popular” 

sabe-se que “quem a conhece/ não se esquece jamais”); quanto também ler essa prece 

individual, como canto coletivo dos MUITOS “José (S)” que, mesmo que, ainda teimem em 

“voltar para a terra ela já não há”.  

“Prece de Mineiro no Rio  

 

Espírito de Minas, me visita, 
e sobre a confusão, desta cidade,  

onde voz e buzina se confundem, 

lança teu claro raio ordenador. 
Conserva em mim ao menos a metade  

do que fui de nascença e a vida esgarça 

não quero ser um móvel num imóvel, 

que firme e discreto o meu amor, 
meu gesto seja sempre natural, 

mesmo brusco ou pesado, e só me punja 

a saudade da pátria imaginária. 
Essa mesma, não muito. Balançando 

entre o real e o irreal, quero viver 

como é de tua essência e nos segredas, 
capaz de dedicar-me em corpo e alma, 

sem apego servil ainda o mais brando. 

Por vezes, emudeces. Não te sinto 

a soprar da azulada serrania 
onde galopam sombras e memórias 

de gente que, de humilde, era orgulhosa 

e fazia da crosta mineral 
um solo humano em seu despojamento. 

Outras vezes te invocam, mas negando-te 

como se colhe e se espezinha a rosa. 
Os que zombam de ti não te conhecem 

na força com que, esquivo, te retrais 

e mais límpidos quedas, como ausente, 

quanto mais te penetra a realidade. 
Desprendido de imagens que se rompem 

a um capricho dos deuses, tu regressas 

ao que, fora do tempo, é tempo infindo, 
no secreto semblante da verdade. 

Espírito mineiro, circunspecto 

talvez, mas encerrando uma partícula 

de fogo embriagador, que lavra súbito, 
e, se cabe, a ser doidos nos inclinas: 
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não me fujas no Rio de Janeiro, 

como a nuvem se afasta e a ave se alonga, 

mas abre um portulano ante meus olhos 
que a teu profundo mar conduza, Minas, 

Minas, além do som, Minas Gerais.”  

(ANDRADE, 1992, p. 279)  

 

O poema “Prece de mineiro no Rio” está organizado em uma única estrofe de 41 

versos, todos eles decassílabos. A opção pelo verso de dez sílabas se duplica na longa e única 

estrofe fragmentada em 10 períodos de extensão diversa. Ora o período se estende por quatro 

versos consecutivos, como é o caso do primeiro, às vezes se estende por mais versos ainda, 

como é o caso do último que ocupa 9 versos. Em dois versos, ocorre uma tensão clara entre 

ritmo e pontuação, com um ponto final partindo ao meio a unidade rítmica do verso: “Essa 

mesma, não muito. Balançando”; “Por vezes, emudeces. Não te sinto”. Esta configuração 

parece promover uma oscilação no texto que, ora promove pausas forçadas na leitura que 

poderia ser fluente e promove “encavalamento” entre ideias/ versos que poderiam, mas não 

são ordenados. Uma contradição entre ordem e desordem que é configurada logo no primeiro 

período da única e longa estrofe: a “confusão desta cidade/ onde voz e buzina se confundem”, 

lugar onde está o “suplicante”,  e o poder que possui o Espírito ao qual  ele dirige a sua prece, 

que é o de lançar um “claro raio ordenador”. Deste modo, o sujeito se encontra apartado da 

ordem que o espírito convocado pode conceder a um fiel habitante de outro lugar, onde sua 

voz se confunde com a maquinaria dos veículos constituindo um tumulto generalizado. Toda 

prece é súplica, invocação no seu sentido mais pleno, pedido feito a uma divindade para que 

seu poder interfira e altere algo, e ainda que a voz seja íntima e inaudível (in-vocar: dizer para 

dentro) é solicitação endereçada a alguém ou a algo. Desde o início, sabe-se que o lugar de 

onde se fala é um aglomerado sonoro em que a voz a custo se particulariza, confundida com 

os sons da rua que perturbam a sua individuação. Contrastando com isso, há um espírito que 

pode restaurar a ordem, caso venha a atender ao pedido reiterado de não abandonar o sujeito 

que pede a Graça. O primeiro período poderia então ser lido como um primeiro estágio da 

invocação. O eu lírico marca o lugar de onde fala, a aflição que o perturba e roga por uma 

graça ao espírito que a pode lançar sobre o suplicante. 

Pode-se dizer que, em conformidade com a estrutura usual de uma prece, o primeiro é 

a afirmação de uma tríade fundamental: o fiel, a graça pretendida e o clamor ao espírito que 

pode ofertá-la, ou um emissor, uma mensagem e um receptor. A isso se segue o detalhamento 
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da rogativa. O que se pede para manter (“conservar”) é ao menos uma parte (“a metade”) de 

um algo que já se teve (“o que fui de nascença”) e que a vida foi se encarregando de corroer 

(“e a vida esgarça”). A contraposição paralelística entre os versos 7 e 8 se estabelece pela 

repetição do verbo “querer”, primeiro em uma negação e depois em uma afirmação do desejo: 

“não quero ser um móvel num imóvel” contra um “quero firme e discreto o meu amor”. Ao 

fim do elenco de rogativas e negativas desponta o único sentimento que ele quer que se 

preserve e mantenha: “a saudade da pátria imaginária”. A qualificação dessa saudade, e dessa 

pátria que a desperta, é o que se detalha nos próximos versos. Sabe-se assim que ela “balança 

entre o real e o irreal” e possui “uma essência” que é transmitida a todos que a possuem, 

saudade, ou a ela pertencem, pátria. Ambas, saudade e pátria, funcionam como um segredo, 

um sussurro, uma prece dita aos ouvidos dos membros da igreja sem grandes alardes ou sem a 

chance de ser compreendida pelos que não são “pungidos” pela mesma fé, ou não são unidos 

em torno do mesmo “Espírito de Minas”. O uso dos termos espírito e imaginária qualificando 

um mesmo lugar a que se denomina pátria não foge muito a um certo repertório usual para 

designar membros pertencentes a uma coletividade. Benedict Anderson (2008), nomeia a 

Nação como uma comunidade imaginada, que agregaria indivíduos em uma suposta 

coletividade que se expressa, obviamente, calcada num sentimento de pertencimento a partir 

do qual se forja não só a afinidade entre os iguais como a alteridade do diferente. O  livro de 

Anderson quer caracterizar o modo como se difunde e se dá o processo de apagamento, ou 

atenuação de disparidades e diferenças, em favor da consolidação da  ideia de pertencimento a 

uma coletividade imaginada que, em nome de um “espírito coletivo”, aceita que se apaguem 

ou atenuem suas possíveis diferenças no interior do bloco, em favor de uma unificação 

calcada no espírito ordenador homogeneizante. Uma distinção que se deve fazer é entre o 

“imaginado” da comunidade nacional e o “imaginário” do poema drummondiano. Minas, ou 

melhor, o “Espírito de Minas” funda uma “pátria imaginária”, irmanada pela via simbólica e 

mítica que, diferentemente da comunidade nacional, não se proclama, mas sim se “segreda”, 

ou melhor dizendo se segrega. A prece feita contrapõe dois particulares inscritos em uma 

mesma Nação: a cidade do Rio de Janeiro, nos anos finais de sua condição de capital federal 

(o livro é de 1959) e Minas, uma pátria cuja saudade se constitui em entidade a qual o eu 

lírico dirige uma prece. Em síntese, da capital efetiva da Pátria, e em breve ex-capital dela, 

segreda-se um rumor, uma confidência, de que este eu pertence a uma outra pátria, uma 

imaginária que o sustenta e mantém, mesmo em condição de exilado, fabulando e sonhando 
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com o que ela dá de “nascença” e se difunde como “segredo”. Mesmo e apesar do esforço 

contínuo de silenciar, confundir a voz com a buzina, a prece com o ruído, permanece uma 

pátria, a que ele pertence, a qual ele invoca, rogando que o auxilie a sobreviver em um lugar 

outro, estranho, estrangeiro.  

Interessante observar que parte considerável das reflexões de Said sobre o exílio 

poderiam se aplicar ao sujeito poético que invoca “O espírito de Minas, vivendo no “Rio”. 

Conforme Said: 

O exílio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrível de 

experienciar. Ele é uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar 
natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser 

superada. E, embora seja verdade que a literatura e a história contêm 

episódios heroicos, românticos, gloriosos e até triunfais da vida de um 
exilado, eles não são mais do que esforços para superar a dor mutiladora da 

separação. As realizações do exílio são permanentemente minadas pela 

perda de algo deixado para trás para sempre. Mas, se o verdadeiro exílio é 

uma condição de perda terminal, por que foi tão facilmente transformado 
num tema vigoroso — enriquecedor, inclusive — da cultura moderna? 

Habituamo-nos a considerar o período moderno em si como espiritualmente 

destituído e alienado, a era da ansiedade e da ausência de vínculos. 
Nietzsche nos ensinou a sentir-nos em desacordo com a tradição, e Freud a 

ver na intimidade doméstica a face polida pintada sobre o ódio parricida e 

incestuoso. A moderna cultura ocidental é, em larga medida, obra de 
exilados, emigrantes, refugiados. (SAID, 2006, p. 46) 

 

Obviamente, a “fratura incurável” do sujeito drummondiano se observa em um ser que 

deveria se sentir pertencente ao lugar onde vive, ou melhor deveria sentir o lugar onde vive 

como parte integrante do “verdadeiro lar”, de onde se considera um desterrado. Minas e Rio 

integram uma mesma nação, embora trate-se de uma cidade marítima, capital e porto da pátria 

“real” que o poema contrapõe a uma “pátria” imaginária que em todas as suas representações 

desponta “azulada” ou menos azul, mas sempre “serrania”. O estado cercado pelas 

montanhas, ou aprisionado por elas, dela extraiu seu nome, e porque não dizer seu sustento e 

fama. O estado se define pelos minérios contidos nos seus picos. No caso específico da cidade 

de Itabira, terra natal do poeta, o minério é nomeado em função da própria terra de onde 

provém. O itabirito, minério essencial para fabricação do aço do Brasil, era a essência, 

recheio, do velho “Pico do Cauê” que, já sabemos pela poesia de Drummond, foi sendo 

devastado pela ânsia predatória e pelo processo e consolidação do projeto de 

“desenvolvimento” e “progresso” da Nação. De certo modo, pode-se dizer que a apropriação e 

depredação dos minérios, o mesmo que dá nome ao lugar, foi o modo de inscrição de Minas 
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Gerais no mapa do Brasil e do mundo, ao mesmo tempo que foi (e lamentavelmente continua 

sendo) o lugar de sua corrosão e sangramento. O recente livro de José Miguel Wisnik (2018) 

analisa, exatamente, as figurações dessa depredação da mineração na poética drummondiana. 

Em sua longa e pertinente análise, Wisnik aponta a inviabilidade de dissociar a obra poética 

de Drummond do tema da mineração, dando relativo destaque ao trecho/ poema “Itabira”, 

integrante da série/ poema “Lanterna Mágica”, publicado no primeiro livro do poeta Alguma 

Poesia, de 1930. “Itabira” aparece em “Lanterna Mágica”, numerada com um IV e integrante 

dessa série de poemas (ou seriam partes integrantes de um longo e único poema?), em que a 

cada parte é reservado um olhar, mediado pelo foco de uma lanterna: I/ Belo Horizonte; II/ 

Sabará; III/ Caeté; IV/ Itabira; V/ São João Del-Rei; VI/ Nova Friburgo; VII/ Rio de Janeiro; 

VIII/ Bahia. Interessante observar que no poema de 1930, a “lanterna mágica” foca em várias 

cidades mineiras, sem conferir a elas uma unidade de olhar, ou seja, elas constituem lugares/ 

universos particulares, aos quais o olhar do sujeito se dirige, mas sem conceber uma 

homogeneidade ou unidade que as vincule. Em contrapartida, a cidade do Rio de Janeiro é o 

lugar onde o “Meu coração vai molemente dentro do táxi” e onde mora “(Este povo quer me 

passar a perna.)”, dito em parênteses, quase um segredo. Vinte e nove anos depois, quando A 

vida passada a limpo contrasta, outra vez, o Rio e Minas, outra é a percepção e o olhar.   

Note-se que aqui Minas é uma unidade sem diferenciações ou fratura, ou melhor uma 

entidade, um “espírito”, a quem se dirige uma prece. No Rio de Janeiro, o sujeito que antes 

perambulava dentro de um táxi e temia ser enganado, ocupa “um imóvel”, no qual ele “não 

quer se tornar um móvel”. A contradição entre movimento e parada é evidente, a desconfiança 

não se amaina, mesmo que a prece evoque a esperança de obter um “raio ordenador” em meio 

à desordem. “Balançando entre o real e o irreal”, entre o “imaginário” e o misto de 

“emudecimento” e silêncio de prece, permanece o estranhamento e a sensação de não-

pertencimento ao lugar, onde a terra prometida, sonhada, natal, ainda ameaça a fugir. No 

trecho seguinte, parece que a condição imaginária do espírito de Minas se torna, mais 

claramente, matéria de memória e como tal, elemento misto de fantasia e realidade, movida 

pelo desejo.   

Desprendido de imagens que se rompem 

a um capricho dos deuses, tu regressas 
ao que, fora do tempo, é tempo infindo, 

no secreto semblante da verdade. 

Espírito mineiro, circunspecto 

talvez, mas encerrando uma partícula 
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de fogo embriagador, que lavra súbito, 

e, se cabe, a ser doidos nos inclinas: 

(ANDRADE, 1992, p. 279) 

 

Neste trecho, pode-se destacar a feição imagética da memória e sua subordinação a um 

“capricho”, exterior ao sujeito, que a ele governa. Um amontoado de seres míticos e 

caprichosos que podem recortar o tempo cronológico e instaurar o “tempo infindo”. Não seria 

esse o tempo da suprema revelação? O tempo da revelação, encontro de “todos os tempos”, 

que trará consigo o “secreto semblante da verdade”. No tempo do Juízo Final, não se dará o 

encontro de todos os tempos e então se restaurará A VERDADE? O trecho, portanto, está 

carregado de dimensões e sentidos que só a memória atávica de filiação a uma comunidade, 

irmanada em torno de um espírito pode sustentar. Um momento de suspensão mítica do real, 

recorte do tempo-espaço presente, que só a invocação da prece permite supor que irá se 

efetivar. O repertório de associações com o texto bíblico e com a tradição judaico-cristã 

poderia se estender ainda mais. Importa, contudo, afirmar que há um sujeito que clama e em 

sua prece toda uma comunidade se reconhece e se imagina. Uma “pátria imaginária se funda”. 

Clamor final a este espírito invocado, o último trecho do poema, solicita que na cidade do mar 

se abra uma carta marítima (“portulano”) que conduza ao “mar natal”, exatamente a terra sem 

mar, a terra isolada do mar pelos minérios todos perfilados em cruel e segregadora 

cordilheira2.   

não me fujas no Rio de Janeiro, 
como a nuvem se afasta e a ave se alonga, 

mas abre um portulano ante meus olhos 

que a teu profundo mar conduza, Minas, 

Minas, além do som, Minas Gerais.  
(ANDRADE, 1992, p. 279) 

 

E se a pátria é imaginária, habita o simbólico e o mítico, também o mar se inverte e 

subverte. É da terra do mar que se invoca o “mar secreto” da terra sem mar. A terra dos 

minérios, o mar de terra de Minas Gerais. Aliás, merece alusão ao fato de que o poema em 

questão repete uma fórmula, bastante usual, da poesia de Drummond. O nome segredado, 

 
2 A localização geográfica do estado de Minas Gerais, cercado de serras por todo lado, quase aprisionado por 

elas e, com isso, apartado do mar, constituiu e constitui importante traço da representação literária do lugar. 

Desde a poesia fundadora de Cláudio Manoel da Costa (“frágil ser entre penhas”) até a narrativa atordoante de 

“Miguilim”, na obra de João Guimarães Rosa. O menino que sonhava com o mar, mesmo morando na serra, cujo 

nome palindromático assinala até no som a inviabilidade de alcançá-lo: a Serra do Mutum, lugar no som e na 

geografia cercado de terra. Este sonho de mar, em meio a um “mar de terra” se atualiza até na canção popular e 

em vários outros modos de representação cultural de Minas Gerais. Para ficar em apenas um exemplo é o que a 

canção “Cais”, de Milton Nascimento e Ronaldo Bastos assinala de modo pungente.   
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interdito, e mesmo assim central, só aparece no último verso. Algo bem próximo de sua “Ode 

no cinquentenário do poeta brasileiro”, poema do livro Sentimento do mundo, em que o nome 

do poeta homenageado só é, efetivamente, dito, ao fim da caracterização de sua poesia: ‘Que 

o poeta Manuel Bandeira escute este apelo de um homem humilde”. Mas muito mais que um 

retorno ou repetição de uma fórmula, creio que esta “Prece de um mineiro no Rio” repõe em 

outra chave, ou “passa a limpo”, ao menos dois pares de antagonismos, explicitados na poesia 

de Drummond pelo próprio poeta, no poema com que ele abre o livro de 1959: “flamante 

novidade X sopro de Camões” e “jogo X confissão”.  

Começando pelo par “jogo X confissão”, estaríamos, talvez, diante de um dos vários 

paradoxos característicos da própria poesia drummondiana, segundo o que nos diz Antonio 

Candido:  

Todavia, é deste e outros paradoxos que se nutre a sua obra: a obsessão 

simultânea de passado e presente, individual e coletivo, igualitarismo e 
aristocracia. Sem o conhecimento do passado ele não se situa no presente; a 

família define e explica o modo de ser, como a casa demarca e completa o 

individuo no meio dos outros (CANDIDO, 2004, p. 85) 

 

O par jogo e confissão é também mobilizado por Philippe Lejeune (1975) que trata a 

autobiografia e a ficção como pactos firmados entre leitor e autor, que operariam em sua 

concepção como espécies de jogos que pactuam como real o registro do autor ou como 

ficcional e imaginado o conteúdo do que se registra em livro. Sabe-se, contudo, que o 

interesse de Lejeune é procurar definir e caracterizar um gênero estruturado em prosa e que é 

ofertado, sobretudo, como matéria vivida, com todo um conjunto de peculiaridades. A 

aplicação disso à poesia de Drummond, tal e qual é exposto por ele, se tornaria, portanto, 

comprometida. Contudo, importa recuperar essa contraposição, ou feição complementar, entre 

o jogo e a confissão, que no caso da poesia Drummondiana seria ainda integrante de um 

conjunto de inquietações que se fundem e se misturam. Conforme aponta Candido: “adquirem 

validade objetiva pelo fato de se vincularem a uma outra: a meditação constante e por vezes 

não menos angustiada sobre a poesia”. (CANDIDO, 2004, p. 86). Sabe-se que a análise de 

Antonio Candido, publicada originalmente em 1967, aponta que a poesia de Drummond 

resulta de um conjunto de dilemas e inquietações insolúveis que absorvem o poeta, 

constituindo uma tríade de temas e posições divergentes e/ ou convergentes, entre três núcleos 

temáticos fundamentais: o social, o autobiográfico e o metalinguístico. A feição em espiral de 

sua obra, e não-linear, torna essa tríade inseparável e impossível de se isolar como tema único 
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no interior de um poema ou livro, bem como seria impossível definir uma só posição ou 

atitude do sujeito diante do tema abordado.  Ou seja, trata-se de ver a obra poética do autor 

como resultante de um conjunto de paradoxos entre si dependentes e que se alimentam 

mutuamente.  

Deste modo, o par ficção X confissão, no poema “jogo X confissão” estaria atrelado 

de modo inseparável ao par seguinte: “flamejante novidade X sopro de Camões” que diz 

respeito, obviamente, a um conflito singular que a obra de Drummond engendra desde seu 

início, mas que se configura mais explicitamente no livro Claro Enigma. Alcides Villaça 

(2005) ao analisar o poema “A máquina do mundo” destaca a complexidade do “gesto 

drummondiano” de se vincular ou dialogar com Os lusíadas, e empregar uma estrutura formal 

inequivocamente atrelada a Divina Comédia, em uma obra poética modernista. Descompasso 

ou contradição que, na época de publicação do livro em 1951, rendeu uma série de críticas 

desfavoráveis ao poeta. Contraditoriamente “gesto” que, hoje, faz do livro de 1951 a “pedra 

no meio do caminho” da conversão do poeta em mestre. Ou para Villaça: 

Depende desses cuidados o estabelecimento do significado do poema como 
valor de um diálogo estabelecido na modernidade com conteúdos e formas 

clássicas. “Modernidade”, aqui, tem o peso específico do início dos anos 50 no 

Brasil, quando se gestava na literatura a pesquisa de novas formas poéticas 
[...]ou já amadureciam novos e inventivos projetos [...] tudo dentro ou ao lado 

de amplas discussões sobre os caminhos de um país política e economicamente 

mais moderno [...] (VILLAÇA, 2005, p. 88, grifo do autor) 

 

Villaça entende, assim, que a combinatória complexa entre a “flamejante novidade” e 

o “sopro de Camões” nos anos iniciais da década de 50, no Brasil, não é um impasse de 

ordem estética, mas também um modo de a forma poética confirmar um impasse social e 

político. E se isso é uma questão do início da década certamente ela vai se tornando matéria 

mais adensada e complexa de se compreender no decorrer dela. Deste modo, a contradição 

entre forma clássica e moderna no livro de 1959 toma uma dimensão ainda mais conflituosa e 

problemática e obriga a inferir que o conflito esboçado na forma poética entre “modernidade e 

clássico” tem uma clara conexão com “os caminhos políticos e econômicos” do país. Note-se, 

inclusive, que o poema “Prece de mineiro no Rio”, é de em um ano em que a sonhada 

“novíssima” capital federal já é uma realidade “quase” concreta, no mais amplo sentido da 
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palavra concreto ao se referir à Brasília. Aponto, inclusive que a revista do Codeplan3, 

publicada em maio de 2013, estabelece o ano de 1959 como o marco inicial dos estudos de 

migração para a nova capital. Segundo os dados apresentados ocorreu nos primeiros seis 

meses de 1959 um aumento da população de Brasília da ordem de 43, 2%. A cidade recebeu 

em 6 meses quase a metade do que havia reunido de população até então. A capital nova e 

deserta é ocupada, antes mesmo de se declarar inaugurada. Não é intenção deste artigo, 

mensurar o impacto da nova capital para a configuração do impasse, ou sua explicitação, entre 

clássico/ antigo/ arcaico e moderno que a própria construção de Brasília materializa, 

concretiza. Mas é interessante que a prece de Drummond invoque o “claro raio ordenador” do 

“espírito de Minas”, exatamente na cidade do Rio de Janeiro que naquele ano está sendo, e de 

modo irrevogável, destituída de seu papel de capital federal. Ou seja, Drummond invoca a 

ordem que só a pátria da memória e da imaginação poderia ofertar, dentro da “confusa cidade 

em que buzinas apagam vozes”, no exato ano que ela vive seus últimos dias de capital. Para 

no ano seguinte, ser, finalmente, descartada por uma pátria que deslocará seu centro 

administrativo para uma nova e projetada cidade, cujo eixo monumental é um avião que 

aponta para o futuro e para o ar. O livro A vida passada a limpo é título de um poema 

homônimo do livro e trata, exatamente, de um olhar que o poeta lança sobre a cidade do Rio 

de Janeiro, em tudo enquadrada pela forma fixa do soneto e pela janela de onde se posta para 

vê-la, exatamente, a do seu apartamento4.  

A Vida Passada a Limpo  

 
Ô esplêndida lua, debruçada, 

sobre Joaquim Nabuco, 81. 

Tu não banhas apenas a fachada 
e o quarto de dormir, prenda comum. 

 

Baixas a um vago em mim, onde nenhum 
halo humano, ou divino fez pousada, 

e me penetras, lâmina de Ogum, 

e sou uma lagoa iluminada. 

 
Tudo branco, no tempo. Que limpeza 

nos resíduos e vozes e na cor 

 
3 CODEPLAN (Companhia de Planejamento do Distrito Federal). Revista Demografia em foco. Volume 7. 

Dossiê temático: “Evolução dos movimentos migratórios para o Distrito Federal: 1959-2010”. Brasília, maio de 

2013. 
4 O endereço rua Joaquim Nabuco, 81 é o do prédio em que o poeta Carlos Drummond de Andrade viveu quase 

toda a sua vida, na cidade do Rio de Janeiro. Um lugar, aliás, bem sugestivo, na virada entre os bairros de 

Copacabana e Ipanema, exatamente no trecho que se habituou denominar de Arpoador.  
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que era sinistra, e agora, flor surpresa, 

 

já não destila mágoa nem furor: 
fruto de aceitação da natureza, 

essa alvura de morte lembra amor. (ANDRADE, 1992, p. 272) 

 

Observe-se, o contraste que se dá entre a cidade conturbada que aparece na “Prece” e 

esta, banhada pela lua que a tudo empresta novo encanto e efeito transmutador. Diante da lua 

que se debruça sobre sua janela, o poeta se converte ele mesmo em uma “lagoa iluminada”. 

Além disso, o lugar e a lua “baixam” a um vazio do sujeito onde nem o humano e nem o 

divino haviam tocado, anteriormente. A referência à “lâmina de Ogum”, misto de padroeiro 

carioca e imaginado e mítico morador da Lua, onde dragões são abatidos por sua espada, é 

agora convocado como instrumento de uma mutação, transe, do sujeito. Este, incorporado à 

cidade que habita, faz a revelação de uma mudança que se opera no ar da cidade ou no modo 

como ele a capturava e a percebia. Uma complexa interação, mistura, fusão, entre cidade e 

homem, entre objeto contemplado e sujeito que funda sua contemplação. Olhar e imagem se 

fundem e são alvos de uma limpeza que apaga “resíduos e vozes”. Ao fim do soneto, “essa 

alvura”, pureza, que a tudo transforma, sujeito/ lugar e tempo, ao mesmo tempo reconhece a 

similaridade entre “amor” e “morte”, ou “alvura de morte lembra amor”. Esta clara 

contradição entre duas imagens de uma cidade, a do Rio de Janeiro, integrantes de um mesmo 

livro do mesmo poeta, talvez suscitasse algum estranhamento, não fosse este um elemento 

quase inerente à poesia de Carlos Drummond de Andrade. Entendo, inclusive, que esta 

mesma contradição em relação ao Rio pode ser observada também na avaliação que o poeta 

faz de Minas Gerais, vinculando a ela um clã, uma família, uma pátria imaginária e toda uma 

memória, particular e coletiva, transmitida por um lugar de “nascença”. Dito isto, julgo 

fundamental recuperar o que Benedito Nunes (2000) diz, ao analisar o poema “Nudez”, do 

mesmo livro A vida passada a limpo.   

“Nudez” de A vida passada a limpo, transmite-nos, claramente, os resultados 

de tal ciência ou arte, que podem ser contrastadas com os anteriores 

ensinamentos da tática de viver de O sentimento do mundo e de A rosa do 
povo. Acautelemo-nos porém sobre o valor, que é poético e não dialético, de 

semelhantes contrastações. As posições discordantes de um poeta, em torno 

de um mesmo assunto, conciliam-se entre si. Mantendo a concordância na 

discordância, uma não nega a outra, como uma tese que invalidasse a sua 
contrária. No domínio da poesia, o princípio de contradição vale como regra 

de contraponto. Assim, em Drummond, as contradições [...] são o canto e o 

contracanto da experiência reflexiva, em oposição polifônica. (NUNES, 
2000, p. 148)  
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A contraditória situação do “Poema-orelha”, a um só tempo apresentação e parte do 

todo, é sinal claro do que se tem “ao passar a vida a limpo”, no livro de 1959. Trata-se tanto 

de uma nova investida sobre antigos e novos dilemas, opondo-se ao já dito, ao mesmo tempo 

que reiterando-os. Além disso, a representação de dois espaços, um físico, visto e 

experimentado de modos diversos: um mesmo Rio de Janeiro é ora um lugar de “exílio”, 

estranho e estrangeiro, ora um lugar de comunhão mística, em que espaço e homem se 

convertem e se misturam. A comunhão se dá, não se pode esquecer confundindo dois 

vocábulos aparentemente opostos: amor e morte. Contudo, uma conjunção natural entre 

homem e espaço lembra tanto a entrega absoluta ao amor, como o fim absoluto da morte. No 

outro poema analisado, “Prece de mineiro no Rio”, vemos a “pátria imaginária” evocada pela 

memória, que ameaça a ruir e a fugir. Interessante observar que o nome da pátria, primeiro se 

afigura na condição de um “espírito”, com estranho poder de a tudo ordenar. Mas trata-se de 

um espírito que também ordena, recortando o tempo momentâneo e instaurando um “tempo 

infindo”, configurando sinais de um tempo que se funda no seu término. Morte absoluta que 

restaura e reconfigura os sujeitos que “entendem o segredo” que a “crosta mineral” expressa e 

da qual se guarda, ou quase se perde. Memória de um tempo ido, rememorado e vivido no 

instante da enunciação da “Prece de um mineiro no Rio”. Espécie de comunhão mística que 

convoca a ordem que só um “Espírito” pode lançar sobre o caos de sons e de voz indistinta de 

um Rio de Janeiro em convulsão. Vida passada a limpo, misto de testamento do amor vivido, 

com toda a carga catártica de “limpeza de resíduos” e preparação de si e da casa para, enfim, 

aprender a se dissolver no outro. O mesmo Rio que convulsiona e segrega é aquele que 

transmuta o sujeito por força da “luz de sua lua” e da “lâmina de Ogum”, permitindo a 

completa diluição e interpenetração entre sujeito e cidade, lugar e homem, como só a 

experiência mística seria capaz de recompor. O Rio de Janeiro, a cidade porto (quase ex-

capital) e Minas Gerais, estado aprisionado por montanhas, mas cujo “mar profundo” pode 

bem se apresentar, como um segredo “para além do som” que ao lugar define. Contradições, 

inquietudes, múltiplas (só sete?) faces de um poeta, cujo “raio ordenador” é em si espírito 

eivado de contradições. O próprio “princípio de contradição que vale como regra de 

contraponto”, conforme indica Benedito Nunes. Seguindo, ainda Nunes, ao “passar a limpo a 

vida” há lugar para a “prece” a para a “nudez”, desnudamento de si e de suas casas. Poeta que 

assume a contradição, o “canto” junto com o “contracanto” como único princípio de ordem 
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possível. Em “Joaquim Nabuco, 81” vivo algo que, antes em sua obra, só o “Relógio do 

Rosário” poderia dizer, que só a “Máquina do mundo” poderia explicar. Fusão de passado e 

presente, todos os tempos juntos não poderiam deixar de “recortar o tempo e mostrar o tempo 

infindo”. Aquele da dissolução absoluta que só o amor absoluto ou a morte absoluta poderiam 

assegurar. Não só sujeito e objeto ameaçam se fundir, e se fundem, mas os próprios espaços 

em torno do qual se estrutura a “Prece de mineiro no Rio” assinalam uma possível conexão 

entre eles. Mediado por um sonhado portulano, carta marítima que guiava os périplos com 

“sopro de Camões”, permitem sonhar com a união entre Rios e mares, os secretos e os 

visíveis. Na cidade do mar evidente, no Arpoador do mar, o poeta “vira lagoa iluminada”. Na 

prece que dirige a Minas Gerais, o poeta sonha com um “mar profundo”, não visível, coberto 

inteiro de rocha e pedra.  

Remeto, ao fim, a um poema de Claro enigma, integrante da sua parte “II/ Notícias 

amorosas”. Trata-se do poema “Tarde de maio”, nele parece se adensar tanto a ancestralidade 

transmitida, ou bloqueada, com a mensagem coletiva e integradora da comunidade 

imaginária, da pátria simbólica. Nele, se fundem e confundem, igualmente, amor e morte, 

resíduo e inteireza, perdido e guardado e uma série de contradições, um sem número de 

“concordâncias na discordância” ou de “contradição como regra de contraponto”. Assim, se 

para “José”, “Minas já não há”; se “Itabira é apenas um retrato na parede” ou um conjunto de 

“prendas que se oferecem”; também é o lugar da “derrota incomparável”, motivo da “cisma 

de Tutu Caramujo, na porta da venda”, diante de um pico do Cauê que um dia foi “de cada 

um de nós” e que os “ingleses compraram”, para depois a  Vale levar (nunca cessando de nos 

lavar com sua lama); Minas é igualmente o espírito incorruptível, transmitido pela 

ascendência de todos nós, os que rogamos que seu “espírito” não nos fuja, nem em Minas, 

nem no Rio de Janeiro, porque se a “rua nasce em Itabira/ pode dar em qualquer lugar do 

mundo”. Assim, esta prece evoca, a meu ver, o poema, que integra o repertório de notícias de 

amor e de morte, fardo inconsolável que a crosta mineral, seus habitantes e descendentes 

carregam, por onde vão, sempre de “cabeça baixa”, mas “orgulhosos e de ferro”. Assim, 

encerro este artigo, com o poema “Tarde de maio” que é, no meu entendimento, uma síntese 

privilegiada das contradições constitutivas da poesia drummondiana.  

Tarde de Maio  

 Como esses primitivos que carregam por toda parte o 

maxilar inferior de seus mortos, 

assim te levo comigo, tarde de maio, 
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quando, ao rubor dos incêndios que consumiam a terra, 

outra chama, não perceptível, tão mais devastadora, 

surdamente lavrava sob meus traços cômicos, 
e uma a uma, disjecta membra, deixava ainda palpitantes 

e condenadas, no solo ardente, porções de minh’alma 

nunca antes nem nunca mais aferidas em sua nobreza 
[sem fruto.]  

 

Mas os primitivos imploram à relíquia saúde e chuva, 

colheita, fim do inimigo, não sei que portentos. 
Eu nada te peço a ti, tarde de maio, 

senão que continues, no tempo e fora dele, irreversível, 

sinal de derrota que se vai consumindo a ponto de 
converter-se em sinal de beleza no rosto de alguém 

que, precisamente, volve o rosto e passa… 

Outono é a estação em que ocorrem tais crises, 
e em maio, tantas vezes, morremos. 

 

Para renascer, eu sei, numa fictícia primavera, 

já então espectrais sob o aveludado da casca, 
trazendo na sombra a aderência das resinas fúnebres 

com que nos ungiram, e nas vestes a poeira do carro 

fúnebre, tarde de maio, em que desaparecemos, 
sem que ninguém, o amor inclusive, pusesse reparo. 

E os que o vissem não saberiam dizer: se era um préstito 

lutuoso, arrastado, poeirento, ou um desfile carnavalesco. 

Nem houve testemunha.  
 

Não há nunca testemunhas. Há desatentos. Curiosos, muitos. 

Quem reconhece o drama, quando se precipita, sem máscara? 
Se morro de amor, todos o ignoram 

e negam. O próprio amor se desconhece e maltrata. 

O próprio amor se esconde, ao jeito dos bichos caçados; 
não está certo de ser amor, há tanto lavou a memória 

das impurezas de barro e folha em que repousava. E resta, 

perdida no ar, por que melhor se conserve, 

uma particular tristeza, a imprimir seu selo nas nuvens. 
(ANDRADE, 1992, p. 215) 

 

Ao tratar deste “algo indefinível”, misto de amor e morte, que se transmite e segreda, 

a ponto de se converter a própria “nascença”, ela mesma, “no maxilar inferior de “nossos” 

mortos”, que carregamos por onde vamos. Misto de fardo de descendência e amuleto, sinal de 

pertencimento e exílio, dissolução assumida e/ou esforço de recomposição da memória 

fugidia e arruinada. Definição de nossa humanidade no instante do amor e/ou da morte. O 

“segredo”, “a particular tristeza impressa nas nuvens” que toma a todos, que constrange a 

todos. Quer eles sejam os presentes ou os ancestrais que morreram e morrem em Mariana, em 

Brumadinho ou em qualquer lugar do mundo. Sinais da derrota que, um dia, pareceu atingir 
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apenas “só, Tutu Caramujo, na porta da venda”, hoje “particular tristeza” que “imprimiu seu 

selo nas nuvens”, tornando-se, enfim, de todos nós.  
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