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JOAO ALPHONSUS: O CENTRO & AS MARGENS

Polyana Pires Gomes!

RESUMO: Na primeira metade do século XX, o mineiro Jodo Alphonsus (1901-1944) angariou o titulo
de consolidador do conto moderno brasileiro. Em contexto de guerra mundial, de revolugdes politicas
internas e de movimentacdo artistica, o escritor fez parte do grupo que ansiava por mudangas
substantivas tanto na esfera sociopolitica quanto na literéria: acreditando que um novo pais s6 poderia
ser construido a partir de pensamento e expressao novos, dedicou-se a um lirismo citadino e participou
do movimento modernista desenvolvido em Belo Horizonte. No intuito de analisar as escolhas tematicas
e formais de Alphonsus, como o emprego metonimico da cidade, extensdo de seus habitantes, a maioria
afetada pela morte (factual ou metaférica), neste ensaio partimos da leitura critica de dois contos, “A
pesca da baleia” e “Morte burocratica”, publicados no segundo livro, A pesca da baleia (1941).
PALAVRAS-CHAVE: Literatura Brasileira; Conto Moderno; Jodo Alphonsus; Cidade.

ABSTRACT: In the first half of the twentieth century, Jodo Alphonsus (1901-1944) obtained the title
of consolidator of the modern Brazilian tale. In the context of world war, national political revolutions
and artistic movements, the writer took part in the Modernism, a group who wished for substantial
changes in the sociopolitical and literature spheres: they believed that a new country could only be built
from new thoughts and expressions. Alphonsus engaged in urban lyricism and developed the modernist
movement in Belo Horizonte. In order to analyze Alphonsus's thematic and formal choices, such as the
metonymical usage of the city, the extension of its inhabitants, mostly affected by death (factual or
metaphorical), in this essay we propose a critical analysis of two short stories, “A pesca da baleia” and
“Morte burocratica”, published in the writer’s second book, A pesca da baleia (1941).
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Jodo Alphonsus, herdeiro de uma tradicdo literaria secular — o romantico Bernardo
Guimardes era tio-av6 de seu pai, o simbolista Alphonsus de Guimaraens —, foi um dos “rapazes
desatinados” (WERNECK, 1992, p. 42) que chegaram, na década de 1920, repletos de
expectativas a recém-criada capital mineira. O epiteto, de autoria de Djalma Andrade, poeta e
jornalista influente na época, revela o incbmodo produzido pelos textos daqueles jovens, dentre
eles Abgar Renault, Abilio Machado, Anibal Machado, Carlos Drummond de Andrade,
Eduardo Barbosa, Gabriel Passos, Mario Casasanta, Milton Campos e Pedro Nava (cf. DIAS,
1965, p. 63; 1971, p. 27), em alguns circulos sociais belorizontinos. O chamado “grupo
mineiro” (DIAS, 1971, p. 11), empenhado na renovacdo da linguagem artistica nacional,

encontrava-se frequentemente no Café Estrela e na Livraria Alves, na Rua da Bahia.
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Erigida por individuos vindos dos mais diversos interiores e, em geral, alheios as
inovacdes que forjavam uma capital com tracado geométrico e moderno, em oposi¢do a antiga
e barroca Ouro Preto (cf. SOUSA; CARDOSO, 2014, p. 25), Belo Horizonte, inaugurada em
1897, permaneceu, até meados do século XX, com seu ar conservador e provinciano. Em 1925,
0 artigo “Nos” relaciona o aumento da populacdo da cidade com seu desenvolvimento
intelectual, uma vez que, naquela década, a maioria de seus moradores ndo eram apenas
funcionarios, e, sim, universitarios (cf. C., 2014, p. 43). Esse comentario ratifica a transferéncia
dos antigos habitantes da regido, anteriormente chamada de Curral del Rei, para fora da area
central da cidade, que fora planejada para abrigar uma “cidade letrada” (SOUSA; CARDOSO,
2014, p. 39). Nesse sentido, a conhecida viagem dos modernistas paulistas a Ouro Preto, com
escala em Belo Horizonte, além de colaborar com a redescoberta dos bens artisticos barrocos,
fomentou nova compreens@o do que era ser moderno. O elemento arcaico e a tradi¢do nativa
passam a ser considerados tracos de nacionalidade e modernidade — dai a relagdo que Mario de
Andrade faz entre barroco brasileiro e expressionismo alemé&o. Assim, coincidindo com a época
do avan¢o moderno, a construcdo da nova capital mineira gerou diversas contradi¢des, mas fez
com que Belo Horizonte tenha apresentado uma modernidade diferente das outras (cf. SOUSA;
CARDOSO, 2014, p. 25-40).

Na capital construida “sob a égide da modernidade nascente” (SOUSA; CARDOSO,
2014, p. 18) viam-se prédios e avenidas elegantes, como também automoveis, bordéis, cocaina
e certo médico Rabello que, em 1917, fazia operagdes de mudanca de sexo (e inspirou obras
literarias como O patinho torto ou os mistérios do sexo, de Coelho Neto) (cf. WERNECK,
1992, p. 33). Entretanto, para alguns moradores, pouco havia para se fazer ali — até algumas
noticias eram inventadas, informando crimes para vender jornal —, apenas trabalhar, tomar
chope e combater a tuberculose (cf. WERNECK, 1992, p. 33-83). Jodo Alphonsus, em carta a
Edgard Cavalheiro, publicada na revista O Cruzeiro, chama a cidade de “terra de boatos”
(ALPHONSUS, 19554, p. 37), reclamando de certa noticia enganosa de que Monteiro Lobato
estaria em Belo Horizonte.

Romances como Toténio Pacheco (1934) e Rola-Moca (1938) conferiram
reconhecimento a Alphonsus especialmente pelo registro historico das transformacées
ocorridas em diferentes regies da cidade no inicio do século XX, espelhadas em personagens

também em movimento:
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Os romances de Jodo falam das mudangas do pais no periodo pds-revolugdo
de 1930, com Getulio Vargas pela primeira vez no poder, a nova constituicdo
promulgada em 1934 e suas consequéncias na vida cotidiana. Do campo a
metropole, a ebulicdo da ideia moderna de cidade, as grandes construgdes que
se iniciavam, a industria automobilistica, os imigrantes, as remocdes, as
assombracOes da mansdo rural, o planejamento e o alijamento do crescimento
urbano. Os muitos personagens de seus dois romances séo os olhos de Jodo
caminhando por Minas Gerais. (GUIMARAENS, 2015, p. 7)

Em Rola-Moca, por exemplo, a capital mineira aparece como reflgio de doentes
tuberculosos de todo Brasil, que para la se encaminhavam devido ao clima propicio; Jodo
ironiza essa caracteristica curativa da cidade por meio do jovem Veraldo, gala da trama, que
parodia o refrdo de “Cidade Maravilhosa”:

Cidade Tuberculosa,

Cheia de micrébios mil!

Cidade Tuberculosa,

Sanatorio do Brasil (ALPHONSUS, 1976b, p. 206).

A preocupacdo do romancista em descrever o cotidiano da entdo classe média
belorizontina fez com que Dutra e Cunha aproximassem sua prosa a tradicao latino-americana
costumbrista (cf. DUTRA; CUNHA, 1956, p. 105-106). Os criticos recuperaram o termo dado
as narrativas hispanicas dos séculos XVIII e XIX que registravam o dia a dia comum das
cidades recem-construidas. Desenvolvidas majoritariamente no México, além de descrever
paisagens e costumes da populacdo, essas historias também faziam critica social e politica: “O
escritor ‘costumbrista’ testemunha o que ele olha e percebe, descreve, compara, critica, faz uma
leitura da cidade e da sociedade que forma parte dela” (BACA, 2016, p. 321).

Ja Luis Bueno inclui Jodo no rol dos romancistas que

[...] procuraram solugdes técnicas que permitissem uma espécie de fusdo entre
os dois lados [rural e urbano] [...] o outro e 0 mesmo. Timida experiéncia
porgue ndo chega a constituir elemento estrutural no romance, restringindo-se
a maneira com gue se trata tematicamente o par campo/cidade. Em Tot6nio
Pacheco o mesmo ¢ a cidade, o outro é o campo. (BUENO, 20086, p. 78)

Como nos romances acima mencionados, a cidade e seus habitantes desajustados
interessam também ao contista. Entretanto, a capital mineira, nos contos, colabora com a
caracterizacdo dos personagens, todavia nao lhes rouba o protagonismo. Questbes-chave da
cidade mutante, porém provinciana, sublinham seu povoamento com pessoas do interior,
funcionarios publicos e poetas, estabelecidos em casas de sobrado ou em moradias paupérrimas,

frequentadores de pracas, bares e jornais, onde se envolviam em contendas que os levavam a
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delegacias, ou onde eram acometidos por doencas que 0s encaminhavam a consultérios médicos
e, em seguida, aos cemitérios. Esse é o pano de fundo de historias de soliddo, em que 0 espago
ocupado pelos personagens, deambulantes ou estaticos, sempre coincide com sua disposi¢do
interior, em geral atordoada pela monotonia, que oferece pouco em comparacdo as ambicoes
humanas.

Embora seja a cidade mais abordada por Jodo Alphonsus, Belo Horizonte ndo € o Gnico
cenario de sua prosa. O escritor, vindo do interior mineiro, foi, na década de 1930, promotor de
justica e viajou pelo estado. Nos contos, essas cidades aparecem mais para ambientar e justificar
0 estado dos personagens “a deriva” (titulo dado por Alphonsus para a entrevista concedida a
Edgard Cavalheiro) do que para realizar registro historico cultural, ainda que isto seja feito
lateralmente.

A obra contistica de Jodo Alphonsus expressa males “irremedidveis” (vocabulo
recorrente nos textos) dos seres de cidades centrais ou pequenas, cuja atmosfera melancélica e
pessimista € amenizada pelo lirismo ou pela ironia do narrador, em geral de terceira pessoa.
Prevalecem problemas relacionados a dificil comunicacdo entre os homens e a impoténcia
diante da desiluséo, da doenca e da morte. Se assim conseguimos sintetizar a obra de Alphonsus,
é porque ha forte coesdo entre os dezoito contos que publicou em Galinha cega (1931), A pesca
da baleia (1941) e Eis a noite! (1943). Acordamos com os dois mais consistentes trabalhos
sobre sua obra: o de Fernando Dias, que sublinha o “intimo entrelagamento do tragico e do
lirico” (DIAS, 1965, p. 23), e o de Ivan Marques, que aponta as “existéncias falhadas, pequenas
tragédias que Jodo Alphonsus recolhe em sua dispersao pelo arrabalde humilde e abandonado.
Em tudo esta a cegueira, a deriva, a destrui¢ao” (MARQUES, 2011, p. 168). Para comprovar
que “o centro & as margens”, cada qual a sua maneira, manifestam tal visdo de mundo,
selecionamos dois contos de A pesca da baleia: “Morte Burocratica”, ambientada em Belo
Horizonte, e “A pesca da baleia”, ocorrida em cidadezinha costeira. Note-se que a narrativa da
capital ndo foi elevada a titulo, mas, sim, a que sublinha os elementos “a deriva”.

N&o ha como negar que a cidade mais presente na obra de Jodo Alphonsus € Belo
Horizonte, explicitamente nomeada em seis dos dezoito contos, fora outros em que se presume
0 mesmo cenario. Em “Morte burocratica”, 0 que atormenta o jovem Carlos Armando néo € a
doenca nem a morte do tio, mas a mentalidade da invaridvel Belo Horizonte, “cidade

intoleravel” para seu espirito de “boémio elegante” (ALPHONSUS, 1976a, p. 91). Assim,
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apesar de o titulo do conto explicitamente estar associado ao falecimento de Severiano
Castanheira, mais que isso, metaforiza a estagnacdo da capital mineira, cuja burocracia é
esterilizante. Os personagens principais trabalham numa reparticdo publica responsavel pelos
impostos sobre a literatura, ambiente criado para problematizar tanto a vida literaria da época
quanto o funcionalismo publico.

O conto comeca in media res (estratégia recorrente na obra de Alphonsus, que cria
curiosidade em relagdo ao problema abordado logo no inicio), quando Carlos Armando e o sr.
Madeira estdo na casa do sr. Severiano Castanheira, adoecido grave e subitamente. A tentativa
do jovem em conversar com o homem o qual considera esquisito fracassa, porque este nao se
interessa pelos assuntos levantados por aquele, uma vez que “pouco importava a cidade ao sr.
Madeira...” (ALPHONSUS, 1976a, p. 91); como o desfecho revela, ele estd mais preocupado
consigo mesmo e com seu trabalho. A estrutura paralelistica empregada pelo narrador ao
registrar o didlogo infecundo ratifica a monotonia. Nesse sentido, Carlos Drummond de
Andrade, em um dos trés artigos que escreveu sobre a obra de Jodo Alphonsus em Passeios na
ilha, afirma:

Na prépria maneira de compor de Jodo Alphonsus ndo seria dificil identificar
sinais de sua passagem pela banca da reparticdo publica, a principiar pela
metodizagdo calma da narrativa, que se desenvolve lenta, mole,
aparentemente desinteressada, sem fugir mesmo a banalidade de incidentes ou
de expressao, e contudo segue um fio Idgico, vai ganhando corpo e vigor,
impondo-se no seu carater doloroso ou dramatico inexoravel. (ANDRADE,
1975, p. 113-114)

Ao menos o narrador simpatiza com Carlos, e concorda com ele sobre o clima do
ambiente e o ar triste da noite. Como no conto “Godofredo ¢ a virgem” (de Galinha cega), a
natureza espelha o problema:

Embaixo, no jardim, a costumeira fonte de todos os jardins cascateava
monotonamente. Sobre eles entrelagava-se uma trepadeira, deixando aqui e ali
pender ramas desfolhadas e ressequidas que lembravam muito vagamente, na
penumbra, sobre as duas cabecas, espadas de Damocles tortas e enferrujadas...
(ALPHONSUS, 19764, p. 91).

A anedota moral extraida do Tusculanae disputationes, de Cicero, aponta para o perigo
corrido por quem ocupa o poder; de acordo com o relato, Dionisio, o Velho, teria colocado uma
espada pendurada por um unico fio de rabo de cavalo em cima da cabeca do bajulador
Damocles, conselheiro da corte, quando este trocara de lugar com o rei por uma noite e sentira

na pele os riscos do exercicio do poder (cf. CONCEICAO, 2012, s/p.). Ao assemelhar ramos
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velhos do jardim de Castanheira com a perigosa espada de Damocles, o narrador irdnico sugere
falta de ambicédo da parte daquele; a iminente morte do chefe ndo provoca competi¢cdes dos
pretendentes ao cargo maximo, pelo contrario, como os galhos, eles estdo “tortos e
enferrujados”. A situagdo ¢ explicada pelo flashback: o trabalho didrio dos personagens é
improdutivo, parece atrapalhar o crescimento da arte literaria, soterrada pela situagdo
vergonhosa da cidade, que “farfalhava ao vento. E as luzes entre o arvoredo eram como
pirilampos, ora visiveis, ora ocultas, pela folhagem que bolia” (ALPHONSUS, 19764, p. 91).
A Vvisibilidade oscilante, tipica dos contos de Jodo Alphonsus, denuncia a timida Belo
Horizonte. A pouca luz e os galhos secos metaforizam tanto a fraqueza fisica do dono da casa
como 0 espirito mineiro provinciano. Nesse sentido, lembramos a afirmagéo de Fernando Dias,
para quem Jodo e os jovens modernistas formavam um “imperfeito amalgama dos tracos
culturais vividos pelo homem mineiro [...] dai, certamente, o carater ambiguo de uma cidade
contraditoriamente secularizada em certos aspectos e tdo tradicional (ou tradicionalista) sob
outros angulos” (DIAS, 1971, p. 25).

Logo no inicio, a narrativa opde juventude (até o gerdndio do sobrenome de Carlos,

2

Armando, indicia movimento) ¢ maturidade (daqueles que trazem o titulo de “sr.” e sdo
estaticos como arvores, tal como denunciam seus sobrenomes, Castanheira e Madeira). Carlos
Armando se interessa pelas mdultiplas possibilidades da noite, a movimentacdo das cidades
plurais e a ambicdo dos homens. J& 0s que estdo ao seu redor sdo apegados as convencoes,
aparentam tranquilidade e bem-estar — vivem uma vida burocratica —, mas revelam-se egoistas
e infelizes. Como outros protagonistas (cf. em “O mensageiro” e “O guerreiro”, de Eis a Noite!),
Carlos Armando se sente diferente dos demais contemporaneos.

O flashback apresenta a relacdo entre os colegas de trabalho Severiano Castanheira e
Madeira: o primeiro, chefe da Se¢do do Imposto sobre a Literatura; o segundo, responsavel pela
taxa sobre novelas. Tais fungdes teriam sido necessarias devido aos “fabulosos proventos que
comecavam de auferir, em Minas, prosadores e poetas” (ALPHONSUS, 1976a, p. 91). Os
nomes das se¢des e a noticia sao risiveis quando comparados a vida real dos escritores mineiros
do inicio do século passado, dai Ivan Marques considerar esse conto “de espirito parddico”
(MARQUES, 2011, p. 162) um dos mais satiricos do modernismo brasileiro. O narrador irdnico
alude, as avessas, a dificuldade de publicacdo, consequéncia da escassez de recursos

financeiros, de tipografias e de leitores. A atividade intelectual em Belo Horizonte se
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desenvolvia por meio de jornais, grémios literérios, discursos, conferéncias e pouquissimas
publicagdes: “a producao ¢é escassa, a edi¢do ¢ episodica, e a repercussio sobre o publico esgota-
se em horizontes estreitos” (DIAS, 1971, p. 24). Como ilustracdo, vale lembrar que, no inicio
da década de 1930, s6 havia uma Unica editora mineira, Os Amigos do Livro, de que Jodo
Alphonsus fez parte tendo em vista a concretizagdo dos ideais modernistas. A dificuldade de
divulgacéo das letras no estado ¢ tratada no capitulo de Humberto Werneck, “A cidade que
Gutenberg esqueceu” (1992, p. 78), titulo homonimo do texto publicado no carioca A Manha
sobre a imprensa belo-horizontina, assinado pelo cronista Moacyr Andrade.

No conto em questdo, contradizendo a justificativa da existéncia da reparticéo, os pedidos
numerosos de “vates que pediam isencdo do novo tributo” (ALPHONSUS, 1976a, p. 91)
acabam por adoecer o chefe, antes muito animado.

Em casa, Severiano recebe os afagos da filha Doralice, “alegria de sua viuvez”,
estereotipo da heroina roméantica: apesar de apaixonada por Fernando Amendoeira, a mog¢a ndo
assumia o relacionamento devido a rivalidade entre as familias. Entretanto parece que o casal
tem final diferente do de Shakespeare, porque o Romeu belorizontino mente para sua Julieta a
fim de se casar com ela. Fernando, médico e pretendente desautorizado, distorce as ultimas
palavras do moribundo, para quem Doralice jamais se casaria com um Amendoeira, e diz para
a noiva o contrario. Morto o pai, os jovens ficam livres para ser felizes; diante do casal que se
beija como que respondendo sarcasticamente a tltima vontade do morto, “Carlos Armando, no
alpendre, bocejava francamente” (ALPHONSUS, 1976a, p. 94), tanto pela rabugice do pai
orgulhoso, quanto pela situacdo amorosa piegas e arranjada.

Para Drummond, como a anedota moral pretendida por Jodo Alphonsus ficou apenas
“esbogada, enquanto ressaltam os tragos caricaturais, ¢ a linha satirica reponta no instante
mesmo da emog¢do” (ANDRADE, 1975, p. 110), o texto, publicado primeiramente na revista
Novela Mineira (de Belo Horizonte, 07/03/1922), revela um contista imaturo, que mais tarde
se afirmaria “mestre no género”. O conto foi 0 Unico de A pesca de baleia excluido da mais
recente coletdnea das narrativas curtas de Alphonsus, selecionadas por Afonso Henriques Neto
(2001). Em contrapartida, na nota introdutéria da primeira edicdo do livro, Jodo avisa que
“Morte burocratica”, assinado pelo pseudonimo Jodo Serodius, ganhou o terceiro lugar, mencao
especial, de um prémio daquela revista (cf. ALPHONSUS, 19764, p. 79). Sublinhamos que 0

pseuddnimo, aludindo a algo serddio, ou seja, manifestado em época inapropriada, precoce ou
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tardio, parece tentativa de autorretrato: como Carlos Armando, Jodo Alphonsus percebia, em
Belo Horizonte, que poucos abragavam novas ideias.

Além do casal, 0 amigo Madeira também lucra com a morte de Castanheira. Naquela
conversa desanimada, a Unica pergunta de Carlos que interessa ao interlocutor é sobre o cargo
que assumira. O homem barbado chega a rir porque a situacdo € boa para seu bolso: o jovem
também sorri, maliciosamente, e investe noutra questdo, perguntando por que Madeira nunca
discutia com o chefe. Diante do incomodo siléncio do interlocutor, parte para a chacota: “O
senhor me desculpe, mas... 0 senhor... uma espécie de prisdo de ventre de argumentos, nio é?”
(ALPHONSUS, 1976a, p. 94). A reacdo de Madeira, que ri, alegra o jovem. Além dele, o
narrador também concorda com Carlos, consentindo que “a mola real da vida” ¢ o dinheiro:
“sem ele nada se tem”, é “parte integrante do nosso ser...” (ALPHONSUS, 19764, p. 95).

Nada poéticos sdo os interesses daqueles que acompanham as Gltimas horas de vida de
Castanheira. O amigo do trabalho quer seu cargo; a filha sofre, mas estd mais interessada na
aprovacdo do namoro; o sobrinho vé a situagcdo como oportuna para dizer verdades e fugir do
bocejo diario. A morte de Severiano é burocréatica tal como foi sua vida, e, embora triste e
prosaica, € necessaria para que outros sejam felizes; entretanto, ndo promove mudancas
efetivas: o tradicionalismo (as familias com nome de arvore) ndo cede lugar a modernidade
(Carlos Armando). Dai a ultima palavra do conto ser “irremediavel”, um dos adjetivos mais
empregados por Jodo Alphonsus para caracterizar os problemas humanos.

“Morte burocratica” ¢ analisado por Marco Antonio Rodrigues na tese Contos da vida
burocratica (2015), em que seleciona textos brasileiros que, no decorrer da histéria, tracam
perfis de funcionarios burocratas. O servigo publico, nas décadas de 1920 e 1930, foi diversas
vezes alvo de deboche, nostalgia, melancolia, lirismo e satira na literatura brasileira, inclusive
daqueles escritores que eram funcionarios publicos. Marco Antonio analisa outros dois contos
de Alphonsus — “Uma histéria de Judas” (de A pesca da baleia) e “Caracol” (de Eis a noite!) —
abordados, pelo mesmo motivo, por Drummond no artigo “O vinco burocratico™:

A visdo do mundo que Jodo Alphonsus iria desenvolver em seus contos
pessimistas, alguns atrozes, todos irbnicos, mas traindo uma sensibilidade que
se apieda da miséria consubstancial com o homem, é uma visdo de antigo
funcionario, sem ilusGes quanto a modéstia, a generosidade, & dedicacdo e a
veracidade de seus semelhantes. [...] A visdo pessimista resolve-se em piedade
[...] e também indiferenca, irma do ceticismo [...]. (ANDRADE, 1975, p. 112)
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A critica é unanime em afirmar que Jodo escreve esses contos devido a sua experiéncia
profissional, “excluindo qualquer pretenséo de determinar a obra pelo género de vida do autor,
mas ponderando a relativa significacdo deste na mecénica literaria e na personalidade artistica
[...]” (ANDRADE, 1975, p. 109). De 1918 a 1929, Alphonsus trabalhou como praticante da
Diretoria da Fiscalizagdo da Secretaria de Financas; a partir de 1934, foi auxiliar juridico da
Procuradoria Geral do Estado; a partir de 1931, promotor de Justica da Primeira Vara de Belo
Horizonte (cf. ALPHONSUS, 19764, p. 9). Também foi revisor, redator-chefe e, interinamente,
diretor do Diario de Minas, onde trabalhou com Drummond.

Quando o amigo poeta afirma que Jodo Alphonsus “manifestava ja inclinacao
pronunciada pelos temas e circunstancias da vida do servidor pablico, tratando-os, primeiro,
com simples ironia, e depois, agugado o poder de observagdo, com simpatia € pena também”
(ANDRADE, 1975, p. 110), certamente esta se referindo, primeiro, ao tom irénico de “Morte
burocratica”, e, segundo, a “Caracol”, narrativa mais densa e simbolica, “um conto de vida
burocratica” (ANDRADE, 1975, p. 110).

Além de Belo Horizonte, cidades periféricas, como Ouro Preto, Bom Despacho, Ponta
d’Areia ¢ outras andnimas também ambientam as histdrias de Jodo, que registram ora o lirismo
romantico ora a monotonia catastrofica, como ele esclarece em “O imemorial apelo”:

Em toda parte do mundo ha dessas cidadezinhas, cuja vida diurna ndo tem a
menor explicacdo, indtil e oca; mas ricas de sugestBes noturnas, amores e
recalques, solteironas lancinantes a margem de procriac@es abundantissimas,
indigéncias de almas e de corpos, misérias ocultas, abnegacdes obstinadas,
aspiracbes abortadas, a sombra do grande mundo agitado e desconhecido
atuando sobre as casas mudas e encolhidas, desespero de apreender na febre
dos sonhos que la longe as vidas se realizam, o bolor do passado que foi
sempre melhor, um mistério eterno em cada esquina, velhas noites...
(ALPHONSUS, 19764, p. 111)

No trecho acima, o foco narrativo parte de personagem urbano interessado por poesia,
dados similares a vida de Jodo Alphonsus. Todos os contos que se passam em cidades laterais
trazem o ponto de vista do viajante da capital a trabalho, realidade do contista durante alguns
anos, conforme relata em carta a Manuel Bandeira, datada de 07/11/1941:

Saiba V. que, naquele tempo e até recentemente, mais da metade de cada més
eu passava fora de Belo Horizonte, por esse interior bravo. Pois s
recentemente descobri que, além de ndo auferir compensa¢fes materiais a
altura do sacrificio, estava perdendo a salde, sobre a qual, alias, eu apostava
cem por cento, em arrancadas as vezes de dois dias seguidos de viagens de
trem e de automdvel, para Paracatu, para o Sul de Minas. Quando voltava,
sempre levava uns dois dias a refazer-me, a retornar ao ambiente de trabalho
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no escritdrio... Nao me arrependi, porque ainda era um meio de exercer uns
restos de boemia, de despreocupagdo, me sentindo um tanto ou quanto
vagabundo no espaco... (ALPHONSUS, 1955b, p. 21)

O ponto de vista “estrangeiro” colabora, em geral, conferindo tragos romanticos as
descricdes das cidades pequenas, onde se procuram compensagdes ao barulho e ao cansaco das
cidades centrais. Entretanto, uma vez inseridos no siléncio e na soliddo, os personagens
enfrentam seus problemas interiores, batalha que os langa a morte, como observamos em “A
pesca da baleia”. Na “Nota cronoldgica” que introduz o livio homonimo, Alphonsus avisa que
0 conto introdutério havia sido publicado no nimero 2 de A Revista, ou seja, dezesseis anos
antes de aparecer em livro, com uma “nota-piada’: “Para melhor compreensdo de alguns trechos
consultar os filmes com lobos do mar e escunas de pesca. N. do autor.” (ALPHONSUS, 1976a,
p. 79). Outra também aparecia ao final, explicando que a narrativa, trecho de romance manque,
havia sido escrito durante trés meses de 1922, enquanto Jodo exercia o cargo de vigia fiscal do
porto de Ponta d’Areia. Também comentava as circunstancias da escrita: o jovem contista, de
regido central do Brasil, escreve sobre o litoral ndo s6 porque esta 1a de passagem, mas “em
virtude de certo estado de espirito consequente a merecidas reprovagdes em preparatorios”
(ALPHONSUS, 19764, p. 79).

A primeira nota € irbnica, porque o escritor, que recomenda filmes aos leitores para que
entendam melhor a narrativa sobre uma pesca frustrada, também precisaria assistir as fitas, visto
gue nada entendia do assunto. No conto, quando descreve a maré, a praia e o trabalho dos
pescadores, a veracidade das informacgfes € atribuida ao “preto verboso, Jodo da Cruz,
maquinista da Bahia a Minas, ex-pescador de baleias, que possuia e exibia um formidavel arpédo
com que teria arpoado varias feras do mar” (GUIMARAENS, 2015, p. 5-6). Na segunda nota,
Jodo registra problemas vividos na época e o titulo do romance nunca publicado, Nausea
infinita. Domingos Guimaraens confirma que

A necessidade de ajudar a familia fez Jodo interromper os estudos. Pleiteou o
cargo de vigia-fiscal em Ponta d’Areia [...] trés longos meses que serviram
para marcéa-lo pelo tédio de um povoado decadente, na ponta inicial da estrada
de ferro Bahia-Minas, entre os silvos mondtonos de sereias e moinhos de
vento. Ja na primeira viagem ouviu atentamente as histérias do maquinista do
trem sobre a pesca das baleias, as arpoadas, a coragem e a covardia dos
pescadores. Ali, mesmo longe dos estudos, ndo quis ficar longe da literatura e
comegou 0s esbogos para seu primeiro romance, Nausea infinita. [...] Esse
romance ndo concluido, que Jodo definird como manqué, ou mal-sucedido ou
ainda fracassado, diz muito de sua personalidade, sua timidez e modéstia. O
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fracasso, presente em toda sua obra, ndo é o de sua obra em si, mas o fracasso
como tema. (GUIMARAENS, 2015, p. 5-6)

O trecho do inacabado Nausea infinita aproveita o cenario maritimo e o enjoo como
metaforas, hiperbolizadas pelo adjetivo do titulo: ndo é somente o balanco do barco que provoca
a sensacdo medonha, mas a vida individual e a sociedade humana também geram mal-estar.

Porém qual seria a necessidade de avisar ao leitor que o conto teria sido uma narrativa
longa? Talvez, encurtando a historia, o autor sugira que a nausea infinita seria enjoativa demais
se estendida em um romance. Tal como a extenséo da narrativa, a vida de Josefino — desiludido,
fracassado, impressionado pela inércia e tristeza do lugar — também é encurtada.

A aliteracdo e a sinestesia da frase “As caras acres dos passageiros se refaziam na certeza
do fim do suplicio” (ALPHONSUS, 1976a, p. 81) espelham a desconfortavel viagem de barco
que traz o jovem a casa do tio; o mal-estar da travessia anuncia o que serd a estada do
protagonista em Ponta d”Areia. Outro indice dos infortinios que Ihe sobrevirdo € o melancolico
aviso sonoro que alerta a entrada do barco no porto. Tal percep¢éo € garantida pelo sentimento
pessimista que alimenta Josefino, infeliz devido a problemas implicitos, provavelmente
advindos de uma relacdo afetiva mal sucedida.

Maria Araponga simboliza a afetividade conturbada do personagem: é uma das
primeiras pessoas da cidade que ele conhece e € a ultima com quem fala. N&o é a toa que a
mulher carrega nome de passaro agourento: além de figura misteriosa, o rapaz a acha cinica,
vulgar, infiel e sem alma. O julgamento duro a alguém que nem conhece soa hiperbélico:
Josefino certamente transfere a Maria a raiva que sente por outra mulher. Araponga € uma
prostituta pobre e também curandeira, que “passava por ele cheirando a ervas de descarrego e
sempre rindo a pequenina carie” (ALPHONSUS, 19764, p. 83, grifo do autor). A caracteristica
mais sublinhada da mulher néo é a beleza (apesar de ela ser morena bonita), mas a decadéncia,
procedimento usual nos contos de Alphonsus em relacdo a personagens prostitutas.

Tal como Maria Araponga, o cenario praiano ja foi bonito, cheio de coqueiros, “ja foi
cidade”; agora, pelo porto despacham-se riquezas ndo mais distribuidas por ali. Além de ndo se
pescarem mais baleias, o mar invade o litoral, destruindo construcdes: “La estdo dentro do mar
os restos de uma igreja. Acold, aquilo alvo, sdo os ossos de baleias pescadas” (ALPHONSUS,
19764, p. 81).

O jovem de vinte e dois anos (quase a idade do jovem Alphonsus quando escreve o

conto, em 1922) ¢ recebido afetuosamente pelo parente, “celibatario obeso, negociante de
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madeiras” (ALPHONSUS, 1976a, p. 81). Diferente da cidade quieta, triste e vazia, o tio €
expansivo, alegre e gordo, o que agrava o desconforto de Josefino. Lembramos também que a
escolha da ocupacéo do tio ndo é aleatdria, pois, como vimos, a madeira identifica personagens
ultrapassados nos contos de Jodo. Nesse contexto, Josefino, primeiro, se desespera, para, logo
depois, “se identificar com a preguica ambiente” (ALPHONSUS, 1976a, p. 82).

Entretanto, numa certa madrugada, insone, dentro do rotineiro siléncio, Josefino, de
subito, cria esperanga, porque “lhe nasce no intimo a absurda certeza de que alguma coisa
misteriosa vai acontecer irremediavelmente. [...] H4& um minuto de expectativa terrivelmente
condensada. Mas nada acontece” (ALPHONSUS, 19764, p. 83). Como todos os protagonistas
de Jodo, o rapaz depara-se com a solid&@o, contudo ndo a aguenta em paz; € um romantico (haja
vista a descricdo da natureza, a percepcdo do tempo, a melancolia da vida) desajustado
(rapidamente percebe que ndo haveria nada de bom, ndo tem nenhuma revelacdo), porque o
tempo ndo admite mais romantismos. Entretanto, outro pensamento o0 retira,
momentaneamente, do marasmo: a pesca de uma baleia que estad proxima ao litoral. Decide,
entdo, inesperadamente, pedir ajuda financeira do tio e partir para a aventura.

Para evitar despesas descomunais, Josefino e seu patrocinador acordam com a tripulacéo
gue 0 pagamento so serd feito caso tragam a baleia. Vale a pena observar que ele opta, naquela
cidade em declinio, por negdcio ja extinto e muito perigoso, ainda mais para quem nunca havia
pescado na vida: Josefino é atraido pela ruina. Arranja uma baleeira e homens para ajuda-lo e
acredita firmemente no sucesso.

A tomada de cena do momento em que o barco some no horizonte a caminho da pesca
desejada assemelha-se com o desejo do personagem, de isolamento: “O barco foi se tornando
um ponto inquieto no horizonte. A impressao de um crescente isolamento... Ponto inquieto,
vela branca; pequeno, pequenissimo, minasculo, quase invisivel. Desapareceu.”
(ALPHONSUS, 19764, p. 85). A imagem também anuncia o desfecho final do personagem.

Apesar de fisgar a baleia, a pesca ndo € realizada. Isso porque, em meio a dificuldade
de suspender o “monstro” com o barco vacilante, Josefino ordena que seja cortado o fio que
prende a baleia a embarcacdo. A cena é deprimente, porque ele se acovarda diante de seus
subordinados, para os quais ¢ uma “besteira” soltar 0 animal, e s6 o fazem quando Josefino
afirma que eles receberdo pela pesca, mesmo que ela ndo ocorra. Ao voltar, fracassado e infeliz,

a vida do rapaz comega a desaparecer; a frase da ida— “Josefino ausente no fundo encharcado...”
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(ALPHONSUS, 19764, p. 87) se repete na viagem de volta e se concretiza diante do tio, que o
humilha, e da populagdo: “La fora a alma do lugarejo estagnado escancarava-se numa
gargalhada homérica” (ALPHONSUS, 1976a, p. 88).

Movido, entdo, pelo insucesso da pesca da baleia, desilusdo que se soma a anterior
(amorosa), Josefino se pergunta

Que lhe valia a vida?

Na verdade, que lhe valia a vida? Nao possuia forgas para ironizar as feridas
que a vida Ihe deixara. Vinte e dois anos, e o impulso da mocidade como que
se convertera em recuo, em vontade de aniquilamento. Havia naquilo
naturalmente uma boca de mulher infiel e ardente. Porém ele odiava recordar
estas coisas, como se lhes tirasse assim todas a pujanca de uma realidade que
doia na alma e no corpo... (ALPHONSUS, 19764, p. 85)

Irritado pela “humanidade odiosa” (ALPHONSUS, 1976a, p. 88), Josefino anda na rua
de madrugada e encontra Maria Araponga; depois de curto dialogo &spero, num acesso de
violéncia, o rapaz se atira sobre ela, e eles rolam até o trilho do trem. Ela consegue se
desvencilhar dele e ainda tenta salva-lo, entretanto é atropelado: “Na tempestade desabada, o
trem parava esmigalhadoramente...” (ALPHONSUS, 19764, p. 89) ¢ a ultima frase do conto.

Como se V&, Josefino ndo perde a vida na pesca da baleia, cujo risco de morte era muito
maior, mas ao Se entregar a uma questéo irrelevante com uma mulher quase desconhecida. Na
verdade, Maria Araponga simboliza, além da mulher que o teria traido, o tio, o povo do litoral
e tudo mais que o fazia odiar a vida. No fim, Josefino é literalmente reduzido, e é um
neologismo adverbial que registra a cena tragica, artificio empregado por Jodo Alphonsus em
seus primeiros textos, inspirados pelo primeiro momento modernista. Pedro Nava, admirador
do tratamento que o conterraneo conferia a lingua “brasileira”, comenta a estratégia:

E um idioma mineiro e erudito, regionalista e nacional, cheio de achados
neologisticos e de palavras inventadas de desenho suntuoso e grande forca
onomatopaica. Exemplo disto — o esmigalhadoramente que surge na Pesca da
Baleia e de gque eu logo me apropriei porgue héa trouvailles verbais dele [Jodo
Alphonsus], como de Drummond, Mario de Andrade, Oswaldo e Guimaraes
Rosa, gue é como se ja nascessem dicionarizados e todos nds podemos, assim,
bica-los no momento de nossa fome e de acordo com nossas necessidades.
Entram na lingua assim que criadas e passam a ser de todos. (NAVA, 2003,
p. 243)

No mesmo conto, Josefino ouve os sapos falarem “nervermorescamente”

(ALPHONSUS, 19764, p. 83), em alusdo a frase célebre e finebre do poema “O corvo”, de

Edgar Allan Poe; se nos versos americanos, a repeti¢do de “Never more” amaldi¢oa o destino
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do jovem poeta solitario, na prosa brasileira, caracteriza a atmosfera mondétona de Ponta
d’Areia.

A pesca da baleia ndo se conclui. O episodio representa a Ultima tentativa fracassada de
Josefino em se sentir parte do mundo e, assim, ser feliz. O animal, mesmo ferido, volta para seu
habitat; quem morre é o homem, inexperiente pescador, sem abrigo, sem vontade de viver, sem
amor, sem perspectiva. Muito menor que uma baleia, tal como o barco, ele ¢ “pequeno,
pequenissimo, minusculo, quase invisivel. Desapareceu.” (ALPHONSUS, 1976a, p. 85). Se
morresse no mar, Josefino seria herdi, mas Jodo Alphonsus ndo lhe concede tal desfecho.

O escritor intitula o conto e seu segundo livro com um fracasso, demonstrando uma
visdo de mundo mais pessimista do que a observada no primeiro livro (Galinha cega): se o
titulo do primeiro livro metaforizou a impoténcia humana diante dos males irremediaveis da
vida, A pesca da baleia conferiu ao ser humano uma parte de responsabilidade pelo fracasso,
acusando o homem pelas desgracas proprias e alheias. Nesse sentido, € importante o artigo
definido encabecando o titulo do segundo livro: aquela pesca foi responsavel por ratificar o
desconforto de Josefino, como que confirmando as suas suspeitas sobre si. Curioso é o
apagamento do artigo na edicdo de 1965 e a confusdo na de 1976, que 0 mantém na capa, mas
o retira do corpo do livro. Certificamo-nos da presenca do artigo na primeira publicacdo, em A
Revista, como também no livro de 1941. Ainda vale lembrar algumas alteracbes que o texto
sofreu entre a primeira apari¢do, na década de 1920, até sua publicacdo em livro.

Jodo Alphonsus enxugou repeticdes, retirou a mencao a producdo de café — o trem
passava pela cidade carregado de “cafeeiros e florestas distantes” (ALPHONSUS, 2014, p. 29)
—, apagou a referéncia ao nome do livro — Josefino queria “curar-se do seu nojo da vida, de sua
NAUSEA INFINITA...” (ALPHONSUS, 2014, p. 30). Ja os acréscimos foram muitos:
multiplicam-se comentarios negativos a respeito de Maria Araponga, “infiel e ardente”
(ALPHONSUS, 19764, p. 85), aproximando-a ao passaro homénimo, quando se refere a sua
voz “quase metalica” (ALPHONSUS, 1976a, p. 84). Na cena final, ndo havia explicacdo sobre

as circunstancias da morte de Josefino:
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‘Seguia a estrada de férro, Aquelles trilhos conduriam a outros for-
amentos da mesma humanidade odiosa. ..

—Que diabo! Vocé ndo enxergn ?

Um relampago illuminou-os. A Araponga de preto gargalbou um
psmo, E na Sua voz quebrada:

—Ab! E' vocd... Toda gente esti-se rindo devocd,,. E medro
commigo . ., nadal

e “an e e e .- B

Na tempestade desabada o trem |[parava ESMIGALHADORA-

Figura 1 — Fotografia da primeira versdo de “A pesca da baleia” (1925)

Depois do encontro de Josefino com Araponga, o pontilhado atravessa o papel cortando
a descrigdo da cena, disposicdo grafica sugestiva do trilho do trem (cf. ALPHONSUS, 2014, p.
33). Ndo fica claro se Araponga morre, fato esclarecido com o acréscimo feito na edicdo de
1941.

Outras insercOes ainda valem registro: alguns paragrafos foram criados para esmiucar a
situacdo melancdlica de Josefino, suas davidas e medos, e para descrever com mais precisdo as
manobras do baleeiro. Ao oferecer texto mais fluido, menos segmentado e eliptico, Jodo
Alphonsus suaviza algumas marcas modernistas do conto; ele mesmo confessa que teria
cometido excessos no inicio da carreira para imitar o linguajar dos contos de Mario de Andrade
(cf. DIAS, 1965, p. 84).

Nos dois contos acima comentados, o narrador pertencente a cidade grande expressa seu
ponto de vista sobre a relacdo entre 0 homem e o espaco que habita. Seja diante da capital, seja
diante da cidade pequena, o protagonista boceja. Se no livro de estreia, Galinha cega, o bocejo
aparece pontualmente para expressar insatisfacdo em relacdo ao descompasso entre as lentas
mudancas contextuais e as rapidas transformacdes interiores dos personagens, em A pesca da
baleia, a sensacdo é intensificada a ponto de assumir, ao lado da morte, papel central nos
enredos. Como vimos, Carlos Armando, em “Morte burocratica”, se entedia com a vida sem
atrativos de Belo Horizonte, e, no conto homénimo ao segundo livro, a monotonia de Ponta
d’Areia, decadente cidade do litoral baiano, leva o protagonista de “A pesca da baleia” ao
desespero e a morte.

Dessa maneira, Jodo Alphonsus expressou seu descontentamento com a sociedade que

desprezava a literatura, que era lenta para transformac6es sociais, que cultivava mentalidade




RECORTE - revista eletronica
ISSN 1807-8591
Departamento de Letras / UNINCOR
V. 16 - N.° 2 (julho-dezembro de 2019)

politica antiquada e que negligenciava as angustias existenciais. Os enredos aqui discutidos ndo
apresentam personagens em evolugdo, e a esperanga ¢ pouca: em “Morte burocratica”, a
mudanca (Madeira substitui Castanheira na reparti¢ao) é apenas uma varia¢do dentro da velha
estrutura; ja em “A pesca da baleia”, a tentativa de transformac&o do jovem Josefino é frustrada,
enfraquecendo-o e atraindo-o para uma morte estdpida. Alphonsus verifica no tédio um dos
principais males da juventude de sua época, causado por situacdes externas e explicaveis, como

a cupidez e o desamor, e por questdes internas e misteriosas, como a ilogicidade da vida.
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