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LITERATURA E DIREITOS HUMANOS: LEITURA DO POEMA “MORTE DO 

LEITEIRO”, DE CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE (UMA HOMENAGEM A 

ANTONIO CANDIDO) 

 

Luciano Marcos Dias Cavalcanti1 

 

RESUMO: Neste texto pretendemos fazer uma homenagem singela ao nosso critico maior, Antonio 

Candido, por meio da leitura de seu texto “O direito à literatura”, que revela o olhar do crítico para a 

relação estreita entre Direitos Humanos e Literatura, um tema fundamental para os tenebrosos tempos 
atuais, assim como também para revelar a importância da leitura do texto literário para formação 

integral do homem. Na tentativa de evidenciar a relação entre Direitos Humanos e a Literatura, 

faremos a leitura do poema “Morte do leiteiro”, de Carlos Drummond de Andrade, publicado em A 

rosa do povo, em 1945. No poema, que assume uma narratividade próxima da crônica, temos a 
expressão de aspectos que emolduram a construção de nossa sociedade, tais como a desigualdade 

social e os privilégios de classe, fazendo com que reflitamos sobre os Direitos Humanos e o papel da 

Literatura na organização de um país mais justo e menos desigual.  
PALAVRAS-CHAVE: Direitos Humanos; Literatura; Antonio Candido; Carlos Drummond de 

Andrade 

 

ABSTRACT: In this text we intend to make a simple tribute to our greatest critic, Antonio Candido, 

through the reading of his text “O direito à literatura”, which reveals the critic's view of the close 
relationship between Human Rights and Literature, a fundamental theme for the dark times today, as 

well as to reveal the importance of reading the literary text for the integral formation of man. In an 

attempt to highlight the relationship between Human Rights and Literature, we will read the poem 
“Morte do leiteiro”, by Carlos Drummond de Andrade, published in A rosa do povo, in 1945. In the 

poem, which assumes a narrtivity close to the chronicle, we have the expression of aspects that frame 

the construction of our society, such as social inequality and class privileges, causing us to reflect on 

human rights and the role of Literature in the organization of a fairer and less unequal country. 
KEYWORDS: Human Right; Law to Literature; Literature; Antonio Candido; Carlos Drummond de 

Andrade 

 

 
Para Geraldo Cavalcanti, que imprimiu em 

seus irmãos mais moços o gosto pela leitura e 

pelo saber. 

 

Antonio Candido escreveu “Direito à literatura”, em 1988, para uma palestra que fez 

sobre Direitos Humanos destinada a assistentes sociais2. Nesse texto, o crítico define a 

literatura de maneira bastante ampla: 

 
1 Doutor em Teoria e História Literária pelo IEL/UNICAMP, Docente da Graduação e do Mestrado em Letras e 

do Mestrado Profissional em Gestão, Planejamento e Ensino da Universidade Vale do Rio Verde (UninCor). E-

mail: prof.luciano.cavalcanti@unincor.edu.br. Lattes: http://lattes.cnpq.br/9219777786891977 
2 Em 1988, período pós-ditadura, quando Antonio Candido proferiu a palestra “Direitos humanos e literatura”, 

que originou o texto “O direito a literatura” (incluído nas edições revistas e ampliadas de Vários escritos). o 

tema dos direitos humanos era extremamente relevante para toda a vida nacional, pois foi o momento em que a 

Assembleia Constituinte aprovara o fim da censura, da tortura e a defesa à liberdade de expressão. De acordo 
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Chamarei de literatura, da maneira mais ampla possível, todas as criações de 
toque poético, ficcional ou dramático em todos os níveis de uma sociedade, 

em todos os tipos de cultura, desde o que chamamos folclore, lenda, chiste, 

até as formas mais complexas e difíceis da produção escrita das grandes 
civilizações. (CANDIDO, 1995, p. 174)  

 

Para o crítico, a literatura é um direito que não pode ser negado ao homem, por 

apresentar-se como uma necessidade inerente ao ser humano, que possibilita aos indivíduos 

sonhar, imaginar e fabular, por modos diversos, pela poética, pelo drama ou pela ficção. Essa 

concepção dada por Antonio Candido revela as duas funções da literatura: a de promover a 

integração entre ela e a sociedade e sua função humanizadora e transformadora do indivíduo. 

Dessa maneira, a literatura teria o poder de ampliar a capacidade de alteridade do ser humano 

frente ao seu semelhante, por meio da reflexão, do pensamento organizado, transformando o 

caos em que vivemos em um cosmos, ou seja, um mundo organizado. 

 Outra formulação importante feita pelo crítico é entender a literatura como um bem 

incompreensível da humanidade. Isto é, um bem que não pode ser negado ao ser humano, por 

ser fundamental a ele, comparado mesmo ao alimento, à moradia e ao vestuário. Isso, é claro, 

se essa sociedade se pretende justa e civilizada. Portanto, excluir a fruição da literatura seria 

como mutilar os membros de uma sociedade, negando-lhes um recurso imprescindível para a 

expressão dos sentimentos e da organização do pensamento do indivíduo social. 

 No entanto, a incompressibilidade concebida por Antonio Candido não se conforma de 

maneira espontânea e acessível a todas as pessoas. Para o crítico, a incompressibilidade da 

literatura está diretamente ligada aos problemas sociais graves vividos pela sociedade 

brasileira, que não permite o acesso de seus membros à fruição do texto literário. Por isso 

mesmo a literatura é compreendida de maneira ampla. Segundo o crítico,  

O que há de grave numa sociedade como a brasileira é que ela mantém com 

a maior dureza a estratificação das possibilidades, tratando como se fossem 

compressíveis muitos bens materiais e espirituais que são incompressíveis. 

 
com Aguiar, “Pode-se dizer que a conferência culmina um ciclo do pensamento de Antonio Candido, iniciado 

em 1975 com os Debates do Teatro casa Grande, no Rio de Janeiro, ainda em plena ditadura militar, onde 

Antonio Candido apresentou uma reflexão sobre as vanguardas literárias. De um modo geral, pode-se dizer que 

esse ciclo ou momento se dá na moldura da intensificação das lutas pelas liberdades democráticas e pelos 

direitos humanos no Brasil, depois da histórica eleição de 1974, primeira desde o golpe militar de 1964 em que o 

partido da ditadura saiu claramente derrotado das urnas. São marcos mundiais desse momento o fim da guerra do 

Vietnã, em 1975, com a vitória dos Vietcongs e do Vietnã do Norte contra o Vietnã do Sul e os Estados Unidos, 

e a queda do muro de Berlim, em 1989, começo do fim dos regimes comunistas e da União Soviética, derrotada 

na Guerra Fria pelo hegemon do capitalismo ocidental, a partir daí mundial.” Disponível em: 
https://blogdaboitempo.com.br/2012/05/31/o-direito-a-literatura-no-seculo-xxi-uma-homenagem-a-antonio-

candido-por-flavio-aguiar/. Acesso em 22 de mar. 2020. 

https://blogdaboitempo.com.br/2012/05/31/o-direito-a-literatura-no-seculo-xxi-uma-homenagem-a-antonio-candido-por-flavio-aguiar/
https://blogdaboitempo.com.br/2012/05/31/o-direito-a-literatura-no-seculo-xxi-uma-homenagem-a-antonio-candido-por-flavio-aguiar/
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Em nossa sociedade há fruição segundo as classes na medida em que um 
homem do povo está praticamente privado da possibilidade de conhecer e 

aproveitar a leitura de Machado de Assis ou Mário de Andrade. Para ele, 

ficam a literatura de massa, o folclore, a sabedoria espontânea, a canção 
popular, o provérbio. Estas modalidades são importantes e pobres, mas é 

grave considerá-las como suficientes para a grande maioria que, devido à 

pobreza e à ignorância, é impedida de chegar às obras eruditas. (CANDIDO, 

1995, p. 186) 

 

Nesse sentido, o crítico reivindica o acesso amplo das manifestações literárias para 

toda população. Para Candido, além da fruição com artefatos literários provenientes da cultura 

popular e da cultura de massas, o indivíduo também deve ter o direito de fruir a cultura 

erudita, que lhe é negada. Isso ocorre justamente pela falta de igualdade de condições 

econômicas e educacionais entre os indivíduos, construída pela estratificação de nossa 

sociedade, injusta e elitista. Dessa forma, o crítico reclama que seja garantida a essa grande 

parcela da população (dos menos favorecidos) a fruição de uma literatura mais complexa e 

erudita, o que só ocorrerá por meio da organização mais igualitária de seus bens: “Para que a 

literatura chamada erudita deixe de ser privilégio de pequenos grupos, é preciso que a 

organização da sociedade seja feita de maneira a garantir uma distribuição equitativa dos 

bens. (CANDIDO, 1995, p. 186) 

 É bom esclarecer que a concepção de literatura erudita de Antonio Candido está 

estreitamente ligada a melhor eficácia estética da literatura – dos vários e complexos recursos 

literários organizados pelo escritor, que consegue elaborar de maneira mais ampla a 

complexidade do humano inserido no mundo ou mesmo em seu plano metafísico – e não a 

uma ideia valorativa de uma manifestação literária. Na concepção do crítico, a realização 

plena da literatura se dá por meio dos seguintes termos unidos e inseparáveis: “1) construção 

de objetos autônomos como estrutura e significado, 2) manifestação da expressão de emoções 

e visão de mundo de grupos e de indivíduos, e 3) forma de conhecimento incorporado difusa e 

inconscientemente” (CANDIDO, 1995, p. 176). Dessa maneira, a humanização proporcionada 

pela leitura do texto literário se dá por processos amplos: 

Entendo aqui por humanização [...] o processo que confirma no homem 

aqueles traços que reputamos essenciais como o exercício da reflexão, a 

aquisição do saber, a boa disposição para com o próximo, o afinamento das 

emoções, a capacidade de penetrar nos problemas da vida, o senso da beleza, 
a percepção da complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do humor. A 

literatura desenvolve em nós a quota de humanidade na medida em que nos 

torna mais compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o 
semelhante. (CANDIDO, 1995, p. 180) 
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Ao privilegiar a obra erudita, o autor não exclui as literaturas ditas menores (aquelas 

excluídas do cânone literário) nem a literatura participante (engajadas em suas reivindicações 

políticas e sociais). O que está no centro da discussão não é a valoração ou negação de 

determinadas modalidades de literatura, mas reivindicação de uma sociedade justa em que a 

literatura, em suas várias manifestações, é considerada direito de todos e, por conseguinte, 

esteja ao alcance de todos os indivíduos que formam uma sociedade. Isso fica bem visível 

quando o crítico diz que 

Nas sociedades que procuram estabelecer regimes igualitários, o pressuposto 

é que todos devem ter a possibilidade de passar dos níveis populares para os 
níveis eruditos como consequência normal da transformação de estrutura, 

prevendo-se a elevação sensível da capacidade de cada um graças à 

aquisição cada vez maior de conhecimentos e experiências Nas sociedades 
que mantêm a desigualdade como norma, e é o caso da nossa, podem ocorrer 

movimentos e medidas, de caráter público ou privado, para diminuir o 

abismo entre os níveis e fazer chegar ao povo os produtos eruditos. Mas, 

repito, tanto num caso quanto no outro está implícita como questão 

maior a correlação dos níveis. (CANDIDO, 1995, p. 188, grifos nossos.) 

 

O crítico conclui que lutar a favor dos Direitos Humanos compreende uma série de 

questões, nas quais está o acesso do indivíduo aos mais diversos níveis de cultura: 

A distinção entre cultura popular e cultura erudita não deve servir para 

justificar e manter uma separação iníqua, como se do ponto de vista cultural 
a sociedade fosse dividida em esferas incomunicáveis, dando lugar a dois 

tipos incomunicáveis de fruidores. Uma sociedade justa pressupõe o respeito 

aos direitos humanos, e a fruição da arte e da literatura em todas as 

modalidades e em todos os níveis é um direito inalienável. (CANDIDO, 
1995, p. 262-263) 

 

Em um contexto pós ditadura militar, é relevante o aspecto contraditório vivido em 

nossa sociedade, no que diz respeito aos Direitos Humanos, conforme apontado pelo crítico, 

na medida em que quanto mais racional e técnica é a nossa sociedade, capaz de resolver 

inúmeros “problemas materiais do homem”, mais tem sido bárbara:  

No entanto, a irracionalidade do comportamento é também máxima, servida 
frequentemente pelos mesmos meios que deveriam realizar os desígnios da 

racionalidade. Assim, com a energia atômica podemos ao mesmo tempo 

gerar força criadora e destruir a vida pela guerra; com o incrível progresso 
industrial aumentamos o conforto até alcançar níveis nunca sonhados, mas 

excluímos dele as grandes massas que condenamos à miséria; em certos 

países como o Brasil, quanto mais cresce a riqueza, mais aumenta a péssima 

distribuição dos bens. Portanto, podemos dizer que os mesmos meios que 
permitem o progresso podem provocara degradação da maioria. 

(CANDIDO, 1995, p. 169) 
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Estas palavras do crítico infelizmente ainda são pertinentes no nosso tempo, que 

mesmo com o desenvolvimento tecnológico e sua pseudo “democratização” em seus vários 

suportes, tem negado o direito à literatura e à humanização promovida por ela. Uma prova 

disso é evidenciada pela proibição de vários importantes autores brasileiros e estrangeiros 

pela Secretaria Estadual da Educação de Rondônia, exercida pelo secretário coronel Marcos 

Rocha (PSL), que determinou o recolhimento de 43 obras literárias de bibliotecas das escolas 

do Estado, alegando que seus conteúdos eram “inadequados às crianças e adolescentes”. 

Alguns dos autores censurados são, por exemplo, Caio Fernando Abreu, Carlos Heitor Cony, 

Euclides da Cunha, Ferreira Gullar, Nelson Rodrigues, Rubem Fonseca, Edgar Allan Poe, 

Mário de Andrade e Franz Kafka, e obras canônicas da literatura brasileira, como 

Macunaíma, Os Sertões e Memórias Póstumas de Brás Cubas3. Além do caráter estapafúrdio 

da situação, vale a pena nos questionarmos: as obras seriam inadequadas em que sentido?  

Em 2012, o crítico literário Flávio Aguiar, em um texto em homenagem a Antonio 

Candido, denominado “O direito à literatura no século XXI: uma homenagem a 

Antonio Candido”, apresentado durante a programação da VIII Semana de Ciências Sociais 

da USP, lembra a cerimônia de queima de livros considerados subversivos ao “caráter 

alemão”, de maio a junho de 19334. Esses fatos ocorridos na Alemanha Nazista, como os 

fatos mencionados no Norte do Brasil, nos leva, como fez o crítico, a voltar ao texto de 

Antonio Candido, que revela o que ele chamou de “‘traços essenciais da humanidade’, a que a 

fruição da literatura e o direito a ela estão ligados”. Nesse sentido, ele ressalta desde o 

“exercício da reflexão” e a “aquisição do saber”, passando pelo “afinamento das emoções” e 

 
3 Ver lista completa dos autores proibidos e Memorando-Circular nº 4/2020/SEDUC-DGE da Secretaria de 

Educação de Rondônia no site: https://www.sul21.com.br/ultimas-noticias/politica/2020/02/macunaima-e-os-

sertoes-conheca-a-lista-de-livros-que-o-governo-bolsonarista-de-rondonia-queria-proibir/. Acesso em 22 de mar. 

2020. 
4 O crítico nos informa que “70 mil pessoas, na maioria jovens estudantes, participaram do ato. Os livros vieram 

de toda Berlim, não apenas da Universidade e da Faculdade próximas. Vinham em carroças carregadas, 

acompanhadas por milhares de jovens, muitos fardados com os uniformes pardos das SA ou negros das SS 

hitleristas, e por professores em vestes talares. Na própria praça estiveram 40 mil. Foram incinerados 25 mil 

livros de diversa procedência: Bertolt Brecht, Heinrich Mann, Franz Kafka, Stefan Zweig, Erich Maria 
Remarque, Walter Benjamin, Ernest Hemingway, John Dos Passos, Rosa Luxemburgo, Sigmund Freud, Karl 

Marx, e muitos e muitos outros. Uns foram trazidos à pira por serem autores judeus, outros, comunistas, outros 

social-democratas, ou ainda liberais, alguns por algumas dessas razões acumuladas. O nome da praça 

homenageia hoje um dos autores condenados, o militante socialista August Bebel. Esteve presente o Ministro da 

Propaganda do regime nazista, Joseph Goebbels. Em seu discurso, proclamou que daquelas cinzas renasceria o 

“novo homem germânico, livre do intelectualismo judaico”. Disponível em: 
https://blogdaboitempo.com.br/2012/05/31/o-direito-a-literatura-no-seculo-xxi-uma-homenagem-a-antonio-

candido-por-flavio-aguiar/. Acesso em 22 de mar. 2020. 

http://ceupes.fflch.usp.br/node/43
http://ceupes.fflch.usp.br/node/43
https://www.sul21.com.br/ultimas-noticias/politica/2020/02/macunaima-e-os-sertoes-conheca-a-lista-de-livros-que-o-governo-bolsonarista-de-rondonia-queria-proibir/
https://www.sul21.com.br/ultimas-noticias/politica/2020/02/macunaima-e-os-sertoes-conheca-a-lista-de-livros-que-o-governo-bolsonarista-de-rondonia-queria-proibir/
https://blogdaboitempo.com.br/2012/05/31/o-direito-a-literatura-no-seculo-xxi-uma-homenagem-a-antonio-candido-por-flavio-aguiar/
https://blogdaboitempo.com.br/2012/05/31/o-direito-a-literatura-no-seculo-xxi-uma-homenagem-a-antonio-candido-por-flavio-aguiar/
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“a capacidade de penetrar nos problemas da vida”, ao “senso de beleza” e “a percepção da 

complexidade do mundo e dos seres”, relembra Aguiar (2012, s/p) 

Assim, Aguiar diz que as cenas de queimas de livros na Alemanha Nazista – e porque 

não, a censura a obras literária no Brasil contemporâneo – evocam “outros traços essenciais 

da humanidade”, tais como: 

1) A negação da reflexão como estratégia de dominação; 

2) A satisfação com a própria ignorância e a dos outros, e seu estímulo 
programado; 

3) O embrutecimento das emoções; 

4) O ódio ou o desprezo pelo próximo, e sua indução individual e coletiva; 
5) A capacidade de fugir ou negar os problemas da vida através de fantasias 

fanatizantes; 

6) A fixação num único ideal de beleza, em geral narcisista, e a destruição de 
outras formas do belo como repugnantes, decadentes ou impuras; 

7) A simplificação fanática do mundo e dos seres, em geral de forma 

maniqueísta e auto-complacente; 

8) Last, but not least, o cultivo do ressentimento e do amargor, e a confusão 
do humor com o sarcasmo destruidor do outro. (AGUIAR, 2012, s/p.) 

 

Aguiar afirma que a enumeração acima não é feita para negar os valores apontados por 

Antonio Candido, mas, justamente, para confirmá-los, evidenciando-nos que a lista do crítico 

busca combater estes “valores” antagônicos.   

A síntese do texto “O direito à literatura”, apresentada na primeira parte deste artigo, 

serve como uma homenagem singela ao nosso critico maior, evocando sua sensibilidade e 

sentimento de justiça social, revelados com precisão no modo como ele reivindica a literatura 

como um direito essencial do indivíduo, mas também como ponto de partida para uma leitura 

do poema “Morte do leiteiro”, de Carlos Drummond de Andrade, publicado em A rosa do 

povo, em 1945.  

 

“Morte do leiteiro”, de Carlos Drummond de Andrade 

 

No “Posfácio – A poesia é ainda necessária?”, de O ser e o tempo da poesia, Alfredo 

Bosi nos diz que:  

Identificando-se com a linguagem dos primeiros homens, a poesia lhes deu o 

abrigo da memória, os tons e as modulações do afeto, o jogo da imaginação 
e o estímulo para refletir, às vezes agir. Se acolhemos os terrenos da 

meditação que Hiedegger empreendeu em torno do poético, diremos que 

antes de ser sentimento e pensamento, memória e fantasia, a linguagem-
poesia foi, para a humanidade emergente, a “casa do Ser”. A expressão tem 

alcance ontológico, mas pode ser interpretada existencialmente: a 
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linguagem permite que as coisas ganhem um sentido público e 

comunicável na teia intersubjetiva. (BOSI, 2010, p. 259-260, grifos nossos) 

 

 Mesmo com o “desencantamento do mundo”, como marca do capitalismo moderno, 

diz o crítico que “A poesia sobreviveria não só no ato de ressignificar e, não raro, reencantar 

pessoas, coisas e eventos, mas também ao recolher-se em si mesma, palavra que se dobra 

sobre a palavra.” (BOSI, 2010, p. 259-260). Nesse sentido, o crítico acredita que “a poesia dá 

existência (faz aparecer) o humano oculto no mudo”. Portanto,  

A poesia seria hoje particularmente bem-vinda porque o mundo onde ela 

precisa substituir tornou-se atravancado de objetos, atulhado de imagens, 
aturdido de informações, submerso em palavras, sinais e ruídos de toda 

sorte. Muito se fala sobre o nada. Então vem o poeta e divisa na massa 

amorfa que passa pela rua uma figura humana, mulher, homem, velho, 

jovem, criança; em um relance, o que era sombra errante vira gente. O 

que era opaco transparece varado pela luz da percepção amorosa ou 

perplexa, mas sempre atenta. Aquele vulto que parecia vazio de sentido 

começa a ter voz, até mais de uma voz, vozes. Irrompe o fenômeno da 
expressão. Quem tem ouvidos, ouça! (BOSI, 2010, p. 259-260, grifos 

nossos)  

 

De acordo com o crítico, a poesia tem o poder de revelar tudo aquilo que está invisível 

(escondido) aos olhares do mundo estabelecido, o qual direciona sua visão apenas para a 

superfície do consumo, deixando de lado o próprio homem, suas “coisas” e “atos”. A isso se 

soma o poder de síntese da poesia que revela, em poucos versos, o que os textos 

enciclopédicos, sociológicos e psicológicos necessitam de inúmeras páginas.  

É nesse sentido que passamos a evidenciar o caráter humanizador do texto literário, 

“como direito à fabulação com liberdade, no âmbito das lutas pelos direitos humanos, como 

conquista individual e patrimônio coletivo” (AGUIAR, 2012, s/p) por meio do poema “Morte 

do leiteiro”, publicado por Carlos Drummond de Andrade em A rosa do povo, em 1945, 

subsequente ao término da 2ª Guerra Mundial. E meio, portanto, ao crescimento do fascismo, 

à ditadura do governo Vargas e ao grande desenvolvimento técnico da modernidade científica. 

De acordo com Achar, em A rosa do povo podemos observar “o envolvimento do 

autor na problemática social, através da atitude de denúncia e revolta diante das injustiças 

sociais, assim como da expressão de uma esperança utópica, de fundo socialista” (ACHAR, 

1993, p. 12). O crítico acredita que outro núcleo temático do livro é “a tentativa de 

interpretação de ‘estar no mundo’, do ‘estar aqui’, sobre o que está ‘no meio do caminho’”. 
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(ACHAR, 1993, p. 15). Neste livro, é possível notar os principais motivos da obra de 

Drummond, a presença do  

[...] verso livre e a extrações irregulares se alteram com os versos de métrica 

tradicional dispostos em estrofes regulares; o estilo é “puro” (elevado 

“poético”), ora é mesclado (mistura de elevado e vulgar, sério e grotesco) 
[...] celebrado como ponto alto da poesia de participação social, é, ao mesmo 

tempo marco da linguagem modernista, por sua expressão vigorosa e 

arrojadamente inventiva. (ACHAR, 2000, p. 48) 
 

O livro A rosa do povo é tomado por duas questões centrais para o poeta: a 

participação político-social e a linguagem poética, que se amalgamam de maneira que o 

poema se realiza por meio da junção entre forma e conteúdo, tendo como síntese um 

organismo. É dessa maneira que o poeta consegue superar o panfletário político e revelar um 

sentido universal em seus poemas. Desse modo, a poesia é um jogo com a linguagem e um 

jogo com a vida, ou, como disse John Gledson, a respeito do livro, nele, Drummond “está 

consciente da importância e do alcance de sua poesia, da sua capacidade de refletir o mundo 

contemporâneo, de exprimir os sentimentos não só dele mesmo como também de seus 

semelhantes.” (GLEDSON, 1981, p. 163). Portanto, o centro do livro é unidade do poeta/da 

linguagem poética com os acontecimentos do mundo. 

Nesse caso, é possível falar de uma postura de engajamento do poeta, emoldurada no 

trabalho com a linguagem, que constrói o poema. Isso porque engajar compreende a tomada 

de uma direção, o alinhamento com uma perspectiva que compreende a importância do outro: 

No sentido figurado, engajar-se é desde então tomar certa direção, fazer a 

escolha de se integrar numa empreitada [...]. Por conseguinte, e sempre de 

modo figurado, engajar-se consiste em praticar uma ação, voluntária e 
efetiva, que manifesta e materializa a escolha efetuada conscientemente. 

(DENIS, 2002, p. 32, itálicos do autor) 

 

É visível o uso da linguagem coloquial em “Morte do leiteiro”, o que coloca sua 

narratividade próxima da crônica, gênero literário também praticado pelo poeta por muitos 

anos. Para Flora Sussekind, o trabalho de Drummond como cronista  

[...] foi uma peça fundamental na formação desse pacto de não 

estranhamento de um modo de ver as coisas, o cotidiano, semelhante ao de 

qualquer leitor potencial de jornais em que trabalhou. Poeta com olhos de 
cronista, cronista com olhos de poeta [...] A poesia-crônica não trabalha com 

cores, mas sobretudo com reestruturações. Daí a aproximação da linguagem 

da prosa e do coloquialismo do texto e do jornal [...] Drummond escolhe a 
ampliação e o estreitamento dos laços com o leitor. Daí a literatura em 

estado de crônica. Daí o uso consciente de dispositivos jornalísticos, do 

cimento da prosa. (SUSSEKIND, 1987, p.11) 
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“Morte do leiteiro” é composto por nove estrofes e oitenta e oito versos, construído em 

forma de uma crônica narrativa, na qual se conta um acontecimento casual retirado de uma 

notícia de jornal. Fazendo uso de uma linguagem coloquial, poema conta uma história 

cotidiana de um homem humilde, recurso que aproxima imediatamente o leitor do texto, que 

segue de maneira linear: apresentação da cena narrativa (verso 1 ao 50), âmago do 

acontecimento, seu ápice (verso 51 ao 78) e conclusão da ocorrência (verso 79 ao 88). A essa 

estrutura, soma-se a presença de personagens, como o leiteiro e seu algoz. O espaço da 

narrativa se localiza em um bairro da cidade, na Rua Namur, havendo uma perspectiva 

narrativa que se assemelha ao uso do narrador em terceira pessoa (o que faz dele um 

espectador da ocorrência), notado no uso de verbos de ação como “correndo” e “acordou”. 

Não há nas estrofes do poema uma métrica regular, mas em sua maioria temos heptassílabos e 

octassílabos. Apenas a primeira estrofe apresenta um metro regular 8 (1-4-8) e 8 (1-3-5), 

distribuídos em uma sequência. A predominância é de versos brancos. 

Antonio Candido, em “Inquietudes na poesia de Drummond”, aponta-nos a maneira 

expressiva como Drummond desenvolve seu poema:  

[...] a faculdade de extrair do acontecimento ainda quente uma vibração 

profunda que o liberta do transitório, inscrevendo-o no campo da expressão. 

É o que faz Drummond, não apenas com os sucessos espetaculares da guerra 
e da luta social, mas com a morte do entregador de leite baleado pelo dono 

da casa, que o tomou por um ladrão. (CANDIDO, 1977, p. 109) 

 

Tal perspectiva se alinha ao “o gosto pelo cotidiano”, uma espécie de cronista de seu 

tempo, presente em sua poesia social. Para Candido,  

A poesia social de Drummond deve ainda a sua eficácia a uma espécie de 

alargamento do gosto pelo quotidiano [...] e inclusive explica a sua qualidade 
de excelente cronista em prosa. Ora, a experiência política permitiu 

transfigurar o quotidiano através do aprofundamento da consciência do 

outro. Superando o que há de pitoresco e por vezes anedótico na fixação da 

vida de todo dia, ela aguçou a capacidade de apreender o destino individual 
na malha das circunstâncias e, deste modo, deu lugar a uma forma peculiar 

de poesia social, não mais no sentido político, mas como discernimento da 

condição humana em certos dramas corriqueiros da sociedade moderna. 
(CANDIDO, 1977, p. 108-109, grifos nossos) 

 

“Morte do Leiteiro” narra a vida cotidiana de um homem simples, um entregador de 

leite, que termina inesperadamente e/ou dramaticamente com sua morte.  

Há pouco leite no país,  

é preciso entregá-lo cedo.  

Há muita sede no país,  
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é preciso entregá-lo cedo.  
Há no país uma legenda,  

que ladrão se mata com tiro. (ANDRADE, 1998, p. 134) 

 

Em sua primeira estrofe, temos o mote do périplo cotidiano do pobre personagem: “há 

pouco leite no país,/ é preciso entregá-lo cedo”. É a partir dessa constatação, de que não há 

bastante leite no Brasil e é preciso entregá-lo antes que se azede, que inicia a ação narrativa. O 

motivo da falta do leite está diretamente ligado ao contexto histórico, econômico e social que 

vive o país nos anos 1940. Sequencialmente, acrescenta-se a falta do leite e a urgência de 

tomá-lo, visto que “há muita sede no país,/ é preciso entregá-lo cedo”, o que, 

metaforicamente, pode ser entendido, levando em conta o contexto histórico, que a fome 

também está ligada ao desejo/sede por justiça e liberdade.  

De acordo com Candido, Drummond, em um momento participante de sua poesia, 

“procede a uma fecundação e a uma extensão do fato, para chegar a uma espécie de discreta 

epopeia da vida contemporânea. Isto talvez se ligue à capacidade de injetar fantasia nas coisas 

banais...” (CANDIDO, 1977, p. 109). É justamente isso, uma espécie de epopeia 

contemporânea realizada por uma homem simples – um anti-herói moderno –, que 

evidenciam os versos finais da primeira estrofe: “há no país uma legenda,/ que ladrão se mata 

com tiro”. Esse anti-herói, premonitoriamente por meio de uma crença popular, é levado à 

morte. Portanto, esse herói moderno é trágico, sua viagem não apresenta grandes feitos, não 

há grandes aventuras, realizações amorosas, atos de coragem, mas um fim banal. 

Então o moço que é leiteiro  
de madrugada com sua lata  

sai correndo e distribuindo  

leite bom para gente ruim.  
Sua lata, suas garrafas  

e seus sapatos de borracha  

vão dizendo aos homens no sono  

que alguém acordou cedinho  
e veio do último subúrbio  

trazer o leite mais frio  

e mais alvo da melhor vaca  
para todos criarem força  

na luta brava da cidade (ANDRADE, 1998, p. 135) 

 

Este virtuoso anti-herói drummondiano é contraposto à ruindade de seus convivas, ele 

“sai correndo e distribuindo/ leite bom pra gente ruim.” Ele é figurado como um sujeito 

humilde e pobre: “e veio do último subúrbio”. E é consciente do cumprimento de seu dever; 
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cuidadoso, sabe que não pode interromper o sono de quem partirá para a labuta do dia a dia: 

“e seus sapatos de borracha/ vão dizendo aos homens no sono/ que alguém acordou cedinho”. 

Acrescenta-se a isso o empenho desse indivíduo simples e altruísta para fornecer o alimento 

para os habitantes da cidade, mesmo que seja para pessoas más: “gente ruim”. O leiteiro não 

mede esforços para realizar seu trabalho, exercendo sua função de maneira digna, oferece o 

que tem de melhor, seu leite é “[...] mais frio/ e mais alvo da melhor vaca”.  

A estrofe seguinte narra o cotidiano do trabalho do leiteiro: apressado, mecânico, 

decidido.  

Na mão a garrafa branca  
não tem tempo de dizer  

as coisas que lhe atribuo  

nem o moço leiteiro ignaro,  
morador na Rua Namur,  

empregado no entreposto,  

com 21 anos de idade,  

sabe lá o que seja impulso  
de humana compreensão.  

E já que tem pressa, o corpo  

vai deixando à beira das casas 
uma apenas mercadoria. (ANDRADE, 1998, p. 135) 

 

Nessa estrofe também é revelada a pouca educação formal do jovem de 21 anos de 

idade, “ignaro”, que não conhece “o que seja impulso”, ou seja, é um indivíduo maquinal, um 

autômato, que repete seu trabalho cotidianamente sem se deixar levar por desejos que o 

impeça de realizar suas funções. É uma espécie de homem máquina, que trabalha, trabalha e 

trabalha... “[...] o corpo/ Vai deixando a beira das casas”. Que pode também prenunciar seu 

final trágico.  Fernando Costa, no livro Homens invisíveis, aponta, a respeito dessa servidão 

trabalhista, que o mundo do capital “não hesita [em] reduzir trabalhadores à condição de 

operários”, reproduzindo “um mundo ancestralmente habituado à desigualdade; o senhor e o 

servo precedem o patrão e o operário. Houve refiguração moderno-industrial da servidão, 

muitas vezes logrando acobertá-la” (COSTA, 2004, p. 42). Tal perspectiva fica bastante clara 

na estrofe seguinte do poema, na qual vemos a submissão do leiteiro a um patrão não 

nomeado, sem rosto, visto que são todos os fregueses, que não podem ser incomodados com a 

figura daquele que presta o serviço de entrega do leite.  

Na quarta estrofe, o leiteiro deixa de ser um indivíduo (“ele”) e se transfigura em 

“nós”, ou seja, ele representa uma grande parcela da população trabalhadora brasileira ou 

mesmo quem se identifica com ele.  
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E como a porta dos fundos  
também escondesse gente  

que aspira ao pouco de leite  

disponível em nosso tempo,  
avancemos por esse beco,  

peguemos o corredor,  

depositemos o litro…  

Sem fazer barulho, é claro,  
que barulho nada resolve (ANDRADE, 1998, p. 135-136) 

 

Há um processo claro de alteridade nesse verso, no qual o leitor do poema se identifica 

com a pobre figura do leiteiro. Suas ações são nossas também: “avancemos”, “peguemos”, 

“depositemos”. A estrofe ainda parece preparar e/ou indicar ao leitor o fim trágico da 

personagem, pois sabe que se tem que precaver contra “o barulho” para não ativar o ódio de 

alguém. Ou, talvez, represente a ordem do momento histórico que exige silêncio e que 

cumpramos nosso “dever” sem nenhum tipo de reivindicação.  

Meu leiteiro tão sutil  

de passo maneiro e leve,  

antes desliza que marcha.  
É certo que algum rumor  

sempre se faz: passo errado,  

vaso de flor no caminho,  
cão latindo por princípio,  

ou um gato quizilento.  

E há sempre um senhor que acorda,  
resmunga e torna a dormir (ANDRADE, 1998, p. 136) 

 

Na quinta estrofe, o eu lírico refere-se ao leiteiro na terceira pessoa: “Meu leiteiro tão 

sutil”, evidenciando de maneira inequívoca a delicadeza dos movimentos e o cuidado do 

entregador de leite para não incomodar nenhuma pessoa que descansa em seu sono. Mas ele 

também informa que ocorrências desagradáveis e imprevisíveis podem acontecer. Algum 

descuido ou ações sem controle pode desencantar alguém que esteja dormindo, irritando-o. 

Mesmo com todo cuidado, o leiteiro tem que lidar com o acaso que pode transformar em 

desastre toda sua ação arquitetada cuidadosamente para que a sequência de sua vida, e de 

todos que recebem seu leite, continue a mesma. 

A estrofe seguinte expõe o clímax da “caminhada” do leiteiro.  

Mas este acordou em pânico  

(ladrões infestam o bairro),  

não quis saber de mais nada.  
O revólver da gaveta  

saltou para sua mão.  

Ladrão? se pega com tiro.  
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Os tiros na madrugada  
liquidaram meu leiteiro.  

Se era noivo, se era virgem,  

se era alegre, se era bom,  
não sei,  

é tarde para saber. (ANDRADE, 1998, p. 136) 

 

Um morador acorda em pânico ao escutar um barulho que pode representar um perigo 

à sua vida, pois, afinal, “ladrões infestam o bairro”. A violência é iminente, todos a temem e, 

por isso, sentem a necessidade de se proteger. Para isso, o “cidadão de bem” utiliza-se de uma 

arma para se guardar, matando o possível infrator, que o tira de seu sono e que quer assaltá-lo. 

É patente aqui a denúncia da segurança pública ineficaz, e, muito mais do que isso, da 

violência sendo exercida de maneira natural e inconsequente (“o revólver da gaveta/ saltou 

para sua mão”), atingindo um indivíduo pobre, íntegro e trabalhador que merece todo respeito 

do Estado e de todo mundo social, como também de quem ele entrega o leite. Toda essa ação 

inconsequente é justificada pela falácia de que “ladrão? se pega com tiro.” A solução para a 

violência estrutural causada e cultivada pelo Estado é transferida para o indivíduo 

despreparado e inconsequente, fruto das relações desiguais promovidas pela sociedade. 

Assim, a violência estrutural, fundante de nossa sociedade, que está “embutida na estrutura e 

aparece como desigualdade de poder e consequentemente como chances desiguais de vida” 

(GALTUNG apud CONTI, 2016, s/p), que emoldura a escravidão, por exemplo, aponta para 

outra ordem de violência, a cultural, que aparece como “legitimadora ou justificadora de uma 

violência” (CONTI, 2016, s/p), naturalizando as relações de dominação: 

Por violência cultural nós queremos dizer aqueles aspectos da cultura, a 

esfera simbólica da nossa existência – exemplificada pela religião e a 

ideologia, a linguagem e a arte, a ciência empírica e formal (lógica, 

matemática) – que pode ser utilizada para justificar ou legitimar a violência 
direta5 ou estrutural. (GALTUNG apud CONTI, 2016, s/p). 

 

É interessante notar o posicionamento do eu lírico do poema que novamente se 

aproxima do leiteiro, como já tinha feito no primeiro verso da quinta estrofe, pois ele é o seu 

leiteiro, “Os tiros na madrugada/ liquidaram meu leiteiro”, aproximando-se, assim, do 

indivíduo anônimo, humilde, trabalhador e honesto, seu igual, por meio da morte.  

Em um sexteto, na sétima estrofe, o assassino do leiteiro toma consciência de que seu 

ato exterminou a vida de um trabalhador inocente e foge sem assumir a culpa.  

 
5 A violência direta é aquela que identifica atores sociais (agressor e agredido) a partir de um acontecimento ou 

evento. (Cf. CONTI, 2016, s/p), como se dá no poema de Drummond.  
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Mas o homem perdeu o sono  
de todo, e foge pra rua.  

Meu Deus, matei um inocente.  

Bala que mata gatuno  
também serve pra furtar  

a vida de nosso irmão (ANDRADE, 1998, p. 136) 

 

Há também a constatação que a mesma bala que serve para matar um ladrão 

igualmente mata um inocente, resultado da ação inconsequente de quem guarda em sua 

residência uma arma de fogo para se proteger. A consequência da ação, que concebe a 

tragédia, é a morte de “nosso irmão”, ou seja, o leiteiro é transformado em irmão de todos 

nós, aproximando a tragédia pessoal do jovem leiteiro para o centro de nossa família, 

entendendo a sociedade como uma organização social em que todos somos irmãos.   

Na oitava estrofe, uma novena, revela-se a complexidade da desigualdade de classes 

do país. Não se pode prender o assassino, pois ele tem família, ele tem “pai”, ou seja, um 

sobrenome, que o protege, ele tem recursos.  

Quem quiser que chame médico,  
polícia não bota a mão  

neste filho de meu pai.  

Está salva a propriedade.  

A noite geral prossegue,  
a manhã custa a chegar,  

mas o leiteiro  

estatelado, ao relento,  
perdeu a pressa que tinha (ANDRADE, 1998, p. 136-137) 

 

O jovem leiteiro acabado, ao chão, “estatelado, ao relento”, não tem com quem contar. 

Seu corpo caído ao relento não se move mais. A pressa acabou, a vida corrida acabou na lida 

sofrida de seu dia a dia inglório. Notamos duas vidas distintas, duas classes distintas, dois 

destinos distintos, revelando o retrato da sociedade desigual brasileira, formada pelo status 

familiar e uma espécie de compadrismo/clientelismo entre as classes favorecidas, que não são 

culpabilizadas legalmente por seus crimes. Afinal, o importante é salvar a propriedade: “Está 

salva a propriedade”. Isso porque, conforme observa Marilena Chaui, em Brasil, mito 

fundador e sociedade autoritária, “a classe dominante brasileira é altamente eficaz para 

bloquear a esfera pública das ações sociais e da opinião como expressões dos interesses 

diretos de grupos e classes diferenciados e/ou antagônicos” (CHAUI, 2001, p. 96), eliminando 

o espaço de resistência das pessoas pobres.  
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Na última estrofe, o cenário é de silêncio após o crime ocorrido e a vida acabada. Em 

uma imagem contundente, de uma espécie de integração do cosmos com a morte de um 

pequeno indivíduo, simples, que vagava escondido na escuridão da madrugada, revela-se a 

mistura do sangue vermelho e o branco do leite que escorrem pelo chão, que se buscam e se 

tocam “suavemente”, “amorosamente”.  

Da garrafa estilhaçada,  

no ladrilho já sereno  
escorre uma coisa espessa  

que é leite, sangue… não sei.  

Por entre objetos confusos,  
mal redimidos da noite,  

duas cores se procuram,  

suavemente se tocam,  
amorosamente se enlaçam,  

formando um terceiro tom  

a que chamamos aurora. (ANDRADE, 1998, p. 137) 

 

A mistura do sangue vermelho do leiteiro e do branco do leite culmina em um terceiro 

tom rosa, a aurora, a claridade visível no céu antes do nascer do sol, que indica o começo do 

dia. Em um sentido mítico, é o encontro do leite com o sangue do humilde leiteiro que 

possibilita o nascimento do dia. No sentido figurado, aurora significa a infância, juventude, 

princípio da vida, agora findada, ou quem sabe continuada, assim como seguem a injustiça, a 

fome e a pobreza, por outro pobre leiteiro que percorrerá o mesmo caminho de seu 

predecessor.   

Em entrevista a Rinaldo Gama, Alfredo Bosi caracteriza a poesia como a forma mais 

densa e mais intensa da expressão verbal, profundamente ligada às experiências mais íntimas 

e mais significativas do ser humano, expressão de sua subjetividade mais radical. Além dessa 

característica existencial e fundamental, a poesia tem também o papel de contradizer a 

generalidade abusiva das ideologias, em especial das ideologias dominantes. Para o crítico,  

[...] há no sistema capitalista um uso constante, ideológico, da palavra, que 

procura convencer o usuário a transformar em mercadoria e a consumir toda 

mercadoria como bem supremo. Ora, nesse contexto particular, que nós 
estamos vivendo, que é uma sociedade de consumo, em que tudo passa a ter 

valor venal, a palavra lírica soa como uma mensagem estranha porque 

ela se subtrai a esse império da ideologia, nos remete a certos traços 

humanos, universais, a certos sentimentos comuns, à humanidade, como 

a angústia em face da morte, a indicação em face da opressão enfim, a 

palavra lírica está em tensão com a ideologia dominante. Nesse sentido, a 

poesia tende a amarrar duas vertentes; a vertente da poesia como expressão 
(o caráter expressivo, existencial da linguagem) e a vertente dialética, que 
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procura mostrar como a poesia traz uma voz original, muitas vezes estranha, 
mas de todo modo resistente à ideologia dominante. (BOSI, 2003, s/p, grifos 

nossos)  
 

Nesse sentido, a poesia, como nos mostra Manuel Bandeira – e lembra T. S. Eliot –, 

também pode ajudar a  

[...] romper o modo convencional de perceber e de julgar [...] e faz ver às 

pessoas o mundo com olhos novos ou descobrir novos aspectos deste. De 

quando em quando, ela pode dar-nos uma consciência mais ampla dos 

sentimentos profundos, ignotos, que formam o substrato do nosso ser, ao 

qual bem raramente acedemos; porque a nossa vida é, em geral, uma 
contínua evasão de nós mesmos e do mundo visível e sensível. (ELIOT, 

apud BOSI, 2003, p. 31, grifos nossos) 

 

Por meio do poema de Drummond podemos observar como a literatura ocupa um 

lugar extremamente relevante para se estabelecer uma experiência de alteridade entre classes 

e/ou pessoas distintas, revelando ao leitor a humanidade de um trabalhador simples, inserido 

no mundo moderno. A partir da experiência do poema, vemos que a poesia aproxima o que 

parece se opor e possibilita o conhecimento do outro e de si mesmo, por meio da fabulação de 

uma história capaz de tocar com grande sensibilidade e perspicácia o leitor. Dessa maneira é 

preciso oportunizar ao indivíduo, por meio da educação e do contato íntimo com texto 

literário, o encontro com o outro/seu igual, para que se processe no indivíduo o desejo de 

compartilhamento de uma vida digna e gozosa, compatível com a expressão efetiva dos 

Direitos Humanos. 
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