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UMA POETICA DA VIOLENCIA: CONSIDERACOES SOBRE A NARRATIVA DE
WANDER PIROLI!

Cilene Margarete Pereira?

Eu acho que a matéria prima do autor é o ser humano
(Wander Piroli)

Que importa a paisagem, a Gldria, a baia
a linha do horizonte?

- O que vejo é o beco.

(“Poema do beco” - Manuel Bandeira)

RESUMO: Em “A nova narrativa”, Candido destaca o carater urbano e realista de nossa producdo
literdria nas décadas de 1960 e 70. Para o critico, escritores como Rubem Fonseca e Jodo Antdnio
promovem uma “espécie de ultrarrealismo sem preconceitos” (CANDIDO, 1989, p. 211), no qual a
violéncia e a brutalidade sdo tratadas tanto no nivel tematico quanto formal. Esta tendéncia alcanca a
atual producdo literaria brasileira, uma vez que esta ligada ndo sé a nossa tendéncia documental, mas
sobretudo as consequéncias de uma organizacdao socioecondmica perversa e exclusiva, em que a voz
marginal tem ganhado cada vez mais destaque por denunciar as oposi¢fes alarmantes entre ricos e
pobres. O escritor Wander Piroli €, sem davida, um dos grandes expoentes desse “novo realismo”
(SCHZLLHAMMER, 2011). Autor de uma obra bastante variada, com uma producao que se estende
da década de 1950 ao ano de sua morte, em 2006, ele tem sido negligenciado pela critica brasileira,
gue se reporta a seu home apenas para compara-lo a Jodo Antdnio ou fazer elogios pontuais. A partir
do exposto, este texto tem por objetivo apresentar a obra de Wander Piroli e refletir sobre a existéncia
de uma poética da violéncia em sua narrativa, tratada tanto no nivel fisico e social (GINZBURG,
2013) quanto simbdlico (BOURDIEU, 2014), considerando o exame de dois contos da coletinea E
preciso comer a grama (2006): “Assim ficou melhor para todo mundo” e “Oh, Deus de misericordia”.
PALAVRAS-CHAVE: Wander Piroli; violéncia; poética.

ABSTRACT: In “A nova narrativa”, Candido highlights the urban and realistic nature of our literary
production during the 60s and 70s. For the critic, writers such as Rubem Fonseca and Jodo Ant6nio
promote a “kind of ultra-realism without prejudice” (CANDIDO, 1989, p. 211), where violence and
brutality are treated in the thematic level as well as in the formal one. Such tendency reaches the
present Brazilian literary production, since it is linked not only to our documental tendency, but above
all to the consequences of an exclusive and perverse socio-economic organization, in which the
marginal voice has been gaining more and more highlight for reporting the alarming oppositions
between the rich and the poor. The writer Wander Piroli is one of the greatest exponents of this “new
realism” (SCHOLLHAMMER, 2011). Author of a very varied work, with productions that start from
the 50s to the year of his death, in 2006, he has been being neglected by the Brazilian critics. From all
the exposed, this text aims at presenting the works of Wander Piroli and reflecting about the existence
of a violence poetics in his narrative, treated in the physical as well as in the social level (GINZBURG,
2013) as much as symbolic (BOURDIEU, 2014), considering the exam of two short stories from his
collection: E preciso comer a grama (2006): “Assim ficou melhor para todo mundo” and “Oh, Deus
de misericordia”.

KEY-WORDS: Wander Piroli; violence; poetics.
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Em “A nova narrativa”, Antonio Candido observa a produgédo literaria ficcional das
décadas de 1960-70, inscrita em uma tradicdo narrativa brasileira organizada a partir de dois
grandes eixos: a realista e urbana e a que se da na “ruptura do pacto realista”, tendo os contos
de “Murilo Rubido o seu precursor” (CANDIDO, 1989, p. 211). O critico aponta que sempre
houve, em nossa literatura, uma tendéncia a primeira perspectiva, ja ensaiada com a
predominancia de romances citadinos em nosso Romantismo em face da escassez de temas e
espacos rurais. Machado de Assis “decerto contribui para que o regionalismo ficasse na ficcao
brasileira como opcdo secundaria, ao trazer para o primeiro plano o homem existente no
substrato dos homens de cada pais, regido, povoado”, observa Candido (1989, p. 203).

Considerando a primazia da narrativa urbana realista, o critico destaca que a violéncia
aparece como tema e forma na prosa de ficgdo brasileira produzida a partir da década de 1960,
ainda que a nossa historia, como lembra Tania Pelegrini, seja transpassada pelo temario da
violéncia desde sempre:

[...] transposta em temas literarios, [nossa historia] comporta uma violéncia
de maultiplos matizes, tons e semitons, que pode ser encontrada assim desde
as origens, tanto em prosa guanto em poesia: a conquista, a ocupacao, a
colonizacdo, o aniquilamento dos indios, a escraviddo, as lutas pela
independéncia, a formacdo das cidades e dos latifindios, os processos de
industrializagdo, o imperialismo, as ditaduras... (PELEGRINI, 2005, p.
134).3
A proposito da narrativa de Rubem Fonseca, paradigma ficcional desse modelo,
Candido aponta o uso eficiente de recursos estéticos especificos como a fusdo entre ser
(personagem) e ato (acdo) a partir do uso da primeira pessoa, sugerindo a anulacdo de
“qualquer interrupgdo ou contraste critico entre narrador e matéria narrada” (Candido, 1989,
p. 212-213). A respeito dessa fusdo critica, Regina Dalcastagné aponta que a representacdo do
outro na obra de Fonseca estd “excessivamente” presa “a necessidade de marcar a distancia
entre o intelectual e a matéria-prima humana de que se serve”, isto €, “o que esta representado
ali ndo é o outro, mas o modo como nés queremos vé-lo” (DALCASTAGNE, 2012, p. 28).
Esta literatura, identificada por Candido como promotora de um “ultrarrealismo sem

preconceitos”, de um “realismo feroz”, se caracterizaria, na esteira da produgdo de Rubem

% Jaime Ginzburg aponta que “A histéria do Brasil é constituida de modos violentos, desde a colonizagdo, a
escraviddo, passando pelas ditaduras até o presente”, sendo muitas vezes essa violéncia dotada de “argumentos”
nada faceis de explicar: “Matar com argumentos como estabelecer fronteiras, ocupar terras, converter,
determinar o que é certo, obter condi¢Bes para salvar a humanidade, conseguir escravos, erguer monumentos ou
reunir riquezas [...]”. (GINZBURG, 2013, p. 9).
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Fonseca, segundo Pelegrini, “pela descricdo da violéncia entre bandidos, delinquentes,
policiais corruptos, mendigos, prostitutas, todos habitantes do ‘baixo mundo’” (PELEGRINI,
2005, p. 137). A respeito do “tipo de representacdo da violéncia” existente na narrativa de
Rubem Fonseca, Pelegrini observa que

[...] com seu estilo caracteristico, que, entre outras coisas, [ele] absorve o
antigo coloquialismo do submundo, em uma versdo chula e descarnada,
revela uma crueza sem compaixao em relacdo ao homem, até entdo inédita
na ficcdo brasileira. De certa forma, essa revelacdo quase epifanica da
brutalizacdo da vida urbana podia ser vista - e foi - naguele momento, como
uma denuncia implicita das condi¢Bes violentas do proprio sistema social,
em plena ditadura. [...] representando uma realidade inaceitavel do ponto de
vista ético ou politico, permitia, de alguma maneira, a reflexdo sobre ela e a
emergéncia mediada de vozes abafadas culturalmente. (PELEGRINI, 2005,
p. 138).

Este universo ficcional apresenta, conforme Karl Schgllhammer, uma “realidade
marginal”, na qual nao s6 o “delinquente da grande cidade” ganha destaque, mas revela,
também, “a dimensdo mais sombria e cinica da alta sociedade.” (SCHOLLHAMMER, 2011,
p. 27).

Além de ressaltar aspectos da violéncia que se emolduram pelo contexto historico da
época — nas décadas de 1960 e 70, o Brasil vivia um periodo ditatorial —, Candido apontava o
crescimento das grandes cidades e o fluxo migratorio e o fosso social e econdmico entre ricos
e pobres como elementos configuradores desse estado (Cf. CANDIDO, 1989, p. 212). Para
Pelegrini,

Ndo ha como negar que a violéncia assume o papel de protagonista
destacada da ficcdo brasileira urbana a partir dos anos 60 do século XX,
principalmente durante a ditadura militar, com a introducdo do pais no
circuito do capitalismo avangado. A industrializacdo crescente desses anos
vai — em Ultima instancia — dar forca a ficcdo centrada na vida dos grandes
centros, gque incham e se deterioram, dai a énfase em todos os problemas
sociais e existenciais decorrentes, entre eles a violéncia ascendente.
(PELEGRINI, 2005, p. 137)

A partir dessas consideracdes, é possivel dizer que a violéncia se revela como tema na
literatura brasileira produzida pds-1964 a partir de trés eixos principais: (1) a explosao
demogréafica dos grandes e médios centros urbanos; (2) a emergéncia de uma memoria
ditatorial ainda recente, que se materializa por meio de testemunhos e narrativas
(auto)biogréficas; (3) a exposi¢do de uma “cidade cindida” em termos espaciais e sociais
(PELEGRINI, 2005, p. 137), que tem origem na desigualdade econdmica existente no pais e

gue promove antagonismos cada vez maiores.
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Para Schgllhammer, este “novo realismo”, promovido pelos escritores pds 1960,
expressa a “vontade ou o projeto explicito de retratar a realidade atual da sociedade brasileira,
frequentemente pelos pontos de vista marginais ou periféricos” (SCHOLLHAMMER, 2011,
p. 53), considerando aqueles que escrevem (vozes autorais advindas das periferias, por
exemplo) e também os tipos que figuram na narrativa contemporénea, personagens
marginalizadas. Ambos 0s grupos (escritores e personagens periféricos e marginais) podem
ser associados as minorias sociais, “aqueles setores sociais ou fragdes de classe
comprometidas com as diversas modalidades de lutas assumidas pela questdo social”
(SODRE, 2005, p. 11-12), na medida em que sua expressdo revela sinais de um outro Brasil,
mais real, mais desigual, mais violento. Tais grupos estdo normalmente apartados de espacos
politicos decisorios e sdo vitimas de discriminacdes e de estigmatizagOes originarias das
condicdes de desigualdade de nossa sociedade.

Apesar de esta violéncia originaria dos antagonismos de classe existir tambem no
campo, ela é relacionada, sobretudo, as grandes cidades, nas quais a fratura social entre ricos e
pobres vai sendo cada vez mais bem desenhada a partir da arquitetura das moradias e da
construcdo de espacos de refagios, como shoppings e galerias. O espago urbano é, observa
Regina Dalcastagne, o principal de nossa prosa de ficcdo atual, tendo acompanhado o
processo migratorio brasileiro, “representando de modo menos ou mais direto as dificuldades
de adaptacdo, a perda dos referenciais e os problemas novos que foram surgindo com a
desterritorializagdo” (DALCASTAGNE, 2012, p. 109-110). Nesse caso, lembra a ensaista, a
imagem extraida da cidade grande muitas vezes ¢ a da “desarmonia e da confusdo”, tornando-
se ela mesma protagonista da ficcdo brasileira recente. (DALCASTAGNE, 2012, p. 110)

Beatriz Resende destaca trés aspectos que contornam a producdo ficcional hoje,
observando que a violéncia se alia a uma necessidade urgente do escritor de falar do tempo
presente, tomado pelo tragico:

Em torno da questdo da violéncia aparecem a urgéncia da presentificacdo e a
dominéncia do tragico, em angustia recorrente, com a insercdo do autor
contemporaneo na grande cidade, na metropole imersa numa realidade
temporal de trocas tdo globais quanto barbaramente desiguais. [...] A cidade
— real ou imaginéria — torna-se, entdo, o locus de conflitos absolutamente
privados, mas que sdao também os conflitos pablicos que invadem a vida e 0
comportamento individuais, ameacam o presente e afastam o futuro, que
passa a parecer impossivel. (RESENDE, 2008, p. 31-32).
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De modo geral, vemos que o temario da violéncia, aliado a forga formal deste, revela-
se com um ponto de contato entre muitos textos ficcionais da década de 1960 ao tempo atual,

e que essa formatacdo se relaciona com nossa tradi¢do urbana documental.

Wander Piroli e a narrativa da violéncia: a experiéncia de E proibido comer a grama

Dentro desse contexto, podemos dizer que o escritor mineiro Wander Piroli é, sem
davida, um dos grandes expoentes desse “novo realismo”. Autor de uma obra bastante
variada, entre romance, contos e literatura infanto-juvenil, com uma producgéo que se estende
da década de 1950 ao ano de sua morte, 2006, ele tem sido negligenciado pela critica literaria
brasileira.

Um levantamento bibliografico feito no Banco de Dissertacfes e Teses da Capes
aponta apenas um estudo monografico sobre a obra autor, defendido por Thais Lopes Reis,
em 2016, na Universidade Vale do Rio Verde.* Excetuando este trabalho, encontramos apenas
apresentacdes de coletdneas de seus contos e uma edicao especial do Suplemento Literario do
Estado de Minas Gerais, publicada em 2011, dedicada ao autor, no qual temos mais relatos
sobre a vida de Piroli que exatamente estudos sobre sua obra. Em 2019, em junho, ganhamos
uma biografia do autor, escrita por Fabricio Marques. A biografia leva o sugestivo titulo de
Wander Piroli: uma manada de budfalos dentro do peito, publicada pela Conceito Editorial,
para a Colecéo Perfis de BH.

Algumas vezes, quando a critica literéria brasileira se reporta ao nome de Piroli €
apenas para compara-lo a outros autores ou fazer elogios pontuais. A respeito disto,
destacamos a fala de Walnice Nogueira Galvdo, que, se consagra certo desprezo pela
literatura de Rubem Fonseca, entendendo-a como apropriacdo de géneros norte-americanos;
exalta, no entanto, a de Jodo Antonio ao compor personagens malandras, “numa linguagem

rica e inventiva”, observando que “Um vento de originalidade varreu a literatura brasileira

4 Em sua dissertacdo, Entre dois mundos: uma leitura de Eles esta ai fora, orientada pela autora deste artigo,
concentramo-nos em observar como o narrador do romance acima citado oscilava “entre sua inser¢do no mundo
social (e todas as obrigatoriedades decorrentes disso, inclusive o apagamento de sua subjetividade) e sua
‘negacdo’ aos padrdes comportamentais assumidos pela oOtica familiar pequeno-burguesa”, expressos
simbolicamente por sua instabilidade psicoldgica, ressaltando “o tema da violéncia nas relagdes sociais”, no
modo como Piroli desvelava “a natureza social e convencional do individuo, violentado pelo sistema e pelas
obrigacdes diarias quanto a encenacgdo de papéis”. (REIS, 2016, p. 6). Para tanto, focamos também no que
Bourdieu chamou de “violéncia simbdlica”. Uma outra dissertagdo, de Thainara Cazelato Couto (orientada
também pela autora deste artigo), estd em producdo, com previsao de defesa no primeiro semestre de 2020, sobre
a coletanea E proibido comer a grama.
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quando esse pioneiro da prosa metropolitana estreou (logo depois seguido pelo mineiro
Wander Piroli)...” (GALVAO, 2005, p. 57). Nesse caso, Piroli seria, para Galvdo, da
linhagem de um Jodo Antdnio, distante da estética de Fonseca.

Outra fala, de Sebastido Nunes, relaciona a obra de Piroli a de Dalton Trevisan. Para
Nunes, apenas os dois autores conseguiram, de fato, “incluir o submundo urbano na categoria
de literatura maior”, pois elevaram ao alto “os marginais, desvalidos e fracassados”, por
conhecerem “como ninguém a vida estreita dos pobres e infelizes, com seus problemas
miados, suas mazelas rotineiras, seu desespero quase constante.” (NUNES apud MARQUES,
2018, p. 18-19).

E possivel falar de uma poética da violéncia na obra de Piroli, considerando trés
perspectivas: em primeiro lugar, e de maneira mais oObvia, ela perpassa 0 uso de praticas
especificas que dizem respeito ao que podemos chamar de uma violéncia fisica, que esta
inscrita no corpo do sujeito, a partir de atos violentos, como mortes, estupros e torturas. A
violéncia, aqui, refere-se a uma situacdo promovida por um agente humano “capaz de
produzir danos fisicos em outro ser humano ou grupo de seres humanos”, incluindo,
deliberadamente, “dano corporal”, conforme aponta Jaime Ginzburg (2013, p. 11). Para
Rogerio Amoretti, no “imaginario social, esta ¢ a verdadeira violéncia”, reconhecida ¢
priorizada pela midia, que atesta de forma trivial que o mundo de hoje é violento.
(AMORETTI, 1992, p. 42).

Esta violéncia pode emergir, na obra de Piroli, de maneira ndo tdo 6bvia, de outra,
associada a exclusdo social ou a ideia de cisdo social. Nesse caso, as condi¢cdes de uma dada
realidade historico-social excludente promoveriam uma violéncia maior, menos Vvisivel,
porque institucionalizada, inscrita no nosso modelo econdmico capitalista, remetendo “a
varios campos de desumanizacdo e hostilidade, como a generalizacdo da miséria, exploracao
de criancas e a imposigdo da fome” (GINZBURG, 2013, p. 10). Talvez poderiamos usar aqui
a expressdo “violéncia social” para demarca-la melhor. Isso porque ela nasce do “processo de
exploragdo do homem pelo homem” configurado pelo capitalismo, que “requer diversos tipos
de manifestacdes violentas para manter seu poder, sua hegemonia e, mesmo em meio a suas
contradi¢des, certa possibilidade de crescimento”, esclarece Victor Raggio (1992, p. 30-31).
Trata-se, pois, de uma violéncia mascarada, na qual ndo reconhecemos de pronto seu agente e

o0 ser violentado.
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H4, ainda, uma terceira via de problematizacéo da violéncia - decorrente da segunda -,
visto que em muitos momentos, dada a construcdo ideolégica dominante, alicercada pelos
mecanismos e aparelhos ideolédgicos do Estado, da Familia, da Igreja (ALTHUSSER, 1980) e
da Midia (este quarto poder), a violéncia assume sua forma simbdlica, quase invisivel, seja
sob o epiteto de “violéncia simbolica”, conforme a entende Pierre Bourdieu (2014) —
estabelecida pela naturalizacdo da relacdo dominante-dominado —, ou de “violéncia
psicologica”, referindo-se “a situagdes de intimidagdo verbal ou humilhagcdo grave em
ambiente publico” (GINZBURG, 2013, p. 10), ou mesmo privado, se pensarmos na violéncia
doméstica mais comum praticada contra as mulheres, a ameaca e o rebaixamento intelectual e
emocional — lembrando que estas formas de violéncia podem levar a “violéncia simbdlica”.

Se em E proibido comer a grama, num primeiro momento, destacam-se atitudes
violentas de suas personagens, ndo demora muito para que o leitor perceba que esta diante de
seres violentados simbolica e socialmente. Séo, acima de tudo, homens e mulheres que se
encontram marginalizados ou “subalternizados”, termo proposto por Luana Barossi (2017, p.
23),° que, silenciados, garantem voz e “lugar de fala” na obra de Piroli antes mesmo desse
conceito alcancar puablicos maiores. O escritor mineiro esta distante da figura intelectual de
“esquerda” que se apieda do desvalido, conferindo-lhe existéncia por meio da literatura ao
assumir um discurso que pretende falar deste e por este a partir de uma visdo de mundo
burguesa — conforme problematiza Gayatri Spivak (2010). Alids, nada incomodaria mais
Piroli que a denominacao de intelectual.

Piroli também néo € o ser marginalizado, que habita morros e comunidades, que agora
comega a ter sua voz respeitada e escutada em circulos literarios.® Ele esta, se podemos assim
dizer, no “entre lugar”; ndo é uma coisa nem outra, mas estd mais proximo da outra, ou
melhor, desse Outro que ele busca em sua obra: criancas desamparadas; mendigos que

perambulam famintos pela regido central de Belo Horizonte; prostitutas que parecem

5 Diz a autora: “Escrevo subalternizado no lugar de subalterno como escolha ponderada, uma vez que um sujeito
nao escolhe ter essa posi¢do na estrutura social” (BAROSSI, 2017, p. 23).

& A proposito do desejo de nossa literatura atual de abrir-se a vozes excluidas, Jaime Ginzburg observa que “[...]
as transformagdes histdricas do pais envolveram o reforco de desigualdade social, surgindo novos movimentos
sociais, associados a critica da exclusdo, motivando escritores a se dedicarem a temas anteriormente pouco ou
nada presentes em nossa literatura, e trazendo excluidos, em vérios horizontes sociais, para 0 campo da vida
editorial”. (GINZBURG, 2012, p. 213). Para Beatriz Resende, “A maior novidade [da literatura produzira a
partir da década de 1990], porém, estd seguramente na constatacdo de que novas vozes surgem a partir de
espacos que até recentemente estavam afastados do universo literario. Usando seu prdprio discurso, vem hoje, da
periferia das grandes cidades, forte expressdo artistica que, tendo iniciado seu percurso pela musica, chega agora
a literatura”. (RESENDE, 2008, p. 17).
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encontrar o amor; policiais burocratas e corruptos; ladrdes; traficantes; assassinos, enfim,
gente, “matéria prima” da literatura de Piroli.

A empatia de Piroli por seres negados socialmente aponta para um aspecto que
contorna muitos textos de autores contemporanecos, a “atribuicdo de voz a sujeitos
tradicionalmente ignorados ou silenciados”, destacando a “constituicdo de imagens da vida
humana pautadas pela negatividade, em que as limitacOes e as dificuldades de personagens
prevalecem com relacdo a possibilidade de controlar a propria existéncia e determinar seu
sentido”, observa Jaime Ginzburg (2012, p. 200).

Essa aproximacdo com esse Outro (que é também ele mesmo, em certo sentido) foi
alimentada pelo bairro operério e boémio da Lagoinha, regido central de Belo Horizonte, onde
Piroli viveu até os 27 anos de idade (mas de onde nunca saiu) e pela descendéncia proletaria
(filho e neto de operarios): “A condigdo operaria de minha familia, 0 azeite Bertolli, o bairro
da Lagoinha (que até hoje carrego no peito), o tio Tonico, a cidade, enfim, influiram no tipo
de literatura que estou tentando fazer.” (PIROLI, 2011, p. 2). Em outro trecho, do mesmo
texto, ele aponta os tipos humanos da Lagoinha, que o cercavam desde criancga:

Pessoas de boas familias evitavam tanto a praca quando a Pedreira que, [...]
abasteciam com sobre o noticiario policial nos jornais. Um reduto de
marginais, bébados, vagabundos, criminosos — diziam. Mas nds sentiamos
muito a vontade na Pedreira e amavamos a Praca, que sempre teve a mania
de ficar acordada dia e noite. (PIROLI, 2011, p. 2)

Atestando a importancia do bairro em sua obra, Piroli pontua, em outro momento, que
“A Lagoinha estd em tudo. A minha visao do mundo ¢ a visdo da Lagoinha. [De 14 veio] uma
visdo primaria, substantiva da coisa. Uma visdo operaria ¢ marginal” (PIROLI apud
MARQUES, 2018, p. 42).

A experiéncia de reporter policial, tendo sido também editor do caderno de Policia do
Estado de Minas, deixou marcas em sua escrita, porque, observa Piroli, “A rac¢do do escritor é
a vida, e na editoria de policia a vida estava descarnada, jogada todo dia na sua cara” (PIROLI
apud SILVA, 2011, p. 90).

Em um depoimento sobre Piroli, Gléria Varela aponta que

A editoria de Policia do Estado de Minas era diferente. O Wander conseguiu
fugir do estigma da falta de prestigio que tradicionalmente acompanhava os
repOrteres desse setor. Sob a sua batuta, surgiu um grupo que se impds na
profissdo pela qualidade do texto e, principalmente, por deixar bem claro
gue, na pagina de policia, nem sempre o bandido € o vildo. [...] Com ele,
aprendiamos noticia e 0 que existe por tras da noticia, que sdo as coisas do
mundo e das pessoas (VARELA, 2011, p. 9).
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A esse respeito, Arnaldo Viana observa que “Uma das principais caracteristicas dele
como editor era o sentimento de que por dentro e por trds da noticia havia o ser humano
‘execravel’ ou ndo.” (VIANA apud MARQUES, 2018, p. 179).

Desse conjunto de fatores nasce o interesse pelo Outro social, ndo necessariamente
pela figura do bandido, como ocorreu com Rubem Fonseca, mas pelo marginal social. O
tratamento literdrio do ser marginal em Piroli é amoroso, delicado, compreensivel,
circunscrito numa relacdo de humanizacdo de seus atos, na qual estdo ausentes juizos de
valor. Prioriza-se 0 humano e ndo as atenuantes dos atos cometidos pelas personagens,
evidenciando seu respeito a existéncia desse Outro. Ha, de fato, uma construcdo empatica, tal
como a preconizada em documentos oficiais relativos aos Direitos Humanos, que observam a
valorizacdo da historia de grupos sociais e marginalizados, com o objetivo de construir uma
cultura de Direitos Humanos.

Na introducdo do livro de contos A mée e o filho da mée, primeira obra publicada por
Piroli, em 1966, e feita uma apresentacdo geral de suas personagens, que sdo caracterizadas
como

Gente humilde, homens em luta contra as aparentes possibilidades, contra a
dificuldade de viver. [...] Sdo operarios bracais, biscateiros, fregueses
cronicos de bar, criancas pobres, namorados infelizes, e muitos outros, que
em sua variedade constituem um retrato sofrido da natureza humana, vista
pelo autor com uma ternura que nem o seu estilo direto nem sua maneira
objetiva e quase jornalistica de escrever um episodio conseguem ocultar. E
essa ternura pelo ser humano que da a narrativa de Piroli uma forca de
comunicacdo raramente atingida na moderna ficcdo brasileira, tornando
palpaveis as dimensdes tragicas do conflito social por ele retratado.’

Lecy Pereira aponta, na narrativa do autor mineiro, a

[...] facanha de dar visibilidade a cidaddos forcadamente invisiveis. [...] O
autor [...] é esse croniconista que enxerga aspectos, de uma comunidade,
invisiveis a muitos de no6s. Talvez, aqueles aspectos que ndo queremos

enxergar por nos tirarem da superficialidade confortavel.®
Paulinho Assuncdo, em depoimento para a biografia de Wander Piroli, observa o
seguinte a respeito do escritor: “[era] um sujeito com os 0lhos postos continuamente na
poética das ruas. Sua literatura é resultado desse olhar para vida menor do homem comum, a

vida em suas grandezas e tragédias.” (ASSUNCAO apud MARQUES, 2018, p. 25).

" Trecho retirado da introducéo de A mae e o filho da mé&e, de Wander Piroli, 1985. N&o ha autor explicitado.
8  Disponivel em  <http://www.gostodeler.com.br/materia/19037/a_desesperanca_em_wander_piroli.ntml>
Acesso em 01 de jul. 2018.
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Feita essa contextualizacdo da obra de Piroli, fundamental para a leitura de sua
literatura, deter-nos-emos, aqui, em duas narrativas de E proibido comer a grama, “Assim
ficou melhor para todo mundo” e “Oh, Deus de misericordia”. O livro é composto por dezoito
pequenas narrativas, muitos delas semelhantes a relatos ou depoimentos policiais, como se da
nas duas narrativas destacadas, nas quais temos relatos de violéncia doméstica (filha mata o
pai; e marido mata a esposa), narrados em tom tragico banal, justamente porque anunciadas
ou pressupostas, como se aceitas naturalmente pelos envolvidos. A formatacdo do conto como
depoimento policial, inclusive com marcas da coloquialidade, tais como repetigdes,
abreviacdes e criacbes de palavras, pontua uma carateristica importante de nossa producao
literaria atual, seu hibridismo, conforme observa Ginzburg:

Se considerarmos obras das diversas décadas, desde 1960 ao presente,
chama a aten¢do a multiplicidade de géneros — com romances, contos, e
textos classificados como hibridos (cartas, cronicas, testemunhos e outros)
por variadas argumentac@es. (GINZBURG, 2012, p. 219).

Essa perspectivada formal j& era apontada por Candido como caracteristica de nossa
producdo ficcional desde a década de 1970, ao evidenciar um “desdobramento” de géneros
como o0 conto e 0 romance, na incorporagio de “técnicas e linguagens nunca dantes
imaginadas dentro de suas fronteiras” ¢ no modo como a narrativa recebia o “impacto do
boom jornalistico moderno, do espantoso incremento de revistas e pequenos semanarios, da
propaganda, da televisdo, das vanguardas poéticas”, etc. (CANDIDO, 1989, p. 209-210,
italico do autor).

A respeito da linguagem do conto de Piroli, é possivel observar que sua técnica nasce
justamente do aproveitamento consciente da coloquialidade, visto que, observa Fausto Cunha,
“Sob a aparéncia de simplicidade, de espontaneidade e de indiferenca pelos codigos
estilisticos 0 que se vé é uma extrema depuracdo formal e um cuidado meticuloso nas
solugdes de linguagem.” (CUNHA apud MARQUES, 2018, p. 98).

Na primeira historia, “Assim ficou melhor para todo mundo”, a violéncia fisica é
resultado de uma desarticulacdo familiar, na qual a filha € vitima da caréncia educacional e do
abandono. Gravida aos quatorze anos, a narradora (propositadamente sem identificacdo) €
seduzida por um homem casado, pai de trés filhos, e abandonada a sorte, revelando, em seu
relato, certa complacéncia com um destino quase inequivoco: “O azar € que peguei barriga.

Mas s6 fiquei sabendo isso muito tempo depois, quando comegou a crescer. Davidson viu
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minha barriga e sumiu, nunca mais voltou no servigo, e ninguém dava noticia dele.” (PIROLI,
2006b, p. 41).

A gravidez precoce (tratada como um “azar” feminino) demarcard a vida da garota e
de sua familia. Se a mée da narradora chora, mas logo se resigna com o destino filial (uma
espécie de naturalizagdo da maternidade precoce); o pai promete morte, passando a maltratar
a filha e estendendo a violéncia fisica ao neto, ap6s seu nascimento.

Falei com mée, ela chorou. Pai acabou descobrindo. Aprontou o maior
barulho, queria matar, esfolar, encheu mais a cara de cachaga, me deu uns
tapas. Ndo falei de quem era, podia bater a vontade. Minha barriga continuou
crescendo. (PIROLI, 2006b, p. 41)

A gravidez, assim, aciona um destino j& bastante evidente no inicio do conto, quando a
personagem apresenta, de maneira limpida e até mesmo ingénua, sua aproximacéo do pai da
crianga, neutralizando a violéncia existente na relagdo de um homem adulto com uma
“crianc¢a” de quatorze anos. Ao mesmo tempo, ha, na descri¢do da relacao, um saber feminino
que se assemelha a seducdo, no modo como ela também conduz a agdo masculina — descrigédo
gue constata 0 quanto a moga ndo percebe a violéncia do ato do homem:

Quando chegamos no campo de futebol, ficou parado. Acho que ele tava
com um pouco de receio por causa dos meus catorze anos, ou talvez por
causa de pai, que era conhecido dele. Ai eu entrei na frente, segui a trilha e
deitei na grama e falei “vem logo”. Ele se chamava Davidson, um nome
engracado, me fazia rir. (PIROLI, 2006b, p. 41).

Aquilo que poderia ser caracterizado, num exame superficial do conto, como seducéo
da menina-mulher é, ao longo da descricdo, dotado de outro sentido, na medida em que se
ressalta a ingenuidade da narradora. O fato é que ela, ainda que ndo saiba ou pareca ndo
querer evidenciar, é vitima de uma realidade perversa para mulheres (a violéncia), sobretudo
aquelas desprotegidas socialmente.

Victor Raggio observa que “a instituicdo familiar, como qualquer outra institui¢ao,
reproduz a organizacdo da sociedade que a abriga, funcionando ao influxo da ideologia
dominante que impregna a totalidade do contexto social. [...]”, deixando “poucas vias de
escape a familia e aos individuos que a compdem [...]” (RAGGIO, 1992, p. 30). Trata-se, no
caso do conto, do exercicio de uma violéncia direta, que é promovida pelo sistema
social/familiar que assegura fungdes e modos masculinos (ativos) e femininos (passivos). Ja
no inicio da narrativa, ficamos sabendo das estratégias de seducdo masculinas, importantes

para configurarmos o contexto social das personagens:
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Um mulato enxuto fazia a linha do 6nibus aqui do bairro. Tinha o cabelo de
brilhantina, bigodinho, um dente de ouro e os labios rasgados. Simpatizava
com ele. [...] Comprava pra mim laranja na bitaca, me deu um pacote de
bala, me contou que era casado, tinha trés filhos. A menina mais velha
combinava com a minha idade. (PIROLI, 2006b, p. 41).

O homem, bem mais velho que a narradora, pai de uma filha de sua idade, oferta a
menina pequenos mimos como forma de aproximacao e de estabelecimento de uma relacéo de
dominio, na qual ele é a forca maior, aquela que exerce e tem o poder econémico (o dente de
ouro é também um simbolo disso). Desse modo, ndo é a menina quem seduz, mas justamente
0 contrario.

A construcdo do conto evidencia a morte paterna como um encerramento, provisorio, a
violéncia familiar, sobretudo a relativa a mulher — violéncia que vem efetivamente por parte
dos homens e que se converte numa espécie de aprendizado feminino, ora sendo identificada
de modo falacioso com amor, ora resultado de uma suposta protecéo paterna.

Tava la experimentando o vestido, quando meu irméo Zé chegou e disse que
pai tava batendo com a correia no meu neném. Ele tinha enchido a cara e
falou que ia matar o menino. E mée? Zé falou que méae gritava no quintal,
pedindo ajuda dos vizinhos. Fui na cozinha de vo e catei uma faca pontuda e
sai correndo 14 pra casa.

Meu neném tava chorando no chdo e mée tentava segurar pai. Eu entrei e
enfiei a faca em pai. Ndo sei quantas vezes. Enfiei a faca e ele foi caindo e
eu fui enfiando a faca sem parar. Foi isso. (PIROLI, 2006b, p. 42).

A narradora encerra um ciclo de violéncia enquanto da sequéncia a outro,
promovendo sua exclusdo, ainda que momentanea, do que restou da familia. Familia formada,
agora, por apenas quatro seres indefesos (mae, filho, filha e neto), sujeitos a toda violéncia do
mundo, sobretudo aquela que exclui presidiarios e parricidas. Uma forma de violéncia
evidente, nesse caso, € dada pelo estigma (de presidiaria ou ex-presidaria), caracterizado por
Goffman, como referéncia “a um atributo profundamente depreciativo” (GOFFMAN, 2004, p.
6), que marca negativamente a pessoa, apartando-a de outros grupos sociais. A familia da
narradora do conto, sera reservado o “estigma de cortesia”, uma espécie de extensdo da marca
que negativa o estigmatizado para grupos ou pessoas que se relacionam com ele.

No conto “Oh, Deus de misericordia”, a violéncia fisica se articula de modo mais cruel
com a simbdlica, na medida em que nasce de uma construcdo cultural do masculino, ao qual é
reservado o lugar de provedor do lar, atribuindo ao homem o que a sociolégica Heleieth
Safiotti chamou de “poder do macho” (em obra homdnima), dado pela estrutura patriarcal de

nossa sociedade. Para Safiotti, essa “supremacia masculina” estda preservada nas classes
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sociais, existindo tanto entre os dominantes quanto os dominados. (Cf. SAFFIOTI, 1992, p.
16), revelando uma estrutura que pode violentar simbolicamente o sujeito, conforme Pierre
Bourdieu entende o conceito de “violéncia simbolica”. Para o socidlogo, a “violéncia
simbdlica” é a naturalizacdo de uma construcéo cultural, que se

[...] institui por intermédio da adesdo que o dominado ndo pode deixar de
conceder ao dominante (e, portanto, a dominacgdo) quando ele nao disp0e,
para pensa-la e para se pensar, ou melhor, para pensar sua relacdo com ele,
mais que de instrumentos de conhecimento que ambos tém em comum e que,
ndo sendo mais que a forma incorporada da relacdo de dominacdo, fazem
esta relagéo ser vista como natural [...] (BOURDIEU, 2014, p. 47).

Em outros termos, a “violéncia simbolica” se da de modo “insensivel, invisivel a suas
proprias vitimas” e “se exerce essencialmente pelas vias puramente simbolicas”
(BOURDIEU, 2014, p. 12), quando a relagdo existente entre dominados e dominantes é
naturalizada pelos primeiros. Nesse caso, “Os dominados aplicam categorias construidas do
ponto de vista dos dominantes as relacdes de dominacao, fazendo-as assim serem vistas como
naturais” (BOURDIEU, 2014, p. 56).

Tal estrutura que condiciona 0 homem a assumir o posto de chefe da familia e arcar
com as despesas envolvidas neste modelo familiar ja é exposta no inicio do conto. O marido
orgulha-se de prover as necessidades da familia, e as sexuais da esposa, repercutindo nisso a

escala de filhos (seis ao todo), um por ano:

Eu morava numa pensdo. Trabalhava na construcdo civil. Tinha umas
economias. Maria queria. Marcassem o casamento. Marcaram. Casamos.
Maria ainda moca, tudo direito, no lugar certo.

Dei para Maria uma casinha no jeito, limpa, e procurei sossegar ela com seis
filhos encarrilhados. Trés homens e trés mulheres. Tudo taludo, com saude,
olho azul. A diferenca de idade entre eles é dez meses. Pode olhar. Maria
mal aguentava o resguardo. Me chamava no cure.

Nunca deixei faltar nada em casa. Tinha comida farta, pdo e leite de manha,
fora o café, carne no almoco e no jantar. Roupa pros meninos Maria fazia na
méaquina de costura. Remédio e médico eram a tempo e a hora, embora a
gente necessitasse pouco. Mais tarde, dei uma dentadura para Maria.
(PIROLLI, 2006b, p. 67).

Conforme observa Saffioti, esse modelo social d& ao homem ndo s6 o dominio na
relagdo, mas também a responsabilidade por prover as “necessidades da familia”. Fracassar,

nesse caso, é fracassar como homem:

Sem duvida, é demasiado pesado o fardo masculino de provedor do lar.
Quantos homens ndo perdem o desejo de viver em face da impossibilidade
de cumprir o destino que a sociedade Ihes reserva? Quantos ndo se tornam
alcodlatras ao cabo de um longo periodo de buscas infrutiferas de emprego?
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Quantos ndo se tornam sexualmente impotentes pela impossibilidade de
desempenhar suas funcfes de macho, segundo reza a cartilha das classes
dominantes? (SAFFIOTI, 1992, p. 24-25, italicos da autora).

A citagdo da sociologa pbe em relevo o modo como a sociedade também violenta a
figura masculina ao lhe atribuir uma funcdo nem sempre possivel de ser exercida sem
sobrepeso ou dificuldades.® Se num primeiro momento a fungdo masculina diz respeito a
questbes de ordem préatica (manutencdo da casa e da familia), ela se associa também ao
conforto sexual feminino, expresso no conto pela caracterizacdo que o marido faz da esposa:
“Maria sempre foi afogueada, predisposta para as artes do corpo. Ganhei ela num namoro
quente, os vizinhos atras das venezianas.” (PIROLI, 2006b, p. 67).

A violéncia fisica emerge no conto justamente a respeito dessa obrigacdo sexual
masculina, atribuida por uma construcdo cultural, na qual o modelo de casamento cristdo
muito contribuiu ao repassarem, os tedlogos, a responsabilidade sexual para o homem,
obrigado a velar por posicdes, frequéncia e excessos. (Cf. VAINFAS, 1986, p. 39). Depois de
sofrer um acidente no trabalho, o narrador perde sua poténcia sexual, sendo considerado, por
si proprio, como um homem incompleto. Afinal, como exercer sua masculinidade sem o falo
determinante?

Se 0s homens condicionam, por meio de um discurso de dominacdo que domina
também a eles, 0 sexo a uma forma de exercicio de poder, no qual, observa Bourdieu, 0 gozo
masculino é “gozo do gozo feminino, do poder de fazer gozar” (BOURDIEU, 2014, p. 30),
como fazer-se homem nestas condi¢fes? Como atender as demandas esperadas em torno de
sua masculinidade, de sua virilidade? Sobretudo com uma esposa “afogueada, predisposta
para as artes do corpo™?

Essas expectativas referentes ao sexo, segundo uma distincdo de géneros, sdo
construcdes culturais que dominam homens e mulheres. Para Bourdieu, essa orientacdo
masculina tem relacdo com a dominacdo exercida pelos homens, centrada na organizacéo

social patriarcal, pois

® E possivel, nesse caso, estabelecer uma relagio com o romance Eles estéo ai fora, no qual “A ldgica patriarcal
inscrita no romance, aparentemente perversa e opressora apenas com a mulher, alcanca também a figura
masculina que é responsabilizada pelo bem-estar de todos. No romance de Piroli, essa pressdo é claramente
sentida pela figura masculina, sobretudo porque a angustia (mais aparente) de Rui gira em torno da possivel
perda do emprego e das consequéncias disso para toda a familia. Assim, ndo s6 Madalena e Neusa passam pela
castragdo social, mas também o homem, subordinado a um sistema que tolhe sua individualidade e que o leva ao
uso excessivo de alcool, & impoténcia sexual e & doenga”, observa Reis (2016, p. 63).
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Se a relagdo sexual se mostra como uma relagdo social de dominagdo, €
porque ela esta construida através do principio de divisdo fundamental entre
o masculino, ativo, e o feminino, passivo, e porque esse principio cria,
organiza, expressa e dirige o desejo — o desejo masculino como desejo de
posse, como dominacgdo erotizada, e o desejo feminino como desejo da
dominacdo masculina, como subordinagdo erotizada, ou mesmo, em Gltima
instancia, como reconhecimento erotizado da dominacdo. (BOURDIEU,
2014, p. 38).

A castracdo do 6rgdo masculino é ao mesmo tempo uma violéncia fisica e simbdlica,
que problematiza a légica de um discurso que condiciona a eregdo do pénis ao “poder do
macho”. Sem a erecdo, ndao ha poder, ndo ha homem: “Mas ai que veio 0 maldito desastre
com a betoneira. [...] Podia bater em tudo quanto é lugar. Podia até arrancar um brago, uma
perna. Até perder um olho eu ndo incomodava”. (PIROLI, 2006b, p. 68); “Chorei feito um
desgracgado, uivei, quase perdi a cabeca querendo me atirar da janela. Me deram uma injecao
para dormir.” (PIROLI, 2006b, p. 69).

O olhar “piddo” da mulher, procurando o que ndo mais existia, assegurando a falta, a
morte, a ndo serventia, exacerba a dor e a resolucdo masculina. Diante do olhar suplicante e
da ndo possibilidade do ato sexual, o marido mata a esposa, exterminando aquela que
atestava, cotidianamente, por meio de lagrimas e de noites insones, sua ndo masculinidade.®

Maria, no principio, também teve paciéncia e compreensao. Mas depois, de
noite, a coisa comegou a complicar. Maria ndo conseguia dormir, vira de um
lado para o outro, olhava pra mim, levantava. Um dia peguei ela chorando na
cozinha.

[...]

Al ela enxugou as lagrimas com as costas da mao e disse que estava dificil,
gue ndo aguentava mais, fica o dia inteiro inquieta, ndo conseguia dormir de
noite, virava na cama. Na hora de tomar banho, ela via 0 seu corpo, pegava
nela, mas ndo adiantava, era feio, era diferente.

Enquanto falava, Maria ndo conseguia deixar de olhar pra mim, pro lugar.
Entdo falei como é que n6s vamos fazer, essa situacdo ndo pode continuar.
Falei isso e, na mesma hora, me veio uma ideia na cabeca. Chamei-a, estava
frio na cozinha, e voltamos para o quarto. Juro que nao queria fazer o que eu
fiz. (PIROLLI, 2006b, p. 69-70).

A violéncia fisica € o meio encontrado pelo marido de deter o discurso social acolhido
por ele e por Maria de que o poder masculino é pautado por um diferencial bioldgico e

cultural que consagra ao falo o centro do poder.

10 Logo no inicio do conto, o narrador marca a predisposi¢io sexual da esposa da seguinte forma: “Sempre que
Maria precisou de mim, e ela precisava sempre, eu tava la firme. Nunca disse ndo, nem fiz corpo mole. No
principio era mais, quase a noite toda. [...] Falei com Maria. Ela concordou em apenas trés vezes. Mas
continuava acordada, o olho pid&o.” (PIROLI, 2006b, p. 67, grifos nossos).
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Distanciando-se muito da forma de Fonseca de lidar a violéncia, Piroli fala dela sem
mostra-la, terminando o conto com a sugestdo da morte de Maria, sem descrevé-la, da mesma
forma que a narradora de “Assim ficou melhor para todo mundo” termina o conto com a
narracdo das facadas seguidas no corpo paterno numa sugestdo de automatizacdo do ato,
originario ndo de uma situacdo ou raiva momentaneas apenas, mas de uma trajetéria de
violéncia e de agressoes.

Para encerrar, retornamos ao inicio do texto, as duas epigrafes de abertura: a primeira,
retirada de um depoimento de Piroli, aponta a importancia da experiéncia humana, vivida e
observada, para sua literatura; a segunda, transcricdo de “O poema do beco”, de Bandeira,
revela uma caracteristica bastante importante da obra de Piroli, a construcdo de uma estética
que se da por meio da simplicidade (aparente) de sua escrita, que vé (e nos mostra) espagos e
seres desprestigiados, transformando em materia literaria a experiéncia densa do homem
comum. Assim como se da com a poética de Manuel Bandeira, a preocupacéao de Piroli com o
codidiano e com a emergéncia do Outro pode ser associada ndo sé a plataforma modernista,
sobretudo no desdobramento desta (no caso de Piroli), mas provem também de vivéncia
familiar.'!

Nessa perspectiva, seria possivel pensar Wander Piroli como um discipulo de Manuel
Bandeira? Em caso afirmativo, talvez resida, ai, sua heranca literaria, aquela que ndo se
deslumbra diante da paisagem, da Gloria, da baia e da linha do horizonte... a Wander Piroli s6

importava/importa também o beco.
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