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UMA POÉTICA DA VIOLÊNCIA: CONSIDERAÇÕES SOBRE A NARRATIVA DE 

WANDER PIROLI1 

 

Cilene Margarete Pereira2 

 
Eu acho que a matéria prima do autor é o ser humano  

(Wander Piroli) 

 

Que importa a paisagem, a Glória, a baía 

a linha do horizonte? 

- O que vejo é o beco.  

(“Poema do beco” - Manuel Bandeira) 
 

RESUMO: Em “A nova narrativa”, Candido destaca o caráter urbano e realista de nossa produção 

literária nas décadas de 1960 e 70. Para o crítico, escritores como Rubem Fonseca e João Antônio 

promovem uma “espécie de ultrarrealismo sem preconceitos” (CANDIDO, 1989, p. 211), no qual a 
violência e a brutalidade são tratadas tanto no nível temático quanto formal. Esta tendência alcança a 

atual produção literária brasileira, uma vez que está ligada não só a nossa tendência documental, mas 

sobretudo às consequências de uma organização socioeconômica perversa e exclusiva, em que a voz 
marginal tem ganhado cada vez mais destaque por denunciar as oposições alarmantes entre ricos e 

pobres. O escritor Wander Piroli é, sem dúvida, um dos grandes expoentes desse “novo realismo” 

(SCHØLLHAMMER, 2011). Autor de uma obra bastante variada, com uma produção que se estende 
da década de 1950 ao ano de sua morte, em 2006, ele tem sido negligenciado pela crítica brasileira, 

que se reporta a seu nome apenas para compará-lo a João Antônio ou fazer elogios pontuais. A partir 

do exposto, este texto tem por objetivo apresentar a obra de Wander Piroli e refletir sobre a existência 

de uma poética da violência em sua narrativa, tratada tanto no nível físico e social (GINZBURG, 
2013) quanto simbólico (BOURDIEU, 2014), considerando o exame de dois contos da coletânea É 

preciso comer a grama (2006): “Assim ficou melhor para todo mundo” e “Oh, Deus de misericórdia”.  

PALAVRAS-CHAVE: Wander Piroli; violência; poética. 
 

ABSTRACT: In “A nova narrativa”, Candido highlights the urban and realistic nature of our literary 

production during the 60s and 70s.  For the critic, writers such as Rubem Fonseca and João Antônio 

promote a “kind of ultra-realism without prejudice” (CANDIDO, 1989, p. 211), where violence and 
brutality are treated in the thematic level as well as in the formal one. Such tendency reaches the 

present Brazilian literary production, since it is linked not only to our documental tendency, but above 

all to the consequences of an exclusive and perverse socio-economic organization, in which the 
marginal voice has been gaining more and more highlight for reporting the alarming oppositions 

between the rich and the poor. The writer Wander Piroli is one of the greatest exponents of this “new 

realism” (SCHØLLHAMMER, 2011). Author of a very varied work, with productions that start from 
the 50s to the year of his death, in 2006, he has been being neglected by the Brazilian critics. From all 

the exposed, this text aims at presenting the works of Wander Piroli and reflecting about the existence 

of a violence poetics in his narrative, treated in the physical as well as in the social level (GINZBURG, 

2013) as much as symbolic (BOURDIEU, 2014), considering the exam of two short stories from his 
collection: É preciso comer a grama (2006): “Assim ficou melhor para todo mundo” and “Oh, Deus 

de misericórdia”. 

KEY-WORDS: Wander Piroli; violence; poetics. 
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2 Doutora em Teoria e História Literária (UNICAMP); Docente dos Programas de Mestrado em Letras e 

Mestrado Profissional em Gestão, Planejamento e Ensino da Universidade Vale do Rio Verde (UninCor). Lattes: 
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Em “A nova narrativa”, Antonio Candido observa a produção literária ficcional das 

décadas de 1960-70, inscrita em uma tradição narrativa brasileira organizada a partir de dois 

grandes eixos: a realista e urbana e a que se dá na “ruptura do pacto realista”, tendo os contos 

de “Murilo Rubião o seu precursor” (CANDIDO, 1989, p. 211). O crítico aponta que sempre 

houve, em nossa literatura, uma tendência à primeira perspectiva, já ensaiada com a 

predominância de romances citadinos em nosso Romantismo em face da escassez de temas e 

espaços rurais. Machado de Assis “decerto contribui para que o regionalismo ficasse na ficção 

brasileira como opção secundária, ao trazer para o primeiro plano o homem existente no 

substrato dos homens de cada país, região, povoado”, observa Candido (1989, p. 203). 

Considerando a primazia da narrativa urbana realista, o crítico destaca que a violência 

aparece como tema e forma na prosa de ficção brasileira produzida a partir da década de 1960, 

ainda que a nossa história, como lembra Tania Pelegrini, seja transpassada pelo temário da 

violência desde sempre: 

[...] transposta em temas literários, [nossa história] comporta uma violência 

de múltiplos matizes, tons e semitons, que pode ser encontrada assim desde 

as origens, tanto em prosa quanto em poesia: a conquista, a ocupação, a 

colonização, o aniquilamento dos índios, a escravidão, as lutas pela 
independência, a formação das cidades e dos latifúndios, os processos de 

industrialização, o imperialismo, as ditaduras... (PELEGRINI, 2005, p. 

134).3 
 

A propósito da narrativa de Rubem Fonseca, paradigma ficcional desse modelo, 

Candido aponta o uso eficiente de recursos estéticos específicos como a fusão entre ser 

(personagem) e ato (ação) a partir do uso da primeira pessoa, sugerindo a anulação de 

“qualquer interrupção ou contraste crítico entre narrador e matéria narrada” (Candido, 1989, 

p. 212-213). A respeito dessa fusão crítica, Regina Dalcastagnè aponta que a representação do 

outro na obra de Fonseca está “excessivamente” presa “à necessidade de marcar a distância 

entre o intelectual e a matéria-prima humana de que se serve”, isto é, “o que está representado 

ali não é o outro, mas o modo como nós queremos vê-lo” (DALCASTAGNÉ, 2012, p. 28). 

 Esta literatura, identificada por Candido como promotora de um “ultrarrealismo sem 

preconceitos”, de um “realismo feroz”, se caracterizaria, na esteira da produção de Rubem 

 
3 Jaime Ginzburg aponta que “A história do Brasil é constituída de modos violentos, desde a colonização, a 

escravidão, passando pelas ditaduras até o presente”, sendo muitas vezes essa violência dotada de “argumentos” 

nada fáceis de explicar: “Matar com argumentos como estabelecer fronteiras, ocupar terras, converter, 

determinar o que é certo, obter condições para salvar a humanidade, conseguir escravos, erguer monumentos ou 

reunir riquezas [...]”. (GINZBURG, 2013, p. 9). 
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Fonseca, segundo Pelegrini, “pela descrição da violência entre bandidos, delinquentes, 

policiais corruptos, mendigos, prostitutas, todos habitantes do ‘baixo mundo’” (PELEGRINI, 

2005, p. 137). A respeito do “tipo de representação da violência” existente na narrativa de 

Rubem Fonseca, Pelegrini observa que  

[...] com seu estilo característico, que, entre outras coisas, [ele] absorve o 
antigo coloquialismo do submundo, em uma versão chula e descarnada, 

revela uma crueza sem compaixão em relação ao homem, até então inédita 

na ficção brasileira. De certa forma, essa revelação quase epifânica da 

brutalização da vida urbana podia ser vista - e foi - naquele momento, como 
uma denúncia implícita das condições violentas do próprio sistema social, 

em plena ditadura. [...] representando uma realidade inaceitável do ponto de 

vista ético ou político, permitia, de alguma maneira, a reflexão sobre ela e a 
emergência mediada de vozes abafadas culturalmente. (PELEGRINI, 2005, 

p. 138).  

 

Este universo ficcional apresenta, conforme Karl Schøllhammer, uma “realidade 

marginal”, na qual não só o “delinquente da grande cidade” ganha destaque, mas revela, 

também, “a dimensão mais sombria e cínica da alta sociedade.” (SCHØLLHAMMER, 2011, 

p. 27). 

  Além de ressaltar aspectos da violência que se emolduram pelo contexto histórico da 

época – nas décadas de 1960 e 70, o Brasil vivia um período ditatorial –, Candido apontava o 

crescimento das grandes cidades e o fluxo migratório e o fosso social e econômico entre ricos 

e pobres como elementos configuradores desse estado (Cf. CANDIDO, 1989, p. 212). Para 

Pelegrini,  

Não há como negar que a violência assume o papel de protagonista 
destacada da ficção brasileira urbana a partir dos anos 60 do século XX, 

principalmente durante a ditadura militar, com a introdução do país no 

circuito do capitalismo avançado. A industrialização crescente desses anos 
vai – em última instância – dar força à ficção centrada na vida dos grandes 

centros, que incham e se deterioram, daí a ênfase em todos os problemas 

sociais e existenciais decorrentes, entre eles a violência ascendente. 

(PELEGRINI, 2005, p. 137) 

 

A partir dessas considerações, é possível dizer que a violência se revela como tema na 

literatura brasileira produzida pós-1964 a partir de três eixos principais: (1) a explosão 

demográfica dos grandes e médios centros urbanos; (2) a emergência de uma memória 

ditatorial ainda recente, que se materializa por meio de testemunhos e narrativas 

(auto)biográficas; (3) a exposição de uma “cidade cindida” em termos espaciais e sociais 

(PELEGRINI, 2005, p. 137), que tem origem na desigualdade econômica existente no país e 

que promove antagonismos cada vez maiores. 
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 Para Schøllhammer, este “novo realismo”, promovido pelos escritores pós 1960, 

expressa a “vontade ou o projeto explícito de retratar a realidade atual da sociedade brasileira, 

frequentemente pelos pontos de vista marginais ou periféricos” (SCHØLLHAMMER, 2011, 

p. 53), considerando aqueles que escrevem (vozes autorais advindas das periferias, por 

exemplo) e também os tipos que figuram na narrativa contemporânea, personagens 

marginalizadas. Ambos os grupos (escritores e personagens periféricos e marginais) podem 

ser associados às minorias sociais, “aqueles setores sociais ou frações de classe 

comprometidas com as diversas modalidades de lutas assumidas pela questão social” 

(SODRÉ, 2005, p. 11-12), na medida em que sua expressão revela sinais de um outro Brasil, 

mais real, mais desigual, mais violento. Tais grupos estão normalmente apartados de espaços 

políticos decisórios e são vítimas de discriminações e de estigmatizações originárias das 

condições de desigualdade de nossa sociedade. 

Apesar de esta violência originária dos antagonismos de classe existir também no 

campo, ela é relacionada, sobretudo, às grandes cidades, nas quais a fratura social entre ricos e 

pobres vai sendo cada vez mais bem desenhada a partir da arquitetura das moradias e da 

construção de espaços de refúgios, como shoppings e galerias. O espaço urbano é, observa 

Regina Dalcastagnè, o principal de nossa prosa de ficção atual, tendo acompanhado o 

processo migratório brasileiro, “representando de modo menos ou mais direto as dificuldades 

de adaptação, a perda dos referenciais e os problemas novos que foram surgindo com a 

desterritorialização” (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 109-110). Nesse caso, lembra a ensaísta, a 

imagem extraída da cidade grande muitas vezes é a da “desarmonia e da confusão”, tornando-

se ela mesma protagonista da ficção brasileira recente. (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 110) 

Beatriz Resende destaca três aspectos que contornam a produção ficcional hoje, 

observando que a violência se alia a uma necessidade urgente do escritor de falar do tempo 

presente, tomado pelo trágico:  

Em torno da questão da violência aparecem a urgência da presentificação e a 

dominância do trágico, em angústia recorrente, com a inserção do autor 
contemporâneo na grande cidade, na metrópole imersa numa realidade 

temporal de trocas tão globais quanto barbaramente desiguais. [...] A cidade 

– real ou imaginária – torna-se, então, o locus de conflitos absolutamente 
privados, mas que são também os conflitos públicos que invadem a vida e o 

comportamento individuais, ameaçam o presente e afastam o futuro, que 

passa a parecer impossível. (RESENDE, 2008, p. 31-32). 

 



RECORTE – revista eletrônica 
ISSN 1807-8591 

Departamento de Letras / UNINCOR 
V. 17 - N.º 1 (janeiro-junho de 2020) 
_____________________________ 

 

 
 5 

 De modo geral, vemos que o temário da violência, aliado à força formal deste, revela-

se com um ponto de contato entre muitos textos ficcionais da década de 1960 ao tempo atual, 

e que essa formatação se relaciona com nossa tradição urbana documental.  

 

Wander Piroli e a narrativa da violência: a experiência de É proibido comer a grama 

 

 Dentro desse contexto, podemos dizer que o escritor mineiro Wander Piroli é, sem 

dúvida, um dos grandes expoentes desse “novo realismo”. Autor de uma obra bastante 

variada, entre romance, contos e literatura infanto-juvenil, com uma produção que se estende 

da década de 1950 ao ano de sua morte, 2006, ele tem sido negligenciado pela crítica literária 

brasileira.  

Um levantamento bibliográfico feito no Banco de Dissertações e Teses da Capes 

aponta apenas um estudo monográfico sobre a obra autor, defendido por Thaís Lopes Reis, 

em 2016, na Universidade Vale do Rio Verde.4 Excetuando este trabalho, encontramos apenas 

apresentações de coletâneas de seus contos e uma edição especial do Suplemento Literário do 

Estado de Minas Gerais, publicada em 2011, dedicada ao autor, no qual temos mais relatos 

sobre a vida de Piroli que exatamente estudos sobre sua obra. Em 2019, em junho, ganhamos 

uma biografia do autor, escrita por Fabrício Marques. A biografia leva o sugestivo título de 

Wander Piroli: uma manada de búfalos dentro do peito, publicada pela Conceito Editorial, 

para a Coleção Perfis de BH. 

Algumas vezes, quando a crítica literária brasileira se reporta ao nome de Piroli é 

apenas para compará-lo a outros autores ou fazer elogios pontuais. A respeito disto, 

destacamos a fala de Walnice Nogueira Galvão, que, se consagra certo desprezo pela 

literatura de Rubem Fonseca, entendendo-a como apropriação de gêneros norte-americanos; 

exalta, no entanto, a de João Antônio ao compor personagens malandras, “numa linguagem 

rica e inventiva”, observando que “Um vento de originalidade varreu a literatura brasileira 

 
4 Em sua dissertação, Entre dois mundos: uma leitura de Eles está aí fora, orientada pela autora deste artigo, 

concentramo-nos em observar como o narrador do romance acima citado oscilava “entre sua inserção no mundo 

social (e todas as obrigatoriedades decorrentes disso, inclusive o apagamento de sua subjetividade) e sua 

‘negação’ aos padrões comportamentais assumidos pela ótica familiar pequeno-burguesa”, expressos 

simbolicamente por sua instabilidade psicológica, ressaltando “o tema da violência nas relações sociais”, no 

modo como Piroli desvelava “a natureza social e convencional do indivíduo, violentado pelo sistema e pelas 

obrigações diárias quanto à encenação de papéis”. (REIS, 2016, p. 6). Para tanto, focamos também no que 

Bourdieu chamou de “violência simbólica”. Uma outra dissertação, de Thainara Cazelato Couto (orientada 

também pela autora deste artigo), está em produção, com previsão de defesa no primeiro semestre de 2020, sobre 

a coletânea É proibido comer a grama. 
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quando esse pioneiro da prosa metropolitana estreou (logo depois seguido pelo mineiro 

Wander Piroli)...” (GALVÃO, 2005, p. 57). Nesse caso, Piroli seria, para Galvão, da 

linhagem de um João Antônio, distante da estética de Fonseca.  

Outra fala, de Sebastião Nunes, relaciona a obra de Piroli à de Dalton Trevisan. Para 

Nunes, apenas os dois autores conseguiram, de fato, “incluir o submundo urbano na categoria 

de literatura maior”, pois elevaram ao alto “os marginais, desvalidos e fracassados”, por 

conhecerem “como ninguém a vida estreita dos pobres e infelizes, com seus problemas 

miúdos, suas mazelas rotineiras, seu desespero quase constante.” (NUNES apud MARQUES, 

2018, p. 18-19).  

 É possível falar de uma poética da violência na obra de Piroli, considerando três 

perspectivas: em primeiro lugar, e de maneira mais óbvia, ela perpassa o uso de práticas 

específicas que dizem respeito ao que podemos chamar de uma violência física, que está 

inscrita no corpo do sujeito, a partir de atos violentos, como mortes, estupros e torturas. A 

violência, aqui, refere-se a uma situação promovida por um agente humano “capaz de 

produzir danos físicos em outro ser humano ou grupo de seres humanos”, incluindo, 

deliberadamente, “dano corporal”, conforme aponta Jaime Ginzburg (2013, p. 11). Para 

Rogério Amoretti, no “imaginário social, esta é a verdadeira violência”, reconhecida e 

priorizada pela mídia, que atesta de forma trivial que o mundo de hoje é violento. 

(AMORETTI, 1992, p. 42). 

Esta violência pode emergir, na obra de Piroli, de maneira não tão óbvia, de outra, 

associada à exclusão social ou à ideia de cisão social. Nesse caso, as condições de uma dada 

realidade histórico-social excludente promoveriam uma violência maior, menos visível, 

porque institucionalizada, inscrita no nosso modelo econômico capitalista, remetendo “a 

vários campos de desumanização e hostilidade, como a generalização da miséria, exploração 

de crianças e a imposição da fome” (GINZBURG, 2013, p. 10). Talvez poderíamos usar aqui 

a expressão “violência social” para demarcá-la melhor. Isso porque ela nasce do “processo de 

exploração do homem pelo homem” configurado pelo capitalismo, que “requer diversos tipos 

de manifestações violentas para manter seu poder, sua hegemonia e, mesmo em meio a suas 

contradições, certa possibilidade de crescimento”, esclarece Victor Raggio (1992, p. 30-31). 

Trata-se, pois, de uma violência mascarada, na qual não reconhecemos de pronto seu agente e 

o ser violentado.  
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Há, ainda, uma terceira via de problematização da violência - decorrente da segunda -, 

visto que em muitos momentos, dada a construção ideológica dominante, alicerçada pelos 

mecanismos e aparelhos ideológicos do Estado, da Família, da Igreja (ALTHUSSER, 1980) e 

da Mídia (este quarto poder), a violência assume sua forma simbólica, quase invisível, seja 

sob o epíteto de “violência simbólica”, conforme a entende Pierre Bourdieu (2014) – 

estabelecida pela naturalização da relação dominante-dominado –, ou de “violência 

psicológica”, referindo-se “a situações de intimidação verbal ou humilhação grave em 

ambiente público” (GINZBURG, 2013, p. 10), ou mesmo privado, se pensarmos na violência 

doméstica mais comum praticada contra as mulheres, a ameaça e o rebaixamento intelectual e 

emocional – lembrando que estas formas de violência podem levar à “violência simbólica”.  

Se em É proibido comer a grama, num primeiro momento, destacam-se atitudes 

violentas de suas personagens, não demora muito para que o leitor perceba que está diante de 

seres violentados simbólica e socialmente. São, acima de tudo, homens e mulheres que se 

encontram marginalizados ou “subalternizados”, termo proposto por Luana Barossi (2017, p. 

23),5 que, silenciados, garantem voz e “lugar de fala” na obra de Piroli antes mesmo desse 

conceito alcançar públicos maiores. O escritor mineiro está distante da figura intelectual de 

“esquerda” que se apieda do desvalido, conferindo-lhe existência por meio da literatura ao 

assumir um discurso que pretende falar deste e por este a partir de uma visão de mundo 

burguesa – conforme problematiza Gayatri Spivak (2010). Aliás, nada incomodaria mais 

Piroli que a denominação de intelectual.  

Piroli também não é o ser marginalizado, que habita morros e comunidades, que agora 

começa a ter sua voz respeitada e escutada em círculos literários.6 Ele está, se podemos assim 

dizer, no “entre lugar”; não é uma coisa nem outra, mas está mais próximo da outra, ou 

melhor, desse Outro que ele busca em sua obra: crianças desamparadas; mendigos que 

perambulam famintos pela região central de Belo Horizonte; prostitutas que parecem 

 
5 Diz a autora: “Escrevo subalternizado no lugar de subalterno como escolha ponderada, uma vez que um sujeito 

não escolhe ter essa posição na estrutura social” (BAROSSI, 2017, p. 23). 
6 A propósito do desejo de nossa literatura atual de abrir-se a vozes excluídas, Jaime Ginzburg observa que “[...] 

as transformações históricas do país envolveram o reforço de desigualdade social, surgindo novos movimentos 

sociais, associados à crítica da exclusão, motivando escritores a se dedicarem a temas anteriormente pouco ou 

nada presentes em nossa literatura, e trazendo excluídos, em vários horizontes sociais, para o campo da vida 

editorial”. (GINZBURG, 2012, p. 213). Para Beatriz Resende, “A maior novidade [da literatura produzira a 

partir da década de 1990], porém, está seguramente na constatação de que novas vozes surgem a partir de 

espaços que até recentemente estavam afastados do universo literário. Usando seu próprio discurso, vem hoje, da 

periferia das grandes cidades, forte expressão artística que, tendo iniciado seu percurso pela música, chega agora 

à literatura”. (RESENDE, 2008, p. 17). 
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encontrar o amor; policiais burocratas e corruptos; ladrões; traficantes; assassinos, enfim, 

gente, “matéria prima” da literatura de Piroli.  

A empatia de Piroli por seres negados socialmente aponta para um aspecto que 

contorna muitos textos de autores contemporâneos, a “atribuição de voz a sujeitos 

tradicionalmente ignorados ou silenciados”, destacando a “constituição de imagens da vida 

humana pautadas pela negatividade, em que as limitações e as dificuldades de personagens 

prevalecem com relação à possibilidade de controlar a própria existência e determinar seu 

sentido”, observa Jaime Ginzburg (2012, p. 200). 

Essa aproximação com esse Outro (que é também ele mesmo, em certo sentido) foi 

alimentada pelo bairro operário e boêmio da Lagoinha, região central de Belo Horizonte, onde 

Piroli viveu até os 27 anos de idade (mas de onde nunca saiu) e pela descendência proletária 

(filho e neto de operários): “A condição operária de minha família, o azeite Bertolli, o bairro 

da Lagoinha (que até hoje carrego no peito), o tio Tonico, a cidade, enfim, influíram no tipo 

de literatura que estou tentando fazer.” (PIROLI, 2011, p. 2). Em outro trecho, do mesmo 

texto, ele aponta os tipos humanos da Lagoinha, que o cercavam desde criança:  

Pessoas de boas famílias evitavam tanto a praça quando a Pedreira que, [...] 

abasteciam com sobre o noticiário policial nos jornais. Um reduto de 

marginais, bêbados, vagabundos, criminosos – diziam. Mas nós sentíamos 

muito à vontade na Pedreira e amávamos a Praça, que sempre teve a mania 
de ficar acordada dia e noite. (PIROLI, 2011, p. 2) 

 

Atestando a importância do bairro em sua obra, Piroli pontua, em outro momento, que 

“A Lagoinha está em tudo. A minha visão do mundo é a visão da Lagoinha. [De lá veio] uma 

visão primária, substantiva da coisa. Uma visão operária e marginal” (PIROLI apud 

MARQUES, 2018, p. 42). 

A experiência de repórter policial, tendo sido também editor do caderno de Polícia do 

Estado de Minas, deixou marcas em sua escrita, porque, observa Piroli, “A ração do escritor é 

a vida, e na editoria de polícia a vida estava descarnada, jogada todo dia na sua cara” (PIROLI 

apud SILVA, 2011, p. 90).  

Em um depoimento sobre Piroli, Glória Varela aponta que  

A editoria de Polícia do Estado de Minas era diferente. O Wander conseguiu 

fugir do estigma da falta de prestígio que tradicionalmente acompanhava os 
repórteres desse setor. Sob a sua batuta, surgiu um grupo que se impôs na 

profissão pela qualidade do texto e, principalmente, por deixar bem claro 

que, na página de polícia, nem sempre o bandido é o vilão. [...] Com ele, 
aprendíamos notícia e o que existe por trás da notícia, que são as coisas do 

mundo e das pessoas (VARELA, 2011, p. 9). 
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A esse respeito, Arnaldo Viana observa que “Uma das principais características dele 

como editor era o sentimento de que por dentro e por trás da notícia havia o ser humano 

‘execrável’ ou não.” (VIANA apud MARQUES, 2018, p. 179). 

Desse conjunto de fatores nasce o interesse pelo Outro social, não necessariamente 

pela figura do bandido, como ocorreu com Rubem Fonseca, mas pelo marginal social. O 

tratamento literário do ser marginal em Piroli é amoroso, delicado, compreensível, 

circunscrito numa relação de humanização de seus atos, na qual estão ausentes juízos de 

valor. Prioriza-se o humano e não as atenuantes dos atos cometidos pelas personagens, 

evidenciando seu respeito à existência desse Outro. Há, de fato, uma construção empática, tal 

como a preconizada em documentos oficiais relativos aos Direitos Humanos, que observam a 

valorização da história de grupos sociais e marginalizados, com o objetivo de construir uma 

cultura de Direitos Humanos.  

Na introdução do livro de contos A mãe e o filho da mãe, primeira obra publicada por 

Piroli, em 1966, é feita uma apresentação geral de suas personagens, que são caracterizadas 

como  

Gente humilde, homens em luta contra as aparentes possibilidades, contra a 

dificuldade de viver. [...] São operários braçais, biscateiros, fregueses 

crônicos de bar, crianças pobres, namorados infelizes, e muitos outros, que 

em sua variedade constituem um retrato sofrido da natureza humana, vista 
pelo autor com uma ternura que nem o seu estilo direto nem sua maneira 

objetiva e quase jornalística de escrever um episódio conseguem ocultar. É 

essa ternura pelo ser humano que dá à narrativa de Piroli uma força de 
comunicação raramente atingida na moderna ficção brasileira, tornando 

palpáveis as dimensões trágicas do conflito social por ele retratado.7  

 

Lecy Pereira aponta, na narrativa do autor mineiro, a 

[...] façanha de dar visibilidade a cidadãos forçadamente invisíveis. [...] O 

autor [...] é esse croniconista que enxerga aspectos, de uma comunidade, 

invisíveis a muitos de nós. Talvez, aqueles aspectos que não queremos 

enxergar por nos tirarem da superficialidade confortável.8 

 

Paulinho Assunção, em depoimento para a biografia de Wander Piroli, observa o 

seguinte a respeito do escritor: “[era] um sujeito com os olhos postos continuamente na 

poética das ruas. Sua literatura é resultado desse olhar para vida menor do homem comum, a 

vida em suas grandezas e tragédias.” (ASSUNÇÃO apud MARQUES, 2018, p. 25). 

 
7 Trecho retirado da introdução de A mãe e o filho da mãe, de Wander Piroli, 1985. Não há autor explicitado. 
8 Disponível em <http://www.gostodeler.com.br/materia/19037/a_desesperanca_em_wander_piroli.html> 

Acesso em 01 de jul. 2018.  
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Feita essa contextualização da obra de Piroli, fundamental para a leitura de sua 

literatura, deter-nos-emos, aqui, em duas narrativas de É proibido comer a grama, “Assim 

ficou melhor para todo mundo” e “Oh, Deus de misericórdia”. O livro é composto por dezoito 

pequenas narrativas, muitos delas semelhantes a relatos ou depoimentos policiais, como se dá 

nas duas narrativas destacadas, nas quais temos relatos de violência doméstica (filha mata o 

pai; e marido mata a esposa), narrados em tom trágico banal, justamente porque anunciadas 

ou pressupostas, como se aceitas naturalmente pelos envolvidos. A formatação do conto como 

depoimento policial, inclusive com marcas da coloquialidade, tais como repetições, 

abreviações e criações de palavras, pontua uma caraterística importante de nossa produção 

literária atual, seu hibridismo, conforme observa Ginzburg:  

Se considerarmos obras das diversas décadas, desde 1960 ao presente, 

chama a atenção a multiplicidade de gêneros – com romances, contos, e 

textos classificados como híbridos (cartas, crônicas, testemunhos e outros) 
por variadas argumentações. (GINZBURG, 2012, p. 219). 
  

Essa perspectivada formal já era apontada por Candido como característica de nossa 

produção ficcional desde a década de 1970, ao evidenciar um “desdobramento” de gêneros 

como o conto e o romance, na incorporação de “técnicas e linguagens nunca dantes 

imaginadas dentro de suas fronteiras” e no modo como a narrativa recebia o “impacto do 

boom jornalístico moderno, do espantoso incremento de revistas e pequenos semanários, da 

propaganda, da televisão, das vanguardas poéticas”, etc. (CANDIDO, 1989, p. 209-210, 

itálico do autor). 

A respeito da linguagem do conto de Piroli, é possível observar que sua técnica nasce 

justamente do aproveitamento consciente da coloquialidade, visto que, observa Fausto Cunha, 

“Sob a aparência de simplicidade, de espontaneidade e de indiferença pelos códigos 

estilísticos o que se vê é uma extrema depuração formal e um cuidado meticuloso nas 

soluções de linguagem.” (CUNHA apud MARQUES, 2018, p. 98). 

Na primeira história, “Assim ficou melhor para todo mundo”, a violência física é 

resultado de uma desarticulação familiar, na qual a filha é vítima da carência educacional e do 

abandono. Grávida aos quatorze anos, a narradora (propositadamente sem identificação) é 

seduzida por um homem casado, pai de três filhos, e abandonada à sorte, revelando, em seu 

relato, certa complacência com um destino quase inequívoco: “O azar é que peguei barriga. 

Mas só fiquei sabendo isso muito tempo depois, quando começou a crescer. Davidson viu 
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minha barriga e sumiu, nunca mais voltou no serviço, e ninguém dava notícia dele.” (PIROLI, 

2006b, p. 41).  

  A gravidez precoce (tratada como um “azar” feminino) demarcará a vida da garota e 

de sua família. Se a mãe da narradora chora, mas logo se resigna com o destino filial (uma 

espécie de naturalização da maternidade precoce); o pai promete morte, passando a maltratar 

a filha e estendendo a violência física ao neto, após seu nascimento.  

Falei com mãe, ela chorou. Pai acabou descobrindo. Aprontou o maior 

barulho, queria matar, esfolar, encheu mais a cara de cachaça, me deu uns 

tapas. Não falei de quem era, podia bater à vontade. Minha barriga continuou 
crescendo. (PIROLI, 2006b, p. 41) 

 

A gravidez, assim, aciona um destino já bastante evidente no início do conto, quando a 

personagem apresenta, de maneira límpida e até mesmo ingênua, sua aproximação do pai da 

criança, neutralizando a violência existente na relação de um homem adulto com uma 

“criança” de quatorze anos. Ao mesmo tempo, há, na descrição da relação, um saber feminino 

que se assemelha à sedução, no modo como ela também conduz a ação masculina – descrição 

que constata o quanto a moça não percebe a violência do ato do homem: 

Quando chegamos no campo de futebol, ficou parado. Acho que ele tava 

com um pouco de receio por causa dos meus catorze anos, ou talvez por 
causa de pai, que era conhecido dele. Aí eu entrei na frente, segui a trilha e 

deitei na grama e falei “vem logo”. Ele se chamava Davidson, um nome 

engraçado, me fazia rir. (PIROLI, 2006b, p. 41). 

 

 Aquilo que poderia ser caracterizado, num exame superficial do conto, como sedução 

da menina-mulher é, ao longo da descrição, dotado de outro sentido, na medida em que se 

ressalta a ingenuidade da narradora. O fato é que ela, ainda que não saiba ou pareça não 

querer evidenciar, é vítima de uma realidade perversa para mulheres (a violência), sobretudo 

àquelas desprotegidas socialmente.  

Victor Raggio observa que “a instituição familiar, como qualquer outra instituição, 

reproduz a organização da sociedade que a abriga, funcionando ao influxo da ideologia 

dominante que impregna a totalidade do contexto social. [...]”, deixando “poucas vias de 

escape à família e aos indivíduos que a compõem [...]” (RAGGIO, 1992, p. 30). Trata-se, no 

caso do conto, do exercício de uma violência direta, que é promovida pelo sistema 

social/familiar que assegura funções e modos masculinos (ativos) e femininos (passivos). Já 

no início da narrativa, ficamos sabendo das estratégias de sedução masculinas, importantes 

para configurarmos o contexto social das personagens: 
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Um mulato enxuto fazia a linha do ônibus aqui do bairro. Tinha o cabelo de 
brilhantina, bigodinho, um dente de ouro e os lábios rasgados. Simpatizava 

com ele. [...] Comprava pra mim laranja na bitaca, me deu um pacote de 

bala, me contou que era casado, tinha três filhos. A menina mais velha 

combinava com a minha idade. (PIROLI, 2006b, p. 41). 

 

 O homem, bem mais velho que a narradora, pai de uma filha de sua idade, oferta a 

menina pequenos mimos como forma de aproximação e de estabelecimento de uma relação de 

domínio, na qual ele é a força maior, aquela que exerce e tem o poder econômico (o dente de 

ouro é também um símbolo disso). Desse modo, não é a menina quem seduz, mas justamente 

o contrário.   

 A construção do conto evidencia a morte paterna como um encerramento, provisório, à 

violência familiar, sobretudo a relativa à mulher – violência que vem efetivamente por parte 

dos homens e que se converte numa espécie de aprendizado feminino, ora sendo identificada 

de modo falacioso com amor, ora resultado de uma suposta proteção paterna.    

Tava lá experimentando o vestido, quando meu irmão Zé chegou e disse que 

pai tava batendo com a correia no meu neném. Ele tinha enchido a cara e 
falou que ia matar o menino. E mãe? Zé falou que mãe gritava no quintal, 

pedindo ajuda dos vizinhos. Fui na cozinha de vó e catei uma faca pontuda e 

saí correndo lá pra casa.  
Meu neném tava chorando no chão e mãe tentava segurar pai. Eu entrei e 

enfiei a faca em pai. Não sei quantas vezes. Enfiei a faca e ele foi caindo e 

eu fui enfiando a faca sem parar. Foi isso. (PIROLI, 2006b, p. 42).  

 

  A narradora encerra um ciclo de violência enquanto dá sequência a outro, 

promovendo sua exclusão, ainda que momentânea, do que restou da família. Família formada, 

agora, por apenas quatro seres indefesos (mãe, filho, filha e neto), sujeitos a toda violência do 

mundo, sobretudo àquela que exclui presidiários e parricidas. Uma forma de violência 

evidente, nesse caso, é dada pelo estigma (de presidiária ou ex-presidária), caracterizado por 

Goffman, como referência “a um atributo profundamente depreciativo” (GOFFMAN, 2004, p. 

6), que marca negativamente a pessoa, apartando-a de outros grupos sociais. À família da 

narradora do conto, será reservado o “estigma de cortesia”, uma espécie de extensão da marca 

que negativa o estigmatizado para grupos ou pessoas que se relacionam com ele.  

 No conto “Oh, Deus de misericórdia”, a violência física se articula de modo mais cruel 

com a simbólica, na medida em que nasce de uma construção cultural do masculino, ao qual é 

reservado o lugar de provedor do lar, atribuindo ao homem o que a sociológica Heleieth 

Safiotti chamou de “poder do macho” (em obra homônima), dado pela estrutura patriarcal de 

nossa sociedade. Para Safiotti, essa “supremacia masculina” está preservada nas classes 
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sociais, existindo tanto entre os dominantes quanto os dominados. (Cf. SAFFIOTI, 1992, p. 

16), revelando uma estrutura que pode violentar simbolicamente o sujeito, conforme Pierre 

Bourdieu entende o conceito de “violência simbólica”. Para o sociólogo, a “violência 

simbólica” é a naturalização de uma construção cultural, que se  

[...] institui por intermédio da adesão que o dominado não pode deixar de 
conceder ao dominante (e, portanto, à dominação) quando ele não dispõe, 

para pensá-la e para se pensar, ou melhor, para pensar sua relação com ele, 

mais que de instrumentos de conhecimento que ambos têm em comum e que, 

não sendo mais que a forma incorporada da relação de dominação, fazem 
esta relação ser vista como natural [...] (BOURDIEU, 2014, p. 47). 

 

 Em outros termos, a “violência simbólica” se dá de modo “insensível, invisível a suas 

próprias vítimas” e “se exerce essencialmente pelas vias puramente simbólicas” 

(BOURDIEU, 2014, p. 12), quando a relação existente entre dominados e dominantes é 

naturalizada pelos primeiros. Nesse caso, “Os dominados aplicam categorias construídas do 

ponto de vista dos dominantes às relações de dominação, fazendo-as assim serem vistas como 

naturais” (BOURDIEU, 2014, p. 56). 

 Tal estrutura que condiciona o homem a assumir o posto de chefe da família e arcar 

com as despesas envolvidas neste modelo familiar já é exposta no início do conto. O marido 

orgulha-se de prover as necessidades da família, e as sexuais da esposa, repercutindo nisso a 

escala de filhos (seis ao todo), um por ano:  

Eu morava numa pensão. Trabalhava na construção civil. Tinha umas 

economias. Maria queria. Marcassem o casamento. Marcaram. Casamos. 
Maria ainda moça, tudo direito, no lugar certo.  

Dei para Maria uma casinha no jeito, limpa, e procurei sossegar ela com seis 

filhos encarrilhados. Três homens e três mulheres. Tudo taludo, com saúde, 
olho azul. A diferença de idade entre eles é dez meses. Pode olhar. Maria 

mal aguentava o resguardo. Me chamava no cure. 

Nunca deixei faltar nada em casa. Tinha comida farta, pão e leite de manhã, 

fora o café, carne no almoço e no jantar. Roupa pros meninos Maria fazia na 
máquina de costura. Remédio e médico eram a tempo e a hora, embora a 

gente necessitasse pouco. Mais tarde, dei uma dentadura para Maria. 

(PIROLI, 2006b, p. 67).  

 

 Conforme observa Saffioti, esse modelo social dá ao homem não só o domínio na 

relação, mas também a responsabilidade por prover as “necessidades da família”. Fracassar, 

nesse caso, é fracassar como homem:  

Sem dúvida, é demasiado pesado o fardo masculino de provedor do lar. 
Quantos homens não perdem o desejo de viver em face da impossibilidade 

de cumprir o destino que a sociedade lhes reserva? Quantos não se tornam 

alcoólatras ao cabo de um longo período de buscas infrutíferas de emprego? 
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Quantos não se tornam sexualmente impotentes pela impossibilidade de 
desempenhar suas funções de macho, segundo reza a cartilha das classes 

dominantes? (SAFFIOTI, 1992, p. 24-25, itálicos da autora).  

 

 A citação da socióloga põe em relevo o modo como a sociedade também violenta a 

figura masculina ao lhe atribuir uma função nem sempre possível de ser exercida sem 

sobrepeso ou dificuldades.9 Se num primeiro momento a função masculina diz respeito a 

questões de ordem prática (manutenção da casa e da família), ela se associa também ao 

conforto sexual feminino, expresso no conto pela caracterização que o marido faz da esposa: 

“Maria sempre foi afogueada, predisposta para as artes do corpo. Ganhei ela num namoro 

quente, os vizinhos atrás das venezianas.” (PIROLI, 2006b, p. 67).  

 A violência física emerge no conto justamente a respeito dessa obrigação sexual 

masculina, atribuída por uma construção cultural, na qual o modelo de casamento cristão 

muito contribuiu ao repassarem, os teólogos, a responsabilidade sexual para o homem, 

obrigado a velar por posições, frequência e excessos. (Cf. VAINFAS, 1986, p. 39). Depois de 

sofrer um acidente no trabalho, o narrador perde sua potência sexual, sendo considerado, por 

si próprio, como um homem incompleto. Afinal, como exercer sua masculinidade sem o falo 

determinante?  

Se os homens condicionam, por meio de um discurso de dominação que domina 

também a eles, o sexo a uma forma de exercício de poder, no qual, observa Bourdieu, o gozo 

masculino é “gozo do gozo feminino, do poder de fazer gozar” (BOURDIEU, 2014, p. 30), 

como fazer-se homem nestas condições? Como atender as demandas esperadas em torno de 

sua masculinidade, de sua virilidade? Sobretudo com uma esposa “afogueada, predisposta 

para as artes do corpo”?  

 Essas expectativas referentes ao sexo, segundo uma distinção de gêneros, são 

construções culturais que dominam homens e mulheres. Para Bourdieu, essa orientação 

masculina tem relação com a dominação exercida pelos homens, centrada na organização 

social patriarcal, pois  

 
9 É possível, nesse caso, estabelecer uma relação com o romance Eles estão aí fora, no qual “A lógica patriarcal 

inscrita no romance, aparentemente perversa e opressora apenas com a mulher, alcança também a figura 

masculina que é responsabilizada pelo bem-estar de todos. No romance de Piroli, essa pressão é claramente 

sentida pela figura masculina, sobretudo porque a angústia (mais aparente) de Rui gira em torno da possível 

perda do emprego e das consequências disso para toda a família. Assim, não só Madalena e Neusa passam pela 

castração social, mas também o homem, subordinado a um sistema que tolhe sua individualidade e que o leva ao 

uso excessivo de álcool, à impotência sexual e à doença”, observa Reis (2016, p. 63). 
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Se a relação sexual se mostra como uma relação social de dominação, é 
porque ela está construída através do princípio de divisão fundamental entre 

o masculino, ativo, e o feminino, passivo, e porque esse princípio cria, 

organiza, expressa e dirige o desejo – o desejo masculino como desejo de 

posse, como dominação erotizada, e o desejo feminino como desejo da 
dominação masculina, como subordinação erotizada, ou mesmo, em última 

instância, como reconhecimento erotizado da dominação. (BOURDIEU, 

2014, p. 38).  

 

 A castração do órgão masculino é ao mesmo tempo uma violência física e simbólica, 

que problematiza a lógica de um discurso que condiciona a ereção do pênis ao “poder do 

macho”. Sem a ereção, não há poder, não há homem: “Mas aí que veio o maldito desastre 

com a betoneira. [...] Podia bater em tudo quanto é lugar. Podia até arrancar um braço, uma 

perna. Até perder um olho eu não incomodava”. (PIROLI, 2006b, p. 68); “Chorei feito um 

desgraçado, uivei, quase perdi a cabeça querendo me atirar da janela. Me deram uma injeção 

para dormir.” (PIROLI, 2006b, p. 69).  

 O olhar “pidão” da mulher, procurando o que não mais existia, assegurando a falta, a 

morte, a não serventia, exacerba a dor e a resolução masculina. Diante do olhar suplicante e 

da não possibilidade do ato sexual, o marido mata a esposa, exterminando aquela que 

atestava, cotidianamente, por meio de lágrimas e de noites insones, sua não masculinidade.10  

Maria, no princípio, também teve paciência e compreensão. Mas depois, de 
noite, a coisa começou a complicar. Maria não conseguia dormir, vira de um 

lado para o outro, olhava pra mim, levantava. Um dia peguei ela chorando na 

cozinha.  
[...] 

Aí ela enxugou as lágrimas com as costas da mão e disse que estava difícil, 

que não aguentava mais, fica o dia inteiro inquieta, não conseguia dormir de 

noite, virava na cama. Na hora de tomar banho, ela via o seu corpo, pegava 
nela, mas não adiantava, era feio, era diferente. 

Enquanto falava, Maria não conseguia deixar de olhar pra mim, pro lugar. 

Então falei como é que nós vamos fazer, essa situação não pode continuar. 
Falei isso e, na mesma hora, me veio uma ideia na cabeça. Chamei-a, estava 

frio na cozinha, e voltamos para o quarto. Juro que não queria fazer o que eu 

fiz. (PIROLI, 2006b, p. 69-70).  

 

 A violência física é o meio encontrado pelo marido de deter o discurso social acolhido 

por ele e por Maria de que o poder masculino é pautado por um diferencial biológico e 

cultural que consagra ao falo o centro do poder.  

 
10 Logo no início do conto, o narrador marca a predisposição sexual da esposa da seguinte forma: “Sempre que 

Maria precisou de mim, e ela precisava sempre, eu tava lá firme. Nunca disse não, nem fiz corpo mole. No 

princípio era mais, quase a noite toda. [...] Falei com Maria. Ela concordou em apenas três vezes. Mas 

continuava acordada, o olho pidão.” (PIROLI, 2006b, p. 67, grifos nossos). 
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Distanciando-se muito da forma de Fonseca de lidar a violência, Piroli fala dela sem 

mostrá-la, terminando o conto com a sugestão da morte de Maria, sem descrevê-la, da mesma 

forma que a narradora de “Assim ficou melhor para todo mundo” termina o conto com a 

narração das facadas seguidas no corpo paterno numa sugestão de automatização do ato, 

originário não de uma situação ou raiva momentâneas apenas, mas de uma trajetória de 

violência e de agressões. 

Para encerrar, retornamos ao início do texto, às duas epígrafes de abertura: a primeira, 

retirada de um depoimento de Piroli, aponta a importância da experiência humana, vivida e 

observada, para sua literatura; a segunda, transcrição de “O poema do beco”, de Bandeira, 

revela uma característica bastante importante da obra de Piroli, a construção de uma estética 

que se dá por meio da simplicidade (aparente) de sua escrita, que vê (e nos mostra) espaços e 

seres desprestigiados, transformando em matéria literária a experiência densa do homem 

comum. Assim como se dá com a poética de Manuel Bandeira, a preocupação de Piroli com o 

codidiano e com a emergência do Outro pode ser associada não só à plataforma modernista, 

sobretudo no desdobramento desta (no caso de Piroli), mas provém também de vivência 

familiar.11  

Nessa perspectiva, seria possível pensar Wander Piroli como um discípulo de Manuel 

Bandeira? Em caso afirmativo, talvez resida, aí, sua herança literária, aquela que não se 

deslumbra diante da paisagem, da Glória, da baía e da linha do horizonte... a Wander Piroli só 

importava/importa também o beco. 
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