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ENTRE SERPENTES E BOIS: 

GUIMARÃES ROSA SEGUE CONVERSANDO COM A BÍBLIA 
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RESUMO: Este artigo pretende ler o conto “Conversa de Bois”, de João Guimarães Rosa, em paralelo 

com algumas narrativas bíblicas do “Gênesis”, particularmente os seus três primeiros capítulos, a partir 
dos conceitos de mito e consciência. Assim como as narrativas bíblicas constituem (também) uma 

ficção, a obra rosiana apresenta-se com este veio e esta identidade que por tanto tempo têm fascinado e 

intrigado seus leitores. Assim como o texto da Bíblia, as narrativas do mineiro de Cordisburgo buscam 
o leitor desde sua alienação cotidiana para a reflexão inquietante a respeito de si, de sua existência e de 

sua relação com o outro, levando esses mesmos leitores mais a questionar do que a responder. Neste 

sentido, buscaremos pensar o conceito de consciência, sobretudo a partir de algumas definições 
filosóficas e, particularmente, do pensamento de John Searle. Não é nossa pretensão, contudo, esgotar 

tal conceito - que se mostra altamente complexo - mas é nosso objetivo, portanto, tentar perceber como 

o conto e os relatos bíblicos colocam em relevo seus personagens sob a égide de questões internas que 

direcionam suas atitudes.   
PALAVRAS-CHAVE: Guimarães Rosa; Bíblia; Consciência.  

 
ABSTRACT: The intent in this paper is to read the short story “Conversa de Bois” (oxen’s talk), in 

parallel with some biblical narratives from “Genesis”, its three first chapters, in particular, using the 

guiding concepts of myth and consciousness. Just as the biblical narratives constitute (also) a fiction, 

Rosa’s work presents itself within the same vein and identity, which has long fascinated and intrigued 
his readers. As the text of the Bible, the narratives by the author from Cordisburgo, Minas Gerais, take 

the reader from their everyday alienation to an uneasy, yet reflexive thinking about themselves, their 

existence, and relationship with fellow men, leading these readers into questioning more than answering. 
It is in this sense that we will think about the concepts of consciousness, especially from some 

philosophical definitions and, above all, from John Searle’s thinking. It is not our intent, however, to 

exhaust such a concept, given its high complexity. Nonetheless, it is our objective to try to understand 

how the short story and the biblical stories highlight their characters under the aegis of internal issues 
which are driving their attitudes.  

KEYWORDS: Guimarães Rosa; Bible; Consciousness.  

 

 

Introdução  

 

Algumas narrativas no livro do “Gênesis” – para não dizer sua totalidade – são 

ficcionais. Embora haja uma possibilidade de que a ficção sobre os patriarcas e matriarcas 

encontre correspondentes na realidade, sobretudo no que diz respeito à existência histórica de 

seus protagonistas, o mesmo não pode ser afirmado no que tange às histórias de “Gênesis” 1-

 
1 Doutor em Letras: Estudos Literários pela Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF). Coordenador do 

Programa de Mestrado em Letras do Centro Universitário UniAcademia (Juiz de Fora). E-mail: 

altamirandrade@cesjf.br. Lattes: http://lattes.cnpq.br/8022872642339576.  
2 Doutoranda em Letras: Estudos Literários pela Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF). E-mail: 
marianaavenancio@gmail.com. Lattes: http://lattes.cnpq.br/6034344096184763. 
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11. Um ser vivente moldado do barro, uma serpente que fala ou mesmo um barco que abrigaria 

um casal de animais de cada espécie construído por um único homem são elementos que se 

aproximam bastante das histórias fantásticas. Tal é assim que essas narrativas inspiraram [e 

inspiram] um número bastante grande de contos e romances ao longo da história, bem como de 

roteiros cinematográficos. 

 Importa ressaltar, no entanto, que afirmar a ficcionalidade dos primeiros onze capítulos 

do “Gênesis” (doravante Gn) não prejudica o lugar que ocupam na literatura bíblica, nem 

mesmo em sua leitura religiosa, quando feita de maneira ajustada a seus propósitos literários. 

É preciso desvencilhar-se da necessidade de encontrar uma história documental nos textos 

bíblicos para compreender que tais narrativas, míticas em sua essência, fazem emergir o 

imaginário e a reflexão dos antigos hebreus a respeito da origem do mundo, do homem, do bem 

e do mal.  

 As histórias contidas em Gn 1-11 não pretendem contar como Deus criou o mundo, 

como o homem surgiu ou como ele saiu do jardim. Durante muito tempo, os estudos acadêmicos 

sobre a Bíblia e os diversos círculos religiosos estiveram preocupados com essas imagens 

superficiais que a ficção exige. A essência desses textos não está em suas personagens ou nos 

acontecimentos narrados, mas na reflexão à qual pretendem levar. Não podemos conhecer seus 

autores, mas podemos conhecer os textos que escreveram e os recursos literários dos quais se 

serviram. Estes últimos revelam que nenhuma palavra hebraica foi colocada de maneira 

aleatória em uma frase, evidenciando paralelos e contrastes que deixam clara a arte narrativa 

dos escritores bíblicos. E é através desta arte que se deve ler a proposta mais genuína dos textos. 

 

1. Um livro, duas histórias: mitos e mitos 

 

Desde sua origem, Israel era um povo pequeno e, por isso, sujeito às influências 

religiosas e culturais de seus vizinhos. Todas as nações circundantes narravam mitos a respeito 

da origem do mundo e do universo. Elas tinham histórias a contar sobre o surgimento do homem 

e de todas as coisas e, talvez por isso, levaram Israel a também elaborar as suas. Com o 

diferencial da crença no Deus único, o antigo povo começou a elaborar seus mitos de criação. 

 Gn 1-2 não narra apenas uma história a respeito da criação do mundo. Esses capítulos 

são a justaposição de duas antigas histórias: uma mais simétrica e padronizada (Gn 1,1–2,4a), 
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que é também a mais recente, elaborada na época do Exílio na Babilônia, no séc. VI a.C.; e 

outra mais antiga (Gn 2,4b-25), que provavelmente existia na tradição oral desde o séc. X a.C3. 

Na segunda história, o homem é o primeiro ser criado e tudo se faz ao redor da falta/presença 

da água, tendo a criação da mulher um lugar especial.  

Tais passagens parecem ter a intenção teológica de mostrar a seus leitores que foi Deus 

quem criou todas as coisas, da maneira mais perfeita e ordenada. Na primeira narrativa, o 

destaque está na dádiva de toda a criação ofertada ao ser humano pelo próprio Deus. Na 

segunda, a ênfase recai no homem como auxiliar no processo criativo de Deus, que se dá como 

o cultivo de um jardim. Ambas as intenções revelam-se coerentes se levamos em conta o 

contexto de sua redação, quando Israel passava pelo Exílio na Babilônia: é o Deus de Israel o 

criador, não Marduk, o deus babilônico. Ainda: a criação do homem é gratuidade divina, não 

exige retribuições cultuais, como na concepção babilônica4.  

A compreensão hebraica sobre a gênese do mundo não se limita à sua origem, mas 

continua a apresentar-se nos capítulos subsequentes. Em Gn 3, por exemplo, a reflexão é menos 

sobre o que é relativo ao pecado do que sobre a consciência humana e sua capacidade de fazer 

escolhas. É importante observar, também, a expressiva ausência de uma discussão ao redor da 

sexualidade no referido texto.  

O mito tem, então, a grande vocação de comunicar, por meio da ficção, a reflexão que 

caracteriza uma comunidade. É para a comunicação que o mito se dá, se cria, se instaura. A 

tradição bíblica nasceu dessa necessidade de comunicar o que foi perdido, mas que ainda existe 

na consciência de seus autores, de seus viventes, de seus antepassados e o efeito destas 

narrativas é exatamente o de promover sua reunião. Jean Luc Nancy, a esse respeito, já havia 

nos alertado: 

Nem diálogo, nem monólogo, o mito é a fala única de vários, que assim se 

reconhecem, que comunicam e que comungam no mito. É que o mito 

necessariamente contém o pacto de seu próprio reconhecimento: num mesmo 

movimento, numa mesma frase, em suma, o mito diz o que é e diz que nós 

 
3 Na hipótese tradicional relativa à redação dos textos do “Pentateuco”, Gn 1,1–2,4a teria sido escrito na época do 

Exílio na Babilônia enquanto Gn 2,4b-25 já existia como texto desde o séc. X a.C. A hipótese atual, no entanto, 

admite que Gn 2,4b-25 só tenha sido escrita após a narrativa sacerdotal de Gn 1,1–2,4a. Dessa forma, se sua origem 

é anterior, como de fato, consideramos, e remonta ao séc. X a.C., mas provavelmente ela existisse apenas na 

oralidade.   
4 A versão do mito de criação babilônico é o Enûma Elîsh, segundo o qual o mundo fora originado de uma disputa 

entre os deuses, e o ser humano criado para que, por meio das ofertas cultuais, pudesse prover o sustento dos 

deuses enquanto estes descansavam. Uma versão resumida do mito referido pode ser encontrada em FARIA, 2015, 
p. 44. 
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concordamos em dizer que isso é [...]. O mito comunica o comum, o ser-

comum disso que ele revela ou do que ele narra. Ao mesmo tempo que faz as 
suas revelações, portanto, ele revela a comunidade ela mesma, ele a funda 

(NANCY, 2016, p. 91, grifo do autor).  
 

 O mito, especialmente segundo a definição apresentada por Jean-Luc Nancy, encontra 

lugar especial nas narrativas bíblicas porque resguarda a verdade comunicada, além de reunir 

uma comunidade – destaque para as necessidades especiais da época do cativeiro na Babilônia. 

Sobretudo em contextos religiosos, é difícil promover o entendimento da coexistência de mito, 

verdade e ficção nessas narrativas fundamentais. A reflexão de Nancy, no entanto, indica um 

caminho possível:  

Segundo esse mito ou segundo essa lógica, a mitologia não poderia ser 

denunciada como ficção, pois a ficção que ela é consiste numa operação: uma 
operação de engendramento em um, de distribuição da troca no outro. Nesse 

sentido, o mito não se deixa analisar segundo uma outra verdade que não a sua 

e, portanto, sobretudo em termos de “ficção”. Ao contrário, ele deve ser 

analisado segundo a verdade que a sua ficção lhe confere ou mais 
precisamente segundo a verdade que o ficcionamento mitante confere aos 

ditos e às narrativas míticas (NANCY, 2016, p. 94, grifos do autor).  

 

 Nesta análise da narrativa mítica e de seus efeitos, reside outra aproximação possível do 

relato bíblico à ficção rosiana. Especialmente em “Conversa de bois”, Guimarães Rosa também 

narra um mito que carrega consigo verdades emergentes da observação empírica do sertanejo 

de Minas Gerais. Decorrido meio século da escrita de suas histórias, o[s] mito[s] do autor 

mineiro continua[m] a [re]unir comunidades.  

 

2. O conto “Conversa de bois” 

 

 O conto “Conversa de bois” é o oitavo dentre os nove que compõem a obra Sagarana 

(2017), coletânea que marca a estreia da prosa de João Guimarães Rosa em 1946. Segundo 

Benedito Nunes (2013, p. 245), o livro ganhou fama após a publicação das obras Corpo de baile 

e Grande sertão: veredas, ambas trazidas a público em 1956. Ao lado das demais publicações 

do autor, mesmo as organizadas após sua morte, os contos de Sagarana revelam o regionalismo 

singular produzido por João Guimarães Rosa. Segundo Nunes, “[...] seja no romance, seja nas 

novelas de Corpo de baile, discurso narrativo e fala dos personagens extrapolam o localismo 

regionalista, passando por uma conversão poética – já iniciada em Sagarana” (NUNES, 2013, 

p. 246, grifos do autor).  
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 Mediante tal conversão poética, com Sagarana tem início a terceira fase do 

regionalismo brasileiro, da qual Guimarães Rosa é o principal representante, segundo a crítica 

de Antonio Candido:  

Isto levaria a propor a distinção de uma terceira fase, que se poderia (pensando 
em surrealismo, ou super-realismo) chamar de super-regionalista [...]. Deste 

super-regionalismo é tributária, no Brasil, a obra revolucionária de Guimarães 

Rosa, solidamente plantada no que poderia chamar de a universalidade da 
região (CANDIDO, 1989, p. 160, grifo do autor). 

 

Na verdade, a marca que o regionalismo rosiano empresta a esta nova fase na Literatura 

Brasileira é a abertura que seus textos procuram oferecer à reflexão sobre temas universais, que 

não se resguardam por barreiras de tempo ou espaço. Ainda que a linguagem de Guimarães 

Rosa seja carregada por vocábulos, temáticas e imagens próprias do sertão, o transfundo de 

suas narrativas guarda reflexões filosóficas e existenciais que se utilizam da narrativa apenas 

como um meio para alcançar a interioridade de quaisquer interlocutores.  

 Aproximando-nos do conto “Conversa de bois” por essa óptica, deparamo-nos com uma 

história que pode ser considerada um mito, à semelhança dos encontrados no “Gênesis”. O 

narrador é Manuel Timborna, que escolhe contar a história para justificar o fato de que os bois 

falam. A narrativa de Timborna - aparentemente - conta uma fantasia na qual animais têm voz 

e raciocínio. Como os primeiros capítulos do “Gênesis”, no entanto, a história esconde, por 

detrás das letras, questionamentos inerentes ao ser humano, à sua existência e ao seu propósito, 

de modo a levar o leitor à inquietude proveniente da reflexão a respeito de si mesmo e da 

condição humana.  

 A história de Timborna envolve dez personagens principais: o menino guia, Tiãozinho, 

o carreiro Agenor Soronho e os bois Buscapé, Namorado, Capitão, Brabagato, Dansador, 

Brilhante, Realejo e Canindé. Sofrendo de uma antiga doença, já cego, paralítico e mal cuidado 

pela esposa, o pai de Tiãozinho falecera em sua casa, e agora o menino guiava o carro de bois 

que levava um carregamento de rapaduras e o cadáver de seu próprio pai. A narrativa mescla a 

conversa dos bois atrelados no carro àquilo que acontece a Tiãozinho e Agenor.  

 O carreiro é descrito como um homem rude e frio que contrasta com o sofrido e frágil 

Tiãozinho, que sente a tristeza pela morte do pai. Ao lado da violência e das reclamações 

constantes de Agenor, segue o menino calado e ressentido, cuja raiva cresce pela lembrança do 

que acontecera a si e ao pai, pelas mãos de sua mãe e do carreiro. Enquanto Soronho é descrito 

a partir de suas características negativas, de violência e de dureza no trato com os bois e com o 
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menino, as lembranças de Tiãozinho completam o quadro ao revelarem a figura de uma mãe 

pouco preocupada com ele ou com o pai. Ela, contudo, está mais próxima de Soronho e chora 

por um falso sofrimento na morte do esposo.  

A maestria de Guimarães Rosa se revela ainda mais no modo como associa o caminho 

da vida de Tiãozinho com a estrada real que o carro vai seguindo. À medida em que a narrativa 

se desenvolve e mescla as más recordações do menino ao remorso pelo tempo perdido com o 

pai, a tristeza que Tiãozinho enfrenta e a revolta pela maldade de Agenor culminam em um 

desejo por vingança, na imaginação da possível morte de Soronho.  

 Entremeando as falas e os pensamentos de Agenor e Tiãozinho aparece o diálogo dos 

bois, atentos a tudo o que acontece à sua volta. A conversa é iniciada pelo boi Brilhante e 

seguida pelos demais. O assunto de início é o homem:  

O homem é um bicho esmochado, que não devia haver. Nem convém espiar 
muito para o homem. É o único vulto que faz ficar zonzo, de se olhar muito. 

É comprido demais, para cima, e não cabe todo de uma vez, dentro dos olhos 

da gente (ROSA, 2017, p. 269).  
 

 Brabagato é o que defende que nem todo homem é mais forte que um boi. Os demais 

concordam e recordam histórias de bois que chifraram e pisaram em homens. O assunto alcança 

seu ápice, porém, quando eles começam a falar sobre o pensamento. O boi Canindé diz: “Os 

bois soltos não pensam como o homem. Só nós, bois-de-carro, sabemos pensar como homem” 

(ROSA, 2017, p. 271). A partir daí, a discussão gira em torno da vantagem ou desvantagem que 

leva um boi que pensa.  

 Boi Brilhante conta uma história, como um mito dentro do mito5. A narrativa é sobre 

um outro boi, Rodapião. Esse último se vangloriava em pensar como o homem, algo que os 

demais não faziam. Em diversas situações levou vantagem, como quando ficou sem pastar por 

um dia inteiro a fim de ser, mais tarde, levado ao cocho com milho e sal. A conclusão da história 

dá-se com seu fim trágico, quando, pensando que encontraria uma pastagem melhor pela 

aparência do pasto, com água próxima, o boi Rodapião sobe para um lugar onde os demais bois 

não vão por instinto, acaba deslizando por um barranco e morre. O fim da história contada por 

Brilhante deixa aberta a discussão a respeito do pensamento. Permanece o impasse: os bois não 

sabem se consideram bom ou ruim o pensar.  

 
5 Não é fora de propósito indicar um parentesco da cena narrativa de Brilhante com a Alegoria da Caverna de 
Platão, n’A República (514a-517c). 
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 Agenor e Tiãozinho ainda encontram pelo caminho outro carreiro, o João Bala, cujo 

carro havia despencado e cuja vida havia sido salva pelo esforço dos bois que puxavam o carro. 

Agenor vai até o carreiro para informar-se sobre o acontecido, mas não o ajuda. Retorna, 

convencido de que a culpa foi da má condução de João Bala. O episódio serve como mais um 

dos sinais para a soberba de Agenor.  

 Após longo tempo de viagem, os bois começam a perceber que tanto Agenor quanto 

Tiãozinho, cansados, dormem. O primeiro, em cima do carro e o segundo, caminhando à frente 

dos bois. Neste ponto, acontece na narrativa de “Conversa de bois” algo que voltará a aparecer 

em outros textos de João Guimarães Rosa, como em “Meu tio, o Iauaretê”6: a proximidade do 

homem ao animal provoca uma fusão de intenções e sentimentos. Neste último conto, a fusão 

ainda é mais expressiva, uma vez que constitui uma verdadeira metamorfose do homem em 

onça. Já em “Conversa de bois”, a conexão começa a verificar-se quando o menino começa a 

cochilar enquanto anda: 

Outra vez, pelo itinerário alternado, de focinho a focinho, é transmitida a visão 

da guia: 
– O bezerro-de-homem quase cai nos buracos... Ele está mesmo dormindo... 

Daqui a pouco, ele cai... Se ele cair, morre... 

Mesmo meio no sono está Tiãozinho. Mais de meio: tão só uma pequena 

porção dele vigie, talvez. O resto flutua em lugares estranhos (ROSA, 2017, 
p. 291).  

 

 Adiante, a proximidade do menino aos bois é ressaltada:  

– O bezerro-de-homem sabe mais, às vezes... Ele vive muito perto de nós, e 

ainda é bezerro... Tem horas em que ele fica ainda mais perto de nós... Quando 
está dormindo, pensa quase como nós, bois... Ele está lá adiante, e de repente 

vem até aqui... Se encosta em nós, no escuro... No mato-escuro-de-todos-os-

bois... Tenho medo de que ele entenda a nossa conversa... (ROSA, 2017, p. 
291).  

 

 Assim, a fusão entre os pensamentos do menino e a ação dos bois pode e parece 

acontecer, tanto que estes últimos temem que o primeiro possa entendê-los. O contrário fica 

sugerido: os bois parecem tomados pela compaixão com relação ao sofrimento do garoto.  

 
6 Conto publicado na coletânea Estas estórias (2015), trazida a público em 1969, dois anos após a morte do autor. 

Apesar de sua publicação tardia, manuscritos encontrados no arquivo pessoal de Guimarães Rosa apresentam 

anotações datadas à margem que permitem concluir que sua redação é anterior mesmo à escrita de Grande sertão: 

veredas. Assim, diversas características literárias rosianas apresentam-se no conto “Meu tio, o Iauaretê” como que 
aplicadas em um laboratório para depois figurarem em textos que o autor publicou.  
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Os bois, também revoltados contra Agenor, percebem que ele dorme em cima do carro 

e pode cair. Empreendem uma corrida, Agenor Soronho, de fato, cai do carro e a roda passa por 

cima de seu pescoço, deixando-o quase degolado. Não pretendemos sugerir que a morte do 

carreiro fora arquitetada pelos bois ou pelo menino, pelo contrário, nossa leitura nos leva a 

acreditar que a narrativa não sugere isso. O acontecimento, porém, paira como uma conclusão 

que sucede uma série de considerações elaboradas pelo menino e pelos bois a respeito da 

possibilidade da morte de Agenor, como um meio para que tivesse fim sua maldade.     

 

3. Da “Conversa de bois” ao Gn 3: consciência e linguagem 

 

 Anteriormente explicitamos as características principais da terceira fase do regionalismo 

inaugurada por Guimarães Rosa. É importante, contudo, perceber que também as narrativas 

bíblicas são exemplos de regionalismos universais, à semelhança da obra de João Guimarães 

Rosa. Sua construção envolve as três características fundamentais para que se reconheça uma 

narrativa de cunho regional, a saber: linguagem própria, assunto regional e arranjo narrativo 

singular.  

Assim como a obra rosiana, a Bíblia continuou seu trabalho de interpelação a diversos 

grupos de leitores em qualquer lugar do mundo, ao longo dos diversos anos que separam nosso 

tempo da época de sua redação. Interessante é observar que a universalidade dessa literatura 

afirma-se, sobretudo, pelo fato de que, mesmo lida em ambientes não religiosos, seu valor 

literário permanece assegurado, ainda que ela seja mundialmente considerada um livro sagrado. 

Em outras palavras, pode-se dizer que a literatura bíblica está para além da religiosidade 

bíblica, uma vez que esta última é fruto da adesão de alguns grupos, enquanto a primeira não 

pode ser rejeitada por ninguém. Ora, uma literatura cujas linhas continuam sendo lidas e que 

continuam a oferecer novos sentidos, mesmo passados séculos de sua redação, deve ser 

considerada, no mínimo, universal.  

Nisso reside, então, uma primeira justificativa para a aproximação que propomos neste 

artigo: “Conversa de bois” e a Bíblia são exemplos de regionalismos universais. Nosso objetivo 

é chegar à reflexão de temas que, de maneira comum, ambos os textos apresentam. Para tanto, 

selecionamos, dentre os mitos bíblicos do “Gênesis”, aqueles narrados ao redor de Gn 3, Gn 4 

e Gn 11.  
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Antes, propriamente, de tocar a relação entre as narrativas envolvidas nesta análise, faz-

se necessário um breve excurso sobre o conceito de consciência. Entendemos, no entanto, que 

o mesmo é complexo, muito discutido e de difícil consenso entre os pesquisadores. A começar 

com algumas definições, na filosofia moderna e contemporânea, consciência sempre esteve 

associada a 

[...] uma relação intrínseca ao homem, "interior" ou "espiritual", pela qual ele 

pode conhecer-se de modo imediato e privilegiado e por isso julgar-se de 
forma segura e infalível. Trata-se, portanto, de uma noção em que o aspecto 

moral − a possibilidade de autojulgar-se − tem conexões estreitas com o 

aspecto teórico, a possibilidade de conhecer-se de modo direto e infalível 

(ABBAGNANO, 2007, p. 185, grifos do autor). 
 

Significa afirmar, portanto, que quando se acena para a consciência está se colocando 

no jogo o sentido do conhecimento, da descoberta, da reflexão sobre si mesmo. Para John 

Searle, um dos aspectos mais primários da mente é a consciência, entendendo por isso, “[...] os 

estados de conhecimento ou percepção que começam quando acordamos de manhã depois de 

um sono sem sonhos e continuam durante o dia até que adormeçamos novamente” (SEARLE, 

2000, p. 45).  

Para ele, os infinitos aspectos da lembrança, seja de um sabor, um momento ou uma dor 

são elementos que fazem parte da consciência. Dessa forma, fica evidente que, tendo a 

consciência uma multiplicidade de formas e variedades, seus aspectos essenciais, “em todas as 

suas formas, são sua natureza interior, qualitativa e subjetiva” (SEARLE, 2000, p. 45). 

Aqui, mais do que nunca, trata-se da realidade e da reflexão sobre esta mesma realidade; 

algo marcadamente evidente nas narrativas bíblicas e rosianas. Neste sentido, independe se 

estamos diante de seres humanos ou animais. O que importa para esta análise é o sentido que a 

narrativa impõe sobre as palavras proferidas por estas personagens. Como afirmara, Searle, tais 

personagens manifestam, claramente, esses aspectos da consciência, quais sejam, uma natureza 

interior, qualitativa e subjetiva.  

Especialmente em Gn 3, a construção dos personagens e o efeito que provocam no leitor 

funcionam de maneira semelhante à que aparece no conto rosiano. No relato bíblico, temos uma 

serpente falante e na narrativa rosiana, oito bois que conversam:  

Como lembrou Robert Alter, em A Arte da Narrativa Bíblica (2007), somente 
em dois lugares na Bíblia os animais falam: Gn 3 e Nm 22. No primeiro texto 

é a serpente que tem a palavra e, no segundo, a jumenta de Balaão. Acusa-se, 

portanto, uma sutil indicação do narrador para um elemento de ironia no relato 
sobre o primeiro casal (na narrativa primordial de Gn 3) e de crítica bem 
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humorada a um profeta que tem a visão, mas que, na verdade, os olhos (e a 

boca) que estão abertos são os da jumenta (Livro dos Números) (ANDRADE, 
2013, p. 280, grifos do autor). 

 

Nenhum destes nove personagens peculiares causam estranhamento talvez porque nosso 

imaginário esteja acostumado a mitos e histórias fantásticas onde o ficcional é corriqueiro. As 

mitologias clássicas por detrás do pensamento ocidental ou mesmo os mitos orientais anteriores 

à época bíblica já traziam elementos fantásticos que ofereceram à ficção a possibilidade de 

versar sobre a realidade, utilizando formas que dela se distanciam. Jacir de Freitas Faria defende 

o caráter mítico dos primeiros capítulos do “Gênesis” e destaca a universalidade de sua 

mensagem:  

[...] percebe-se que Gn 1–11 é o espaço privilegiado do elemento mítico de 

Israel. Os textos de  Gn 1–11 têm a função de falar de um e de todos os que o 

leem ou ouvem contar o mito descrito [...]. Os textos míticos da Bíblia querem 
ser uma resposta às perguntas fundamentais do ser humano que faz a 

experiência com o Deus dos pais e da libertação do Egito (FARIA, 2015, p. 

15).  

 

Se detivermos nossa análise sobre o conto rosiano em questão e a narrativa de Gn 3, é 

possível perceber que, embora os homens estejam dentre os personagens principais nestas 

histórias, são os animais quem têm a primeira iniciativa da fala – ainda que esta seja uma 

característica eminentemente humana. No conto rosiano, após uma longa e característica 

introdução ao enredo da narrativa, é o boi Brilhante que abre a sequência de falas:  

Então, Brilhante – junta do contra-coice, lado direito – coçou calor, e aí teve 

certeza da sua própria existência. Fez descer à pança a última bola de massa 

verde, sempre vezes repassada, ampliou as ventas, e tugiu: “Boi... Boi... 

Boi...” (ROSA, 2017, p. 268, grifo nosso).  
 

 Mais que abrir o diálogo, Brilhante aparece como o boi que primeiro tem a consciência 

de que ele e seus companheiros são bois singulares, uma vez que têm a capacidade de pensar. 

Sua consciência talvez já esteja sinalizada no seu próprio nome. Sua fala seguinte revela isso, 

iniciando a questão que sustentará o enredo da narrativa até o seu término: 

Nós somos bois... Bois-de-carro... Os outros, que vêm em manadas, para 

ficarem um tempo-das-águas pastando na invernada, sem trabalhar, só 
vivendo e pastando, e vão-se embora para deixar lugar aos novos que chegam 

magros, esses todos não são como nós (ROSA, 2017, p. 269).  

 

 Brilhante inicia uma “Conversa de bois” que terá como motivo principal a discussão a 

respeito da vantagem ou desvantagem do pensamento para eles. Na narrativa bíblica, é também 

a personagem animal, a serpente, quem inicia o diálogo, após uma breve introdução narrativa: 
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“E a serpente era a mais astuta de todo animal do campo que fizera YHWH7 Deus. E disse à 

mulher: ‘É verdade que assim disse Deus: ‘Não comais de toda árvore do jardim’?” (Gn 3,1)8.  

 A pergunta que a serpente dirige à mulher é um convite à reflexão. A serpente parece 

saber qual é a proibição feita por Deus aos hóspedes do jardim, mas quer que Eva pense sobre 

isso, forçando-a a repetir, com sua própria fala, a ordem dada por Deus: “E disse a mulher à 

serpente: do fruto das árvores do jardim comemos. E do fruto da árvore que está no meio do 

jardim, disse YHWH: ‘Não comereis dele e não tocarei nele, ou morrereis’” (Gn 3,2-3).  

 Assim, ambas as narrativas às quais nos referimos têm como eixo condutor o 

pensamento, a reflexão, a consciência de si e do mundo, a possibilidade de escolher. Indo além, 

Searle considera que um dos aspectos mais importantes é perceber que  

[...] os estados conscientes são subjetivos no sentido de serem sempre 

experimentados por um sujeito humano ou animal. Portanto, os estados 

conscientes têm o que se pode chamar de "ontologia da primeira pessoa". Ou 
seja, existem apenas do ponto de vista de algum agente, organismo, animal ou 

pessoa que os possua. Os estados conscientes têm um modo de existência na 

primeira pessoa. Uma dor só existe quando é experimentada por algum agente 

- ou seja, por um "sujeito". Entidades objetivas, como montanhas, têm um 
modo de existência na terceira pessoa. Sua existência não depende de serem 

experimentados por um sujeito (SEARLE, 2000, p. 47). 
 

No conto rosiano, além dos bois, também aparece a figura do menino, que vive um 

dilema interior com relação aos seus sentimentos e pensamentos. A consciência da realidade 

para ele figura, às vezes, como fonte de sofrimentos: “Fazia medo, tristeza e vergonha, uma 

vergonha que ele não sabia bem por quê, mas que dava vontade na gente de querer pensar em 

outras coisas...” (ROSA, 2017, p. 276, grifo nosso). 

De início, para os bois, o pensamento não é algo bom, ou não o é, ao menos, o 

pensamento humano:  

– Podemos pensar como o homem e como os bois. Mas é melhor não pensar 

como o homem...  

– É porque temos de viver perto dos homem, temos de trabalhar... Como os 
homens... Porque é que tivemos de aprender a pensar?... 

– É engraçado: podemos espiar os homens, os bois outros...  

– Pior, pior... Começamos a olhar o medo... O medo grande... E a pressa... O 
medo é uma pressa que vem de todos os lados, uma pressa sem caminho... É 

ruim ser boi-de-carro. É ruim viver perto dos homens... As coisas ruins são do 

 
7 Transliteração do nome divino na língua hebraica.  
8 Todos os textos bíblicos indicados neste estudo seguem uma tradução própria do texto hebraico apresentado na 
seguinte edição: ELLIGER; RUDOLPH, 1997. 
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homem: tristeza, fome, calor – tudo, pensado, é pior... (ROSA, 2017, p. 272, 

grifo nosso).  
 

 A reflexão sobre o pensamento não é algo novo ao boi Brilhante, mas algo que lhe ocorre 

desde que conheceu o boi Rodapião. Esta seria, em nossa análise, a personagem paralela à 

serpente em Gn 39. Ambas têm a possibilidade da reflexão e da consciência sobre as coisas. A 

serpente sabe o que acontecerá à mulher e ao homem se comerem do fruto da árvore do meio 

do jardim, assim como Rodapião sabe como encontrar a melhor pastagem, como ganhar um 

cocho de sal, ou como não precisar andar muito parar chegar a um riacho depois de pastar.  

Os dois – a serpente e o boi – não instigam os demais personagens a nenhuma atitude, 

mas, com suas próprias ações, os fazem refletir sobre sua própria condição. Como um 

verdadeiro mito, a história não narra apenas a curiosidade de alguns bois, mas faz com que a 

reflexão atinja outros personagens – vale destacar o narrador Manuel Timborna e a irara que 

parece acompanhar todo o desenrolar do enredo – e mesmo o próprio leitor.  

Na narrativa rosiana, Brilhante narra o acontecido a Rodapião e os bois não concluem 

se é bom ou ruim pensar como ele, mas ao menos a dúvida se instaura: “– E nunca se soube se 

tinha água no alto do morro, então? ‘Contei minha história, agora vou cochilar... Sei não’” 

(ROSA, 2017, p. 286).  

Também na narrativa bíblica, não há menção de uma persuasão dirigida à Eva pela 

serpente:  

E disse a serpente à mulher: Morrer não morrereis. Porque sabe Deus que no 

dia em que vocês comerem dele, serão abertos os vossos olhos e sereis como 

ele, conhecedores do bem e do mal. E viu a mulher que boa era a árvore para 
comer e que era agradável aos olhos e desejável para fazer-se sábio. E tomou 

de seu fruto e comeu e deu também a seu homem e ele com ela comeu (Gn 

3,4-6).  
 

 De tal forma, nenhuma das duas personagens exercem influências intencionais nas 

narrativas. Se Brilhante e os demais bois pensam, não é por ordem de Rodapião, e eles sequer 

seguem seus conselhos. Eles podem refletir sobre sua consciência a partir da convivência com 

Rodapião, no caso de Brilhante, e a partir da narrativa que sobre ele fora contada ao demais 

bois. Da mesma forma, a serpente não toma do fruto e o entrega à Eva para que ela coma e dê 

também a Adão, mas são suas falas que fazem com que a mulher olhe para a árvore e perceba 

 
9 Também é possível verificar a semelhança entre a serpente e Brilhante, já que este último é quem levanta os 

questionamentos que nortearão a conversa dos bois ao longo do conto. No entanto, se pensarmos na serpente como 
um animal astucioso, é Rodapião quem parece-nos mais próximo a ela.  
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o quão desejável ela sempre foi. Rodapião e a serpente apenas fazem com que olhos – ou 

consciências – se abram e reconheçam o que acontece de maneira tão natural. 

 O resultado da consciência adquirida aparece no reconhecimento de si mesmo, em 

ambas as narrativas. Em Gn 3, imediatamente após comerem do fruto e se tornarem 

conhecedores do bem e do mal, ou seja, conscientes, homem e mulher se percebem nus: “E 

foram abertos os olhos deles e conheceram que estavam nus. E entrelaçaram folhas de figueira 

e fizeram para si roupas” (Gn 3,7). Isso explicita, portanto, “a astúcia (‘arûm) da serpente em 

contraste paronomástico com a nudez-inocência (‘êrom) do ser humano” (ANDRADE, 2013, p. 

284). No conto rosiano, o resultado da consciência de pensar como homem é nomear também 

como o homem faz.  

 No início do conto, os bois designam as coisas e as pessoas como uma descrição do que 

veem: Agenor Soronho é o homem-do-pau-comprido-com-o-marimbondo-na-ponta; Rodapião 

é o-que-come-de-olho-aberto; Tiãozinho é o bezerro-de-homem-que-caminha-sempre-adiante; 

chorar é babar água dos olhos. Mesmo que esse modo de nomear permeie a narrativa, 

percebemos uma constante transição para o modo humano de dar nomes e de pensar, efeito de 

sua convivência com o homem:  

– Estamos todos pensando que nem o homem?... Você, o-que-gosta-de-
pastar-à-beira-da-cerca-do-pasto-das-vacas?!... 

– Sou o boi Brabagato.  

– E o-que-deita-pra-se-esconder-no-meio-do-meloso-alto? 

– Sou o boi Namorado.  
– E o boi-da-noite-que-saiu-do-mato? Boi Brilhante, boi Brilhante?!... Que 

foi que ele disse?... (ROSA, 2017, p. 273, grifos do autor).  

 

 Apontar o ato de nomear como algo próprio do humano é uma concepção já presente 

em outro mito, o bíblico de Gn 2:  

E formou, YHWH Deus, da terra, todo vivente do campo e todas as aves dos 

céus, e levou ao homem para ver como o chamaria. E o modo como chamou 
a cada vivente tornou-se seu nome. E chamou o homem nomes para todos os 

animais e para as aves dos céus e para todo vivente do campo [...] (Gn 2,19-

20).  
 

 É importante considerar que ambas as consequências da tomada de consciência têm um 

lugar especial nas narrativas bíblicas. Nome e uma vestimenta10 são indicativos da dignidade 

 
10 Assim acontece com Jacó, de quem Deus muda o nome para Israel (Gn 32,29), conferindo-lhe a dignidade de 

ser chefe do povo doravante reunido. Seu paralelo neotestamentário é a figura de Pedro (Mt 16,18). Várias figuras 
bíblicas recebem novos nomes, sempre com o indicativo da mudança de identidade. Com relação à vestimenta, é 
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conferida a quem os recebe. Nesse caso, é como se pensar tivesse como consequência a 

dignidade. Assim acontece em Gn 3, que, por tanto tempo, foi lida pelos estudos bíblicos como 

um texto de queda. Longe de narrar a queda do gênero humano, a história termina com os 

maiores indicativos hebraicos de bênção: a dádiva da terra e a maternidade.  

 Capazes de escolher entre o bem e o mal, Adão e Eva saem do jardim. Ao homem, Deus 

oferece a terra, a fim de que ele cultive o solo e dele retire o seu sustento. À mulher, oferece a 

maternidade, prometendo que, entre dores, dará à luz filhos. Na tradição hebraica, a posse da 

terra e de uma descendência são as maiores ambições, reconhecidas como as melhores bênçãos. 

Não obstante, Deus tece, para os dois, túnicas de pele e os reveste.  

 Assim, é imperativo reiterar que, apesar de uma famosa e igualmente ultrapassada 

intepretação a respeito dos primeiros textos do “Gênesis”, Gn 3 não menciona uma maçã ou 

algum ato sexual entre Adão e Eva. O texto na verdade é um chamado de atenção sobre a 

consciência humana e sua capacidade de fazer escolhas. Tampouco aparece como protagonista 

a figura do Diabo – personagem bem estranha à Bíblia Hebraica. No entanto, enquanto a figura 

do mal não está em Gn 3, aparece com frequência no conto “Conversa de bois”, sempre 

justaposta a Agenor Soronho:  

Os cachorros vêm fazer algazarra cá em baixo na estrada, só para assustar os 
bois. Agenor Soronho manda no que é seu: - Canindé, Realejo”... Ôa, 

Brabagato! Ô’r’vai!... - ; e grita mas pelo Diabo, que “diabo” é o seu refrão 

(ROSA, 2017, p. 278, grifo nosso). 

 
Aí é que Agenor Soronho está mesmo com o demo (ROSA, 2017, p. 282).  

 

Lá vem seu Soronho, que nem um demônio, pernas e pernas, caminhando 
nas tiradeiras esticadas, pulando entremeio às juntas, e achando jeito para 

meter o aguilhão na cruz espessa de Realejo e na cernelha pontuda de 

Dansador (ROSA, 2017, p. 285, grifos nossos).  
 

 Guimarães Rosa constrói Agenor Soronho como o personagem que concentra em si toda 

a maldade da narrativa. Cumpre recordar que, no grego clássico, Agenor estaria ligado ao 

significado de Viril, corajoso, heroico, arrogante, enquanto Sorós significaria “urna velha, 

ataúde, coisa velha” (PEREIRA, 1951, p. 510). Seu egoísmo e sua soberba contrastam com a 

fragilidade e o sofrimento da criança que vai à frente do carro de bois que leva o cadáver de seu 

pai.  

 
significativa a túnica colorida de José (Gn 37,3), que representava o amor especial recebido do pai, e a veste dada 
ao filho mais novo da parábola de Lc 15, símbolo da dignidade restaurada.  
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 Se em Gn 3 não aparece o tema do mal, é em Gn 4 que encontramos uma personagem 

paralela a Agenor Soronho. O mal, na concepção hebraica, encontra-se na atitude de Caim, 

aquele que mata seu irmão e não se considera responsável pela sua vida: “E disse YHWH a 

Caim: ‘Onde está Abel, teu irmão?’ E disse: ‘Não sei. Acaso guarda de meu irmão sou?’” (Gn 

4,9).  

O primeiro homem maldito por Deus, segundo suas narrativas fundantes, será Caim. A 

origem de sua maldição está em sua escolha pelo mal, a primeira que aparece no conjunto de 

narrativas bíblicas. Se há um erro fundamental e originário, que marca o gênero humano sem 

ausentar-se por todos os séculos de sua existência, é o de Caim: sentir-se isento de 

responsabilidade pela vida do outro, cuja vida é ameaçada de diversas formas. Estamos diante 

de um texto que verdadeiramente discute o bem e o mal. Para os antigos hebreus, de acordo 

com o imaginário que redigiu estes textos, o mal está na irresponsabilidade para com a vida do 

outro.  

 A tradição hebraica tem uma concepção ética de bem e mal que se verifica nas relações 

humanas, acima de tudo. Assim, se pretendemos encontrar nelas uma personagem que 

representa o mal, esta será sempre aquela que não se importa com a vida do outro e que está 

desatenta às suas necessidades. O mesmo mal é denunciado por Guimarães Rosa: ao lado da 

discussão do homem no nível do ser, encontramos também uma preocupação ética e social. 

Agenor Soronho é, no conto rosiano, a figura daqueles poderosos condenados pela literatura de 

Guimarães Rosa. Nessa personagem, o autor reúne os donos de fazendas e rebanhos que, 

dispondo da vida e do bem estar de seus empregados (escravos renomeados), acumulavam 

riquezas e poderes cada vez maiores.  

 

Considerações finais: subindo um morro ou construindo uma torre, a conversa continua...  

 

 Conscientes de que as aproximações entre o texto bíblico e o conto rosiano não se 

esgotaram, há, ainda, duas cenas de “Conversa de bois” às quais desejamos fazer um breve 

aceno. A primeira delas refere-se ao boi Rodapião, na história contada por Brilhante:  

Eu também olhei pra ladeira, mas não precisei nem de pensar, p’ra saber que, 
dali de onde eu estava, tudo era lugar aonde boi não ir. Mas boi Rodapião 

falou como o homem: - Eu já sei que posso ir por lá, sem medo nenhum: a 

terra desses barrancos é dura, porque em ladeira assim parede, no tempo das 



 – revista eletrônica 
ISSN 1807-8591 

Departamento de Letras / UNINCOR 
V. 17 - N.º 1 (janeiro-junho de 2020) 
_____________________________ 

 

 

 16 

águas correu muita enxurrada, que levou a terra mole toda... não tem perigo, 

o caminho é feio, mas é firme. Lá vou...  
Eu não disse nada, porque o sol estava esquentando demais. E boi Rodapião 

foi trepando degrau no barranco: deu uma andada e ficou grande; caminhou 

mais, ficou maior. Depois, foi subindo, e começou a ficar pequeno, já indo por 
lá, bem longe de mim... (ROSA, 2017, p. 286).  

 

 A segunda cena é protagonizada por Agenor Soronho, que acabara de ouvir a narrativa 

do acidente com o carro de João Bala:  

Agenor Soronho volta para o seu carro, abanando o corpo de sorridente. Foi 

tapar a traseira:  

- Bestagem! Patranha de violeiro ruim, que põe a culpa na viola. Tião, esperta, 

que eu quero mostrar p’ra esse João Bala como é que a gente sobe o Morro-
do-Sabão!... E vou em pé no cabeçalho, que é só p’ra ele ver como é que 

carreiro de verdade não conhece medo, não!... Vamos, Brabagato!... 

Namorado!... Realejo!... Vamos!... (ROSA, 2017, p. 289).  
 

 Ambas as cenas têm em comum protagonistas que desejam mostrar sua coragem, frente 

a personagens que acreditam estar em situação inferior. Rodapião pensa saber mais que os 

demais bois e Agenor Soronho julga ser um melhor carreiro que João Bala. Os dois pretendem 

ser olhados pelos demais como aqueles que subiram e se tornaram maiores, utilizando, para 

isso, o efeito da subida geográfica.  

 A ação de subir para um lugar mais alto é algo que aproxima as personagens Rodapião 

e Agenor Soronho. As semelhanças que entre eles percebemos a partir desta ação são seu 

orgulho, sua crença em sua própria sabedoria e sua vontade de serem olhados pelos outros como 

superiores. Rodapião deseja colocar-se acima de seus congêneres, assim como Agenor deseja, 

a todo momento, autoafirmar-se diante de todos: desde Tiãozinho, que vai caminhando, no 

chão, ouvindo os xingamentos do carreiro, até João Bala, que permanece no caminho, junto a 

seu carro despedaçado, sem receber ajuda. De certa forma até mesmo contra o pai de Tiãozinho, 

a quem trata com extrema falta de respeito e que, no final, é de quem mais se aproxima, talvez 

tornando realidade o que afirmamos sobre a possível etimologia do seu nome. 

 Um paralelo bíblico para estas duas cenas é a narrativa da cidade/torre11 de Babel, 

situada no capítulo 11 do livro do “Gênesis”. Neste mito, encontramos um grupo de pessoas 

que deseja fazer uma construção que chegue até os céus, a fim de se tornarem conhecidos. 

 
11 Parece haver, neste texto, duas narrativas em uma só: aquela que menciona a construção da cidade e a outra que 

menciona a construção da torre. Este tipo de interpolação é muito comum no Gênesis, vide o longo relato do 

Dilúvio (Gn 5-9) em que vários elementos em duplicata aparecem. Por razões de espaço, não é possível reproduzir 
todos aqui.   
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 A motivação dos construtores de Babel é semelhante à de Rodapião e Agenor: nos três 

casos, as personagens desejam construir para si um nome (novamente a etimologia de Agenor). 

Todos desejam elevar-se de maneira concreta para sinalizar uma elevação que eles julgam 

acontecer no nível do intelecto. Se Rodapião e Agenor acreditam saber mais que os outros, os 

cidadãos de Babel também desejam se unir para que nada lhes seja impossível: “E disse Deus: 

‘Veja! Todos são um povo único e têm uma língua única, e eis o que começam a fazer agora: 

nada será impossível para eles de tudo o que planejarem fazer’” (Gn 11,6). 

Quando Deus os dispersa pela terra e torna diversa sua língua, o texto deixa uma margem 

para a interpretação de que, por vaidade, Deus acaba com sua construção fazendo com que eles 

se desentendam. Na verdade, a vaidade figura no relato desde o princípio, mas da parte dos 

construtores.  

Quando os homens propõem entre si: “Façamos para nós um nome” (Gn 11,4), seu 

desejo é equiparar-se às nações vizinhas a Israel, que têm um nome que representa poder, 

estabilidade e soberania cultural e política frente aos estrangeiros. Que esta seja uma ambição 

de Israel enquanto povo, não é problema. Talvez o maior indicativo de orgulho e soberba seja 

sua intenção de alcançar os céus, espaço propriamente divino. Assim como a ladeira não é para 

os bois, o lugar divino não deve ser desejável ao homem: “Mas não precisei nem de pensar, 

p’ra saber que, dali de onde eu estava, tudo era lugar aonde boi não ir” (ROSA, 2017, p. 286).  

A subida para um lugar mais elevado é, assim, nos três textos apresentados, figura que 

esconde e, ao mesmo tempo, revela questões mais complexas por detrás de personagens 

singulares. As cenas rosianas e a narrativa bíblica denunciam o orgulho e a soberba que 

contrastam com o ideal de uma ética na qual figuram, com protagonismo, a igualização e a 

alteridade. A verdadeira sabedoria, nestes textos, é alcançada pela capacidade de olhar com 

lucidez para si e para o outro, reconhecendo o que é reservado a cada um. Os mais altos lugares 

são ocupados por aqueles que trocam o topo da torre de Babel pelo chão da terra na qual todos 

são iguais. 

O caráter mítico dos textos apresentados é o que permite sua aproximação, embora 

séculos separem sua redação. É, também, pelo mesmo motivo, que sua mensagem continua a 

interpelar os leitores de nosso tempo e a reunir-nos como comunidade. Reconhecer-se a si 

mesmo frente à identidade do outro e corresponder às exigências desta alteridade sempre foram 

temas caros à Literatura, à Filosofia e a tudo o que está na esfera de reflexão acerca do ser 
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humano. Tão antiga e tão nova, tal discussão jamais será abandonada ao conjunto das reflexões 

ultrapassadas, assegurando, assim, a atualidade de textos como esses.  
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