
 – revista eletrônica 
ISSN 1807-8591 

Departamento de Letras / UninCor 
V. 17 - N.º 2 (julho – dezembro de 2020) 

_____________________________ 

 

1 

O SEXUAL E O LITERÁRIO NA LEITURA DUPLA DO CONTO “A 

CONFRARIA DOS ESPADAS” 

 

Marcelo Pereira Machado1 

 
RESUMO: O objetivo do artigo é fazer uma análise do texto “A confraria dos Espadas”, do escritor 
brasileiro Rubem Fonseca, principalmente à luz da teoria sobre o gênero “conto”, desenvolvida pelo 

crítico argentino Ricardo Piglia. Desse modo, articula-se uma leitura dupla do conto fonsequiano, 

levando-se em consideração a existência de uma história 1, explícita, contida na superficialidade, e uma 

história 2, elíptica, virtualmente presente na intersecção entre as duas narrativas. Com tal viés, busca-se 
demonstrar de que maneira é possível ler o texto de Fonseca como uma produção “metaliterária”, na 

qual se constrói uma intrigante discussão sobre o papel da literatura. Paralelo a isso, depara-se com uma 

história, em primeiro plano, repleta de elementos sexuais tanto no que se refere à seleção linguística 
quanto à escolha do conteúdo. No trajeto vertical da leitura, o leitor é, assim, instigado a descontruir 

pontos de vistas e a lidar, de modo contundente, com interditos culturais.  

PALAVRAS-CHAVE: Conto; Sexo; Metalinguagem. 
 

RÉSUMÉ: Le but de cet article est d'analyser le texte «Une confrérie des épées», de l'écrivain brésilien 

Rubens Fonseca, principalement à la lumière de la théorie du genre «histoire courte», développée par le 

critique argentin Ricardo Piglia. Ainsi s'articule une double lecture du conte phonsequien, prenant en 
compte l'existence d'un récit 1, explicite, contenu dans la superficialité, et d'un récit 2, elliptique, 

virtuellment  présent dans l'intersection des deux récits. Avec un tel biais, nous cherchons à démontrer 

comment il est possible de lire le texte de Fonseca comme une production «métaliterary», dans laquelle 
se construit une discussion intrigante sur le rôle de la littérature. Parallèlement, il est confronté à une 

histoire, en premier plan, pleine d'éléments sexuels à la fois en termes de sélection linguistique comme 

en termes de choix de contenu. Dans le chemin vertical de la lecture, le lecteur est ainsi incité à 
déconstruire des points de vue et de savior gérer de façon frapant avec les les interdictions culturelles. 

MOTS-CLÉS: Récit; Sexe; Metálangage. 

 

 

O texto de Rubem Fonseca “A confraria dos Espadas”, publicado em 1998, em livro de 

título homônimo, possibilita-nos verificar de que maneira o gênero “conto” requer uma atitude 

responsiva ativa do leitor, uma vez que propõe uma leitura dupla, não se prendendo à 

superficialidade textual. Tal atitude é um convite aos desmanches da sedimentação linear de 

sentido. Para isso, não podemos nos acomodar, ao que se chamaria, de acordo com Ricardo 

Piglia (2004), nos ensaios “Teses sobre o conto” e “Novas teses sobre o conto”, à “história 1”. 

Segundo o ensaísta argentino, o conto clássico explicita, em primeiro plano, uma narrativa mais 

evidente e torna implícita a “história 2”, cuja construção de sentido é elíptica. Em se tratando 

do conto fonsequiano, somos também arrebatados pela história 1, pois ela ocorre de maneira 

vertiginosa e desenfreada.  

 
1 Doutor em Estudos Literários pela UFJF. Docente substituto do Instituto Federal Mato Grosso, Campus 

Primavera do Leste. E-mail: mmachadommarcelo@gmail.com Lattes: http://lattes.cnpq.br/7350496264102061 
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Vertigem que é bem peculiar aos textos de Fonseca, se levarmos em conta o estilo 

“brutalista”, conforme analisado por Alfredo Bosi, no livro Situação e formas do conto 

brasileiro contemporâneo (2008). Sendo assim, não é raro encontrarmos enredos e personagens 

que demonstrem com veemência posturas transgressoras e atópicas. No conhecido conto “Feliz 

Ano Novo”, somos arremessados à violência crua dos narradores que nos inserem dentro do 

universo da desigualdade e do crime. Tudo a partir de cenas impactantes para o costumeiro 

amalgama social forjado, conforme pode ser averiguado pela passagem destacada: 

Filha da puta. As bebidas, as comidas, as joias, o dinheiro, tudo aquilo para 

eles era migalha. Tinham muito mais no banco. Para eles, nós não passávamos 
de três moscas no açucareiro. Como é seu nome? Maurício, ele disse. Seu 

Maurício, o senhor quer se levantar, por favor? Ele se levantou. Desamarrei 

os braços dele. Muito obrigado, ele disse. Vê-se que o senhor é um homem 
educado, instruído. Os senhores podem ir embora, que não daremos queixa à 

polícia. Ele disse isso olhando para os outros, que estavam quietos apavorados 

no chão, e fazendo um gesto com as mãos abertas, como quem diz, calma 

minha gente, já levei este bunda-suja no papo. Inocêncio, você já acabou de 
comer? Me traz uma perna de peru dessas aí. Em cima de uma mesa tinha 

comida que dava para alimentar o presídio inteiro. Comi a perna de peru. 

Apanhei a carabina doze e carreguei os dois canos. Seu Maurício, quer fazer 
o favor de chegar perto da parede? Ele se encostou na parede. Encostado não, 

não, uns dois metros de distância. Mais um pouquinho para cá. Aí. Muito 

obrigado. Atirei bem no meio do peito dele, esvaziando os dois canos, aquele 
tremendo trovão. O impacto jogou o cara com força contra a parede. Ele foi 

escorregando lentamente e ficou sentado no chão. No peito dele tinha um 

buraco que dava para colocar um panetone. (FONSECA, 2012, p.11) 

 

Na cena, ficamos atordoados com a pungente discrepância social retratada e a 

consequente violação, por meio da força bruta, da configuração nociva formadora do estado 

brasileiro. Portanto, “Feliz Ano Novo”, de 1975, um dos mais conhecidos textos do autor, é 

uma comprovação, seja pela temática, seja pelo estilo, do quanto a história 1 nos contos de 

Rubem Fonseca são de alta voltagem e já exigem um grau de incômodo e desarrumação de 

posturas por parte dos leitores. Por isso, tendo as teses de Piglia como referencial de leitura, 

devemos considerar que a superficialidade da história 1, no caso do contista brasileiro, são uma 

ameaça aos frames que nos norteiam; deixando-nos, muitas vezes, em situações de deriva frente 

aos esquemas sociais já constituídos. Assim, ler a primeira história já seria um mergulho 

angustiante nas profundezas do que não gostaríamos de ver ou constatar.  

Esse caráter atópico da literatura fonsequiana também se faz presente no conto “A 

confraria dos Espadas”, não pelo viés da violência, mas pela temática sexual. O autor nos 

propõe percorrer a história 1 a partir de todo um legado sexista. Ao longo do texto, encontramos 
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palavras como “pênis”, “gozar”, “foder”, “esperma”, as quais trazem à tona interditos sociais e 

compreensões desmistificadoras em torno do lugar da literatura. Não há como deixar de associar 

o conto a uma compreensão do que seja o obsceno. Para Dominique Mangueneau, em o 

Discurso Pornográfico (2010), o obsceno, em seu bojo, está ligado à convivialidade e à 

oralidade. Segundo o autor, o obsceno é uma tentativa de transgressão às normas de convivência 

e também ao uso social da língua, como podemos perceber no trecho: 

A obscenidade é uma maneira imemorial e universal de dizer a sexualidade. 
Sua finalidade não é, em primeiro lugar, a representação precisa de atividades 

sexuais, mas sua evocação transgressiva em situações bem particulares. Ela se 

baseia em um patrimônio partilhado pelos membros de uma mesma 

comunidade cultural. Suas práticas radicalmente conviviais, fundadas em uma 
convivência, enraízam-se na oralidade. É claro que nada impede que canções 

ou brincadeira depravadas sejam acessoriamente compiladas em um livro, 

mas sua realidade comunicacional fundamental é a de um prazer partilhado 
por um grupo de pares. Desse modo, a obscenidade mantém uma estreita 

relação com a literatura carnavalesca, que sistematicamente lança mão da 

inversão de valores: o carnal no lugar do espiritual, o baixo no lugar do alto. 
(MAINGUENEAU, 2010, p. 25-26) 

 

Com a perspectiva de Maingueneau, é possível ler a história 1 do conto como um 

provocativo gesto de obscenidade, uma vez que o enredo, além dos vocábulos já mencionados, 

destaca uma confraria de homens que se reuniam com o propósito de, na voz do narrador, 

“descobrir como atingir, plenamente, o orgasmo sem ejaculação”. O texto de Rubem Fonseca, 

então, põe em evidência uma possibilidade de infração a comportamentos cristalizados, a partir 

da presença de um vocabulário e de condutas que não teriam legitimidade no convívio 

normativo da sociedade. Vale ressaltar que o sexo, assim como a morte, é simbolicamente 

interditos construídos pela cultura humana, no sentido de conter a força abrupta da natureza, 

conforme argumenta o escritor e filósofo George Bataille, em O erotismo (1987): 

A atitude angustiada que fundou os interditos opunha a recusa – o recuo – dos 

primeiros homens ao movimento cego da vida. Os primeiros homens, à 
consciência despertada pelo trabalho, sentiram-se pouco à vontade diante de 

um movimento vertiginoso: a renovação constante, exigência de morte 

constante. Vista em seu conjunto, a vida é o imenso movimento composto pela 

reprodução e pela morte, o eterno movimento de gerar e de destruir o que gera. 
Os primeiros homens não compreenderam isto muito bem. Eles opuseram à 

morte e à vertigem da reprodução a recusa dos interditos. (BATAILLE, 1987, 

p. 57) 

 

Portanto, trazer à tona o sexo, ainda que seja no domínio discursivo e não da prática em 

si, é permitir a desconstrução de um mecanismo antropológico responsável pela perpetuação da 

condição humana. Algo nada fácil e que demanda uma desestabilização profunda do imaginário 
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e do cultural. Por isso, o sexo, muito mais do que as privações religiosas e cientificistas, é um 

produto simbólico ancorado em milênios de interdições. É necessário ousadia para escavar 

essas memórias e ressignificá-las de um ponto de vista menos engessado. Atitude que 

encontramos em Rubem Fonseca, no conto “Confraria dos Espadas”.  

Numa primeira leitura, deparamo-nos com o desejo de alguns homens que têm o 

objetivo, como já mencionado, de conseguir a façanha de gozar sem ejacular. Para isso, reúnem-

se em uma “confraria”. Tal confraria receberia o acréscimo do epíteto “dos Espadas”, numa 

sugestiva alusão ao universo másculo, ao mundo dos machos, como destaca o narrador: 

“sinônimo de fodedor” (FONSECA, apud MORICONI, 2001, p. 526). Dentro desse universo 

fechado e totalmente masculino, desenvolveriam atividades físicas e emocionais para 

alcançarem o MOSE (Múltiplo Orgasmo Sem Ejaculação). Durante seis meses, a confraria 

funcionou bem, empolgados com a “extraordinária descoberta” (FONSECA, apud 

MORICONI, 2001, p.527). Mas, um fato inusitado traria desassossego à entidade. Um dos 

confrades convocou uma Assembleia Geral e deu a inesperada notícia. A mulher dele havia 

percebido que, no decorrer das relações sexuais, o marido não estava ejaculando. Isso gerou 

pânico entre os participantes, amedrontados que suas mulheres também pudessem descobrir o 

segredo. Temerosos, decidiram acabar com a Confraria e fizeram um pacto de sangue, 

prometendo que nunca revelariam o segredo do MOSE. 

Tendo como ponto de partida a teoria de Piglia ressaltada, a história 1, por mais que 

traga à tona o caráter obsceno e transgressor, por meio da temática sexual e obscena, reduzir-

se-ia à formação da confraria, seu desenvolvimento, o conflito e o término da instituição. 

Instituição essa que, preliminarmente, mostra-se ao leitor como um reduto machista, de homens 

que se autoproclamam “fodedores” (FONSECA, apud MORICONI, 2001, p.526) e que 

organizam suas vidas somente a partir do sexo, sem, ao menos, levar em consideração o desejo 

de suas parceiras. Todavia, o conto fonsequiano permite uma refração de sentido, estimulando-

nos a tentar encontrar outras vias de interpretação que fujam das percepções mais simplistas. 

Ao fazer isso, estaríamos nos aproximando da história 2 que, de acordo com Ricardo Piglia, é 

diversa da primeira: 

Cada uma das duas histórias é contada de modo distinto. Trabalhar com duas 

histórias quer dizer trabalhar com dois sistemas diferentes de causalidade. Os 
mesmos acontecimentos entram simultaneamente em duas lógicas narrativas 

antagônicas. Os elementos essenciais de um conto têm dupla função e são 

empregados de maneira diferente em cada uma das duas histórias. Os pontos 

de intersecção são o fundamento da construção. (PIGLIA, 2004, p. 90) 
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Partindo, portanto, da intersecção entre as duas histórias contidas no conto, é possível 

averiguar uma narrativa bem diferente do que, por ventura, possamos enxergar numa primeira 

leitura. O título já nos aponta o início do processo de desmontagem e reconstrução de sentido, 

pois o entendimento inicial de que seria uma entidade fechada, monolítica e fálica, começa a 

ser corroído, se nos atentarmos ao significado da palavra “confraria”. No dicionário2, 

encontramos, entre outras acepções, a de que o vocábulo também se refere a uma espécie de 

sociedade teatral que, durante a Idade Média, destinava-se a encenar farsas, pantominas e 

peças religiosas. Nesse ponto, por sabermos que estamos diante de um texto literário, e 

principalmente de um conto, em que como afirma Júlio Cortázar (2006), tudo é intenso e nada 

aleatório, não podemos perder as nuances de sentido, compartilhadas pelo locutor do texto:  

Tomem os senhores qualquer grande conto que seja de sua preferência, e 

analisem a primeira página. Surpreender-me-ia se encontrassem elementos 

gratuitos, meramente decorativos. O contista sabe que não pode proceder 
acumulativamente, que não tem o tempo por aliado; seu recurso é trabalhar 

em profundidade, verticalmente, seja para cima ou para baixo do espaço 

literário. (CORTÁZAR, 2006, p. 152) 

 

Nessa procura minuciosa por elementos, a alusão, no título, à “pantomina” e à “farsa” é 

muito significativa, posto que abrem poros de comunicabilidade com a elíptica história 2. Ao 

se condensarem na palavra “confraria”, permitem que construamos uma linha interpretativa 

mais crítica. É como um convite a ler o conto com as lentes da sátira e do burlesco, revisando 

o caráter apenas machista que está presente na história 1. Semelhante às farsas e às pantomina, 

o contista nos incube de, desde o título, perceber a escolha como algo caricatural, algo a ser 

ridicularizado ou, se quisermos, algo a ser ressignificado. Nesse caso, a pantomina, que seria a 

arte dos gestos, de narrar com o corpo, muito utilizado por humoristas e cômicos, conflui com 

a temática sexual encontrada no primeiro plano de leitura. Se, na história 1, temos o corpo como 

significante sexual e, principalmente, fálico; na história 2, temos a possibilidade de utilizar o 

corpo simbólico na tentativa de reler o que parece apenas um relato sexista. O teor crítico 

envolto no vocábulo “confraria”, levando-se em consideração as acepções mencionadas, abrem 

 
2 Tanto no dicionário Houaiss quanto no dicionário Michaelis, encontramos as seguintes acepções da palavra 

“confraria”: “1. Associação laica organizada sob princípios religiosos, que realiza atos assistenciais e caritativos; 

congregação, irmandade. 2. por ext Associação ou conjunto de pessoas que exercem a mesma atividade ou 

profissão, comungam dos mesmos ideais e levam o mesmo estilo de vida. 3. por ext Grupo reduzido de pessoas 

ligadas por algo comum; associação, sociedade. 4.  Teat Sociedade teatral que na França, durante a Idade Média, 

dedicava-se a encenar farsas, pantomimas e peças religiosas.” (HOUAISS, 2012, p. 363) (MICHAELIS, 2010, p. 

382). 
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frestas para percebermos o grau de sarcasmo e de zombaria do contista. Crítica que se 

presentifica também no sentido mais usual do termo, como associação para atender finalidades 

diversas, uma vez que, se nos reportarmos à perspectiva histórica, constatamos que elas 

surgiram essencialmente na Idade Média; período em que a religiosidade era muito forte. 

Portanto, a escolha “confraria” e não “associação” ou “reunião” já se mostra parcial, 

estimulando-nos a perceber a discrepância entre o passadismo do nome e a transgressão na 

abordagem temática.  

Ainda no título, é possível nos depararmos com o restante constituinte do sintagma 

nominal “dos Espadas”, o qual, na história 1, pode ser lido como representante dos indivíduos 

do sexo masculino, como órgão sexual, numa perspectiva altamente machista. Mas, dentro de 

uma estratégia vertical, insinua-se um deboche, ratificado ao longo do texto, como na passagem 

destacada: 

Enfim, depois de muita discussão, acabou sendo adotado o nome Confraria 

dos Espadas. Os Irmãos mais ricos foram seus principais defensores: os 

aristocratas são atraídos pelas coisas do submundo, são fascinados pelos 
delinquentes, e o termo Espada como sinônimo de Fodedor veio do mundo 

marginal, espada fura e agride, assim é o pênis tal como o veem, 

erroneamente, bandidos e ignorantes em geral. (FONSECA apud 
MORICONI, 2001, p. 526)  

 

Na voz do narrador, percebemos a ironia em torno da palavra, principalmente quando a 

associa à perversão dos ricos e à ignorância dos bandidos. Nesse gesto, o contista, na ânsia de 

trabalhar em profundidade, como ressalta Cortázar, descontrói, pelo deboche, o discurso ubíquo 

de poder agregado ao vocábulo. A sátira tem a função de desorganizar os papéis já há muito 

engendrados, fazendo-nos relê-los a partir dos seus poros, retirando-os o caráter monolítico. Tal 

possibilidade é proposta pelo narrador quando há a tentativa de dar outro nome à confraria, 

como observamos no trecho:  

Sugeri que se algum nome simbólico fosse usado por nós deveria ser o de uma 

árvore ornamental cultivada por causa de suas flores, afinal o pênis é 

conhecido vulgarmente como pau ou cacete, pau é o nome genérico de 

qualquer árvore em muitos lugares do Brasil (mas, corretamente, não o é dos 
arbustos, que têm um tronco frágil) só que meu arrazoado foi por água abaixo 

(FONSECA apud MORICONI, 2001, p. 526) 

 

Embora não tenha sido aceita, a sugestão promove o contraditório no interior de uma 

entidade entendida como fechada. Aliás, a contradição é desenvolvida pelo narrador-

personagem ao longo do enredo, favorecendo um ambiente em que perspectivas diferentes 

sejam trazidas à tona, ainda que não bem vistas por todos. Isso pode ser notado pelo destaque 
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de algumas palavras, no momento, por exemplo, da insistência do narrador de encontrar um 

nome para confraria, conforme comprovamos a seguir:  

Argumentei, então, que era importante para nossa sobrevivência que 
tivéssemos nome e finalidade respeitáveis [...] Eu insisti, pedi que fossem 

sugeridos nomes para a Confraria, o que acabou sendo feito. E passamos a 

examinar as várias propostas sobre a mesa. Depois de acaloradas 

discussões, sobraram quatro nomes. (FONSECA apud MORICONI, 2001, p. 
525, grifos nossos).  

 

Além da quebra do dogma, o narrador-personagem, no que se refere ao nome da 

confraria, também possibilita a instalação da ambivalência, da não rigidez conceitual. A atitude 

é verificada quando ele se mostra incapaz de responder qual epíteto a associação receberia caso 

a escolha se desse a partir de uma árvore, como sugeriu: “quando perguntou que nome a 

Confraria teria, Confraria dos Paus?, dos Caules?, eu não soube responder” (FONSECA apud 

MORICONI, 2001, p. 526 ). Logo, o sexismo presente na história 1, pressentido pelo título, é 

desmistificado pela tentativa de reconstrução de um novo ponto de vista. Tentativa porque a 

maioria optou pelo nome “Espada”, numa demonstração do quanto o uníssono e o ubíquo 

seduzem, como se averigua na passagem: “Espada, conforme meus opositores, tinha força 

vernácula, e a rafameia mais uma vez dava sua valiosa contribuição ao enriquecimento da 

língua portuguesa” (FONSECA apud MORICONI, 2001, p. 526).  

Desse modo, podemos constatar na escolha do título uma postura desafiadora, por nos 

fazer compreender a partir de vias distintas, de olhares duplos. Duplicidade que está no próprio 

vocábulo “espada”, se nos detivermos no significado simbólico, como informa o Dicionário de 

Símbolos: “Às vezes, a espada designa a palavra e a eloquência, pois a língua, assim como a 

espada, tem dois gumes” (CHEVALIER, 1997, p.393). 

Nesse sentido, o contista nos convida a ler o texto também pelo reverso, pelo não-dito, 

pelo sugerido, pela história 2, num processo dinâmico e nada estático, cuja conduta nos lembra 

o método adotado por Antonio Candido, no conhecido ensaio “Literatura de dois gumes”: “a 

atitude adotada pode ser definida como sentimento dos contrários, isto é: procura ver em cada 

tendência a componente oposta, de modo a apreender a realidade da maneira mais dinâmica” 

(CANDIDO, 1989, p. 163). No texto, Candido analisa as particularidades da literatura 

brasileira, retratando em cada período literário o que não é tão evidente, como, por exemplo, a 

demonstração de um discurso identitário, na poesia árcade, não pela cor local dos românticos, 

mas por fatores como consistência e resistência, que teriam propiciado a universalização da 
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literatura brasileira. Vejamos um recorte do ensaio que evidencia o método realizado por 

Candido:  

Quando Cláudio Manoel da Costa transforma em Polifemos as rochas da 
Capitania de Minas, e em Galateias os ribeirões cheios de ouro, está dando 

nome ao mundo e incorporando a realidade que o cerca a um sistema 

inteligível para os homens cultos da época, em qualquer país da civilização 

ocidental. (CANDIDO, 1989, p. 177) 
 

Método semelhante, Fonseca desenvolve em torno do conto em destaque, porque exige 

uma movimentação do que já está sedimentado, um olhar enviesado, duplo, como a espada, que 

tem dois gumes; como a “palavra”, que também é dupla, já que é significante e significado, é 

plano de expressão e de conteúdo, é ponte entre locutor e interlocutor, como muito bem a define 

Mikhail Bakhtin, em Marxismo e filosofia da linguagem: 

Na realidade, toda palavra comporta duas faces. Ela é determinada tanto pelo 

fato de que procede de alguém, como pelo fato de que se dirige para alguém. 

Ela constitui justamente o produto da interação do locutor e do ouvinte. Toda 
palavra serve de expressão a um em relação ao outro. Através da palavra, 

defino-me em relação ao outro, isto é, em última análise, em relação à 

coletividade. A palavra é uma espécie de ponte lançada entre mim e os outros. 
Se ela se apoia sobre mim numa extremidade, na outra se apoia sobre meu 

interlocutor. A palavra é o território comum do locutor e do interlocutor. 

(BAKHTIN, 1986, p. 113) 
 

É por essa ponte construída entre locutor e interlocutor que Fonseca estabelece a 

possibilidade de nos depararmos, na história 2, com um discurso sobre a “palavra”, sobre a 

“literatura”. A espada, conforme evidencia o Dicionário de Símbolos, seria também essa 

“palavra”, que é eloquente, que é dúbia, e que, às vezes, fere e machuca. Mas que, acima de 

tudo, é uma palavra que se movimenta e, assim, não cessa, não estagna. Portanto, no conto, 

existe uma luta contra a conduta metafísica da linguagem, na qual a palavra é instrumento de 

negação da vida, uma vez que teria se constituído para aprimorar a base do pensamento niilista 

constituidor da humanidade. Friedrich Nietzsche, em Gaia Ciência, expõe essa constituição da 

qual a palavra é herdeira, como destacamos: 

[...] por muito tempo foi preciso que o que há de mutável nas coisas não fosse 

visto nem sentido; os seres que não viam exatamente tinham vantagem sobre 

aqueles que viam tudo “em fluxo”. Todo elevado grau de cautela ao inferir, 
toda propensão cética, já constitui em si um grande perigo para a vida. 

Nenhum ser vivo teria se conservado, caso a tendência oposta de afirmar antes 

que adiar o julgamento, de errar e inventar antes que aguardar, de assentir 

antes que negar, de julgar antes que ser justo – não tivesse sido cultivada com 
extraordinária força. (NIETZSCHE, 2012, p.130) (aspas do autor) 
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A palavra, na compreensão de Nietzsche, é artefato construído pelo humano para 

confirmação da postura negacionista frente à vida. A existência seria movimento constante, 

metamorfose, mas a interpretação concedida ao mundo foi na direção contrária, propiciando à 

vida um caráter estático, que não condiz com que de fato é o mundo. Por meio desse gesto 

simbólico, a espécie humana se perpetuou e organizou as mais diversas relações sociais. Na 

esteira desse pensamento, a palavra veio para confirmar a atitude de regularidade, de unidade, 

de identidade, de durabilidade inventada pelo humano em relação à multiplicidade e às 

mudanças próprias do mundo. No livro O viajante e sua sombra, Nietzsche deixa claro essa 

condição da linguagem, ao afirmar que: 

Não nos servimos da palavra e do conceito apenas para designar as coisas, 

senão que também cremos, originariamente, que por elas apreendemos a 

essência das coisas. As palavras e conceitos, ainda agora, nos induzem a 

pensar as coisas mais simples do que são, separadas, umas das outras, 
indivisíveis, cada qual possuindo uma existência em si e por si. (NIETZSCHE, 

2007, p. 23) (itálico do autor) 

 

É contra o simplismo destacado por Nietzsche que o discurso literário propicia à palavra 

a possibilidade de transgredir ao status metafísico, criando, mesmo no interior do sistema da 

língua, mecanismos para driblar a força constituidora da linguagem. A literatura dá movimento 

às palavras, instiga-a a se conectar com a fluidez da existência, devolve-a o caráter estético que, 

segundo a visão nietzschiana, é o que permite a vida se manter. A filósofa Viviane Mosé, no 

livro Nietzsche e a grande política da linguagem, explica-nos com nitidez a condição estetizante 

da existência, a qual a literatura e as artes de maneira geral dariam vazão: 

A arte é condição de existência do intelecto. Esta arte, no entanto, a que 

Nietzsche se refere insistentemente naquela época, não é a arte dos artistas, a 
arte como instituição e como obra, mas uma atividade propriamente criadora, 

uma força artística presente não somente no homem, mas em todas as coisas. 

Esta atividade estética não resulta de uma escolha, não é produto da vontade, 

mas consiste no movimento próprio do mundo. (MOSÉ, 2011, p. 79) 
 

Nesse aspecto, a arte produzida pela humanidade é uma positividade, uma vez que vai 

ao encontro da articulação estética que é própria da vida. Logo, as artes, num segundo momento, 

são extensões da atitude originária estética. A literatura tentará essa extensão por meio da 

palavra, numa metáfora da metáfora da condição humana, pois transpõe para os textos o que já 

é estético por si só. Assim, tendo por base tal postura diante da palavra, poderíamos voltar ao 

conto fonsequiano, relendo-o como uma tentativa desenfreante e audaciosa de colocar a 

linguagem em movimento. Com esse propósito, não é à toa então a associação da atividade 

desenvolvida pela confraria com o gozo, com o gesto sexual, o qual demanda a saída de uma 



 – revista eletrônica 
ISSN 1807-8591 

Departamento de Letras / UninCor 
V. 17 - N.º 2 (julho – dezembro de 2020) 

_____________________________ 

 

10 

condição estática para uma mobilidade fluida. Tal desejo encontra-se explícito nas palavras do 

narrador, quando ele afirma: “Como membro da Confraria dos Espadas eu acreditava, e ainda 

acredito, que a cópula é a única coisa que importa para o ser humano. Foder é viver, não existe 

mais nada, como os poetas sabem muito bem.” (FONSECA apud MORICONI, 2001, p. 526).  

Essa cópula, embora esteja dentro do projeto brutalista de Fonseca, na tentativa de 

desarranjo de padrões, inclusive comportamentais, como já referimos anteriormente, pode ser 

compreendida também como a vontade de estetizar a palavra, de considerá-la enquanto criação 

e invenção constantes. Tal leitura não é descabida se nos atentarmos para a presença de alguns 

elementos no texto que não são “meramente decorativos”, mas pistas deixadas pelo autor para 

que façamos as intersecções entre a história 1 e a história 2. Em primeiro lugar, chama-nos 

atenção, além é claro do que já foi comentado sobre o título, a presença de poetas na Confraria. 

Em determinada passagem, o narrador utiliza-se de um parêntesis, um pouco como uma forma 

de disfarce, suavizando a informação, quando numa perspectiva ativa, deveríamos ler tal trecho 

em caixa-alta, já que permite a interconexão com as duas histórias do conto. Vejamos o 

fragmento, no qual o narrador menciona a escolha de um nome da confraria por um dos 

participantes: “Confraria dos Mãos Itinerantes, sugerido por um dos poetas do nosso grupo 

(tínhamos muitos poetas entre nós, evidentemente)” (FONSECA apud MORICONI, 2001, p. 

526). Assim, embora queira nos informar que a confraria é constituída por outros tipos de 

indivíduos, com outras funções, o advérbio no final do período e o uso do parêntesis são 

significativos, se pensarmos, junto com Cortázar, que as estratégias dos contistas prezam pela 

intensidade e por não desperdiçar motivos, uma vez que o tempo e o espaço são limitados.  

Acresce-se a isso, as várias referências a escritores e poetas ao longo do conto, como 

Eça de Queiróz, Walt Whitman, John Donne, Montaigne, Gustave Flaubert. Referências essas 

que, para um texto superficialmente visto apenas como de cunho sexual, extrapolam as 

expectativas comumente esperadas. Junto aos escritores, outro fato nos chamou a atenção, que 

foi a ocorrência dos vocábulos “simbólico” e “símbolo”. Se a intenção é lermos o conto a partir 

de um viés metaliterário, compreendendo que o conto seria uma tentativa de nos apresentar 

aspectos específicos do discurso artístico, então o destaque de tais vocábulos torna-se 

importante, pois alude à condição metafórica própria da literatura. Portanto, construir 

transposição de sentido está incluso no caráter simbólico do literário, não sendo aleatórias as 

ocorrências no texto de Fonseca, conforme demonstramos a seguir: 

Confraria dos Mãos Itinerantes, sugerido por um dos poetas do nosso grupo 
(tínhamos muitos poetas entre nós, evidentemente), que ilustrou sua proposta 
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com um poema de John Donne [...] ainda que pertinente pela sua singeleza ao 

privilegiar o conhecimento através do tato, foi descartado por ser um símbolo 

primário dos nossos objetivos. (FONSECA apud MORICONI, 2001, p .526, 
grifo nosso). 

 

[...] o termo Espada como sinônimo de Fodedor veio do mundo marginal, 
espada fura e agride, assim é o pênis tal como o veem, erroneamente, bandidos 

e ignorantes em geral. Sugeri que se algum nome simbólico fosse usado por 

nós deveria ser o de uma árvore ornamental. (FONSECA apud MORICONI, 

2001, p. 526, grifo nosso). 
 

Enfim, a mulher do poeta deixara de sentir prazer na cópula, na verdade ela 

queria a viscosidade do esperma dentro da sua vagina ou sobre a sua pele, essa 
secreção pegajosa e branca lhe era um símbolo poderoso da vida. (FONSECA 

apud MORICONI, 2001, p. 528, grifo nosso). 

 

Nessa perspectiva, o simbólico aparece não só explicitamente na voz do narrador, mas 

também por meio de procedimentos que merecem ser destacados, como a insistência na procura 

pelo nome da confraria. O gesto de nomear seria uma tentativa de se conseguir uma notoriedade 

para a confraria, ou poderíamos ler, para a literatura, que, no seu bojo, por ser antimetafísica, é 

atópica, sem legitimidade, sem configuração precisa. Desse modo, no gesto do narrador, é 

possível identificar de maneira irônica o caráter informe do discurso literário e sua existência, 

desde a origem, ilegítima, como ressaltamos no trecho: 

Ainda me lembro de quando nos reunimos para escolher o nome da nossa 

Irmandade. Argumentei, então, que era importante para nossa sobrevivência 

que tivéssemos nome e finalidade respeitáveis, dei como exemplo o que 
ocorrera com a Confraria de São Martinho, uma associação de apreciadores 

de vinho que, como o personagem de Eça, venderiam a alma ao diabo por uma 

garrafa de Romanée-Conti 1858, mas que ficou conhecida como uma 
fraternidade de bêbados e, desmoralizada, fechou suas portas, enquanto a 

Confraria do Santíssimo, cujo objetivo declarado é promover o culto de Deus 

sob a invocação do Santíssimo Sacramento, continuava existindo. Ou seja, 

precisávamos ter titulo e objetivo dignos. (FONSECA apud MORICONI, 
2001, p. 525).  

 

Dignidade que seria de difícil construção no meio social, pois o literário, além do teor 

subversivo que lhe é inerente, considerando sua natureza de recriar a realidade, de refratá-la por 

meio da linguagem, transgredindo o próprio procedimento homogeneizador da palavra, ainda 

sofre com a busca por uma delimitação específica que a ancoraria em algum entendimento, 

como salienta Dominique Maingueneau, no livro Discurso Literário: 

O uso de “discurso literário” mostra-se, pois, arriscado para abordar regimes 

da literatura que não o prevalecente há dois séculos, e cuja perenidade, por 
outro lado, não está garantida. 

Portanto, “discurso literário” soa ambíguo. De um lado, designa em nossa 

sociedade um verdadeiro tipo de discurso, vinculado a um estatuto pragmático 
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relativamente bem caracterizado; de outro, é um rótulo que não designa uma 

unidade estável, mas permite agrupar um conjunto de fenômenos que são parte 

de épocas e sociedades muito diversas entre si. Seria talvez necessário 
introduzir aqui uma distinção entre o discurso literário, reservado ao regime 

da literatura moderna, a discursividade literária, que acolhe as mais diversas 

configurações, admitindo assim uma irredutível dispersão de discursos 
literários. (MANGUENEAU, 2009, p. 9) (aspas e itálico do autor).  

 

A atitude complexa diante do literário aparece na história 1 quando o narrador, ao insistir 

pelo nome, recebe de resposta dos pares de que a confraria já nasceria “desmoralizada” e que, 

sendo assim, não haveria motivo da procura pelo nome. Lendo o conto, pelas lentes do 

metadiscurso, é possível enxergar plausibilidade na postura do narrador e dos pares, uma vez 

que tanto a insistência no nomear quanto a dessacralização do objetivo da confraria aponta para 

procedimentos peculiares ao literário. Como tentamos demonstrar, o intuito estético da 

literatura permite que a palavra rompa com o legado metafísico, cuja consequência teria sido a 

construção de um efeito encapsulador do signo linguístico, limitando-o a um instrumento que 

se presta à condensação da multiplicidade própria da existência. O nomear, nesse sentido, é, 

conforme Mosé, “impor identidade ao múltiplo, ao móvel, é forjar uma unidade que a 

pluralidade das coisas não apresenta” (MOSÉ, 2011, p. 72). Quando o narrador insiste em 

nomear não haveria essa imposição, mas sim a prática de uma movimentação semântica que 

retira a palavra de sua função simplificadora frente ao mundo. Vale lembrar que o narrador traz 

à confraria a possibilidade da contradição, do desarranjo de pontos de vistas, promovendo a 

discussão, e, assim, instalando um ambiente de alteridade, ainda que dentro do espaço 

circunscrito da confraria masculina.  

Nesse ambiente, em que trouxe a discordância, a movimentação da palavra, os confrades 

se deixam ser tomados pelo gesto do narrador e iniciam o trabalho em torno da elaboração 

sígnica. Alguns nomes são sugeridos e, entre eles, aparece, coerentemente, “Confraria dos 

Apreciadores da Beleza Feminina”, numa referência provocativa ao conceito clássico de 

estética, no qual as formas e equilíbrio são cultivados. Segundo o narrador-personagem, o nome 

“foi considerado reducionista e esteticista, não nos considerávamos estetas no sentido estrito, 

Picasso estava certo ao odiar o que denominava jogo estético do olho e da mente manejados 

pelos connaisseurs que ‘apreciavam’ a beleza e, afinal, o que era ‘beleza’?” (FONSECA apud 

MORICONI, 2001, p. 525-526). O questionamento, a indagação e o compartilhamento das 

ideias vanguardistas do cubismo confirmam o caráter desistabilizante  tanto social quanto 

linguístico do discurso literário, trazido à tona pela escolha do nome. Afinal, a literatura está 
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sempre a nos perguntar, a nos reconstruir, inserindo-nos em compreensões fluidas e 

fragmentadas acerca da vida, desarrumando, portanto, a sedimentação e linearidade a que fomos 

submetidos.  

Desestabilização que também constatamos no provisório consenso do nome da 

associação, “Confraria dos Espadas”, posto que nem todos concordaram e que, na escolha, 

deixa transparecer o grau de dissociação social incrustado no epíteto, como ilustra a passagem 

destacada: 

Enfim, depois de muita discussão, acabou sendo adotado o nome Confraria 

dos Espadas. Os irmãos mais ricos foram seus principais defensores: os 
aristocratas são atraídos pelas coisas do submundo, são fascinados pelos 

delinquentes, e o termo Espada como sinônimo de Fodedor veio do mundo 

marginal, espada fura e agride, assim é o pênis tal como o veem, 
erroneamente, bandidos e ignorantes em geral. (FONSECA apud 

MORICONI, 2001, p. 526) (grifos nossos) 

 

Claro que na referência aos irmãos mais ricos, na história 1, nota-se um viés altamente 

sarcástico, em que aponta para as perversidades próprias da camada socialmente favorecida, 

procedimento que podemos encontrar em outros textos fonsequianos. Mas, na história 2, o que 

nos interessa é frisar como a confraria teria se constituído a partir de valores, consoante 

mencionados, desagregadores, ilegítimos, atópicos. Esse caráter de marginalidade pode ser 

transferido para a especificidade do discurso literário, o qual se faz por trajetos errantes, sem 

um centro definidor, adquirindo feições desestruturantes, principalmente em textos que flertam, 

a todo momento, com o “submundo”, como é o caso dos contos de Rubem Fonseca. Além da 

violência pungente, incita-nos a conviver com figuras marcadas pela inaptidão social e pelo 

descompasso com as amarras sociais. No caso de “A Confraria dos Espadas”, faz-nos chegar 

ao literário a partir do interdito sexual, rompendo, assim, com os estigmas em torno de valores 

e da própria língua. Nessa ação, quebra a centralidade, o poder, o qual envolve a palavra 

metafísica.  

No conto, o poder é destituído na fissura pelo orgasmo sem ejaculação, na não 

materialização do gozo. É, desse modo, a construção de uma postura desafiadora e, ao mesmo 

tempo, prazerosa, pois proporciona ao homem, pensando em Bataille, a saída de uma condição 

permanente de descontinuidade para a efemeridade de um instante inebriante, de puro êxtase. 

Um êxtase pela palavra, pelo movimento incessante, pelo exercício constante de elucubrações, 

como deixa antever o personagem na história 1, ao narrar: 

Nós, da Confraria dos Espadas, sabíamos que o homem, livrando-se de sua 

atrofia simiesca, apoiado pelas peculiares virtudes de sua mente (nosso 
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cérebro não é, repito, o de um orangotango), poderia ter vários orgasmos 

consecutivos sem ejacular, orgasmos que lhe dariam ainda mais prazer do que 

aqueles de ordem seminal, que fazem do homem apenas um instrumento cego 
do instinto de preservação da espécie. E esse resultado nos encheu de alegria 

e orgulho, havíamos conseguido, através de elaborados e penosos exercícios 

físicos e espirituais, alcançar o Múltiplo Orgasmo Sem Ejaculação, que ficou 
conhecido entre nós pelo acrônimo MOSE. (FONSECA apud MORICONI, 

2001, p. 527).  

 

Como havíamos alertado desde o início, espera-se uma atitude responsiva ativa do leitor, 

para que não fique preso apenas à irredutível literalidade da história 1 e perceba as matizes 

possíveis a ser compartilhadas com o conto, pois como afirma Piglia: “a arte de narrar é um arte 

da duplicação; é a arte de pressentir o inesperado; de saber esperar o que vem, nítido, invisível, 

como a silhueta de uma borboleta contra a tela vazia” (PIGLIA, 2004, p. 114). Nesse 

pressentimento, o gozo, embora não perca sua carga semântica e social de interdição, pode ser 

lido como a encenação de um texto incomodativo que não quer buscar o centro ou término, mas 

que se lança desenfreadamente na contramão, desorganizando as convicções, cultivando as 

ambivalências próprias do erotismo. Nesse aspecto, não há como não conectarmos ao 

pensamento de Roland Barthes, em O prazer do texto, quando na distinção entre texto de prazer 

e de fruição, ele comenta acerca do segundo: “aquele que põe em estado de perda, aquele que 

desconforta (talvez até um certo enfado), faz vacilar as bases históricas, culturais, psicológicas, 

do leitor, a consistência de seus gostos, de seus valores e de suas lembranças, faz entrar em 

crise sua relação com a linguagem.” (BARTHES, 1987, p. 22).  

O texto de fruição, ou de gozo, é o fascínio dos participantes da confraria; é por ele, que 

os confrades mantêm em segredo a prática. Prática essa que, embora sigilosa, como expõe o 

narrador-personagem – “não posso revelar que ‘exercícios’ eram esses, pois o juramento de 

manter o segredo mo impede. A rigor eu nem mesmo poderia falar do assunto, ainda que desta 

maneira” (FONSECA apud MORICONI, 2001, p. 527) – é revelada pela verticalidade da 

leitura, quando compreendemos que a reunião de “fodedores” é o lugar de desenvolvimento do 

contraditório, do ambivalente, do marginal, daqueles que não se conformam mais a padrões já 

constituídos, configurando, todavia, um não-lugar, em que a alteridade seja pulsante. Barthes 

chama a atenção para a possível construção do informe:  

Uma tal sociedade só poderia ocorrer, só poderia mover-se em plena atopia; 

seria contudo uma espécie de falanstério, pois as contradições nela seriam 

reconhecidas (e portanto restringidos os riscos de impostura ideológica), nela 
a diferença seria observada e o conflito acometido de insignificância (sendo 

improdutor de prazer). Que a diferença se insinue sub-repticiamente no lugar 

do conflito. A diferença não é aquilo que mascara ou edulcora o conflito: ela 
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se conquista sobre o conflito, ela está para além e ao lado dele. (BARTHES, 

1987, p. 22-23). 

 

Nesse ambiente de constante alteridade, é pertinente a referência a escritores dissonantes 

no trato literário, como John Donne, Flaubert e Whitman. Todos os três possuem produções 

literárias com consistentes traços de alteridade, haja a vista a sátira e o erotismo de Donne, 

destoantes dos poemas classicistas da época; a crítica contunde de Flaubert, que o envolveu no 

lendário julgamento, no qual ela afirma ser Madame Bovary; e a visão contemporânea de 

Whitman, em pleno século XIX. Tais referências, presentes no conto, confirmam a 

interpretação construída de que o MOSE (Múltiplo Orgasmo Sem Ejaculação) associa-se 

alegoricamente ao gesto de criação literária. Criação que, como vimos, a partir de Barthes, é 

atópica, não homogênea e complexa. Não à toa, a confraria durou apenas seis meses. A 

revelação de um dos confrades de que a mulher teria descoberto o segredo do MOSE foi 

derradeiro para desencadear a inquietude em todos. Aos poucos, outros confrades confessaram 

que passavam pelo mesmo problema, conforme se lê no trecho: “Logo outros Confrades 

disseram que enfrentavam o mesmo problema, que suas mulheres começavam a achar 

artificiosa, ou então assustadora, aquela inesgotável ardência.” (FONSECA apud MORICONI, 

2001, p. 528). 

Vale ressaltar que, apesar da confraria ser exclusivamente masculina, os homens são 

temerosos às mulheres e almejam que elas também gozem, como explica o narrador: “[...] pois 

nós, da Confraria dos Espadas, queremos (necessitamos) que nossas mulheres gozem também. 

Esse é nosso moto (não o cito em latim para não parecer pernóstico, já usei latim antes): Gozar 

Fazendo Gozar.” (FONSECA apud MORICONI, 2001, p. 528). Além disso, há outros indícios 

presentes no conto que corroboram a visão menos inflexível, como o poema de Walt Whitman 

que, pelo título “A Woman Waits for Me”, parece apontar para uma postura machista, mas que 

não se confirma pelo conteúdo, já que nos apresenta o retrato de uma mulher forte e um sujeito 

poético desejoso de compartilhar projetos afetivos e sexuais. 

 Nessa linha de pensamento, é pertinente o fato de ser a partir da mulher que houve um 

novo desarranjo na confraria, possibilitado a desestruturação do que já está estabelecido. Um 

dado novo que trouxe mudanças num ambiente que se propunha ao gozo, à desestabilização, à 

alteridade. Portanto, ter sido a mulher quem propiciou o término da entidade traz também a 

compreensão do quanto a diferença está sempre a perfazer os caminhos do discurso literário. 

Discurso que exige transformações constantes, como o narrador-personagem esclarece na 
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história 1, ao comentar o término da confraria: “Continuamos tendo uma mulher à nossa espera, 

mas essa mulher tem de ser trocada constantemente antes de descobrir que somos diferentes, 

estranhos” (FONSECA apud MORICONI, 2001, p. 528). Além do signo “mulher”, como 

metáfora do novo, destacamos a condição do informe, do “estranho”. Tal sentimento confirma 

o quanto os participantes, inclusive o narrador-personagem, alegorias do literário, 

compreendem-se, agora, como criaturas dissonantes e que estão sempre a gerar desconforto 

entre os que o cercam, num processo semiótico desconcertante e dinâmico, conforme nos 

informa as últimas palavras do narrador: “Não podemos nos apaixonar, pois nossas relações 

são efêmeras. Sim, eu também me tornei um monstro e meu único desejo na vida é voltar a ser 

um macaco.” (FONSECA apud MORICONI, 2001, p. 528). 

Efemeridade e monstruosidade que ressoam atributos do literário, seja pela sua tentativa 

de capturar o instante fugidio da realidade, seja pelo seu caráter de não conformação com os 

dogmas sociais e linguísticos. Desse modo, numa leitura vertical, Rubem Fonseca, instiga-nos 

a ler o conto, utilizando-se de procedimentos criativos inerentes à própria criação literária, num 

jogo estético de interpretação, que nos seduz pela virtualidade de sentido e pelas penumbras 

deixadas pela história 1 na elíptica história 2.  
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