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RESUMO: Em homenagem ao escritor Sérgio Sant’Anna (1941-2020), faz-se aqui uma analise textual
do seu conto “O Pelotdo”, publicado originalmente no volume Notas de Manfredo Rangel, reporter (a
respeito de Kramer) em 1973. Esse artigo adentra esse texto de Sant’ Anna observando varios dos seus
aspectos formais em verdadeira confluéncia com seu contetdo, e a afluéncia de contetido e forma com
o contexto social com o qual o conto se relaciona: a ditadura civil-militar no Brasil (1964-1985). Para
atingirmos tal compreensao, o estudo se serve de alguns nomes como Adorno (2012) e Friedman (2002)
para analise do narrador; e aprofunda a compreensdo dos personagens observando seu respectivo
anonimato — um traco recorrente em quase todos os contos desse volume. Candido (2014) adensa nossa
compreensao da dialética entre esse escrito e seu horizonte socio-historico.

PALAVRAS-CHAVE: Sérgio Sant’ Anna; Literatura; Ditadura.

ABSTRACT: In honor of the writer Sérgio Sant'Anna (1941-2020), this work refers to a textual analysis
of his short story "O Pelotdo", originally published in the book "Notas de Manfredo Rangel, reporter (a
respeito de Kramer)" in 1973. This paper dives into the text of Sant'Anna, observing several of its formal
aspects in true confluence with its content, as well as with the influx of content and form into the social
context with which the story is related: the civil-military dictatorship in Brazil (1964-1985). In order to
achieve this understanding, this study resorts to a few authors, such as Adorno (2012) and Friedman
(2002), for the analysis of the narrator; deepens the understanding of the characters and their respective
anonymity — a common trait in almost all stories in this volume. Candido (2014) deepens our
comprehension of the dialectics between this piece of writing and its socio-historical horizons.
KEYWORDS:Sérgio Sant’Anna; Literature; Dictatorship.

Introducio

“O Pelotao” ¢ uma das vinte e trés narrativas que integram o livro Notas de Manfredo
Rangel, reporter: a respeito de Kramer, publicado por Sérgio Sant’ Anna em 1973. Trata-se de
uma narrativa breve, objetiva e, a primeira leitura, clara, clarissima. E também, em muitos
sentidos, uma narrativa econdmica: quatro paginas mal preenchidas por um universo diegético
rigidamente circunscrito a um tempo breve, a um espaco restrito, a uma unica unidade de a¢ao;
povoado por personagens andnimos, referidos apenas pelo papel social que exercem. Isso tudo

tomando forma a partir da enunciacdo de um narrador de terceira pessoa que se mantém
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impassivel, emocionalmente distante daquilo que narra. E o que narra ndo ¢ nada menos que a
execugao de um homem.

Na tensdo entre aquilo que ¢ narrado e o modo como ¢ narrado, entre o que ¢
ostensivamente apresentado e o que assombra em estado de laténcia, funda-se a estrutura

constitutiva do conto. E ¢ essa tensdo que pretendemos investigar neste artigo.

Uma fotografia de mondculo

Narrador, tempo, espaco, personagens, enredo, sdo todos elementos trabalhados no
limite do minimo em “O Pelotao”.

O narrador, assumindo a técnica que Norman Friedman (2002) chama de “modo
dramaético”, tece sua matéria num discurso bastante seco, despido de excessos estilisticos. Os
eventos, que sdo poucos, decorrem num curto tempo. Nao hd mengdes a eventos anteriores aos
eventos centrais que permitam aos leitores apreenderem lagos de causalidade para melhor situar
o que agora se manifesta. O mesmo pode-se afirmar em relacdo ao futuro.

~ %

A circunscricao do enredo € tal que “O Pelotao” faz mais do que jus a analogia que Julio
Cortazar (1993) propoe entre o conto ¢ a fotografia, ao afirmar que, diferenciando-se do
romance que, assim como o cinema, organiza-se a partir da soma sucessiva de quadros, a
narrativa curta do conto “recorta um fragmento da realidade”.

Sendo verdade que o conto enquanto forma artistica apresenta, em geral, unidade de
tempo, de espaco e de agdo, restringindo-se basicamente a uma cena apresentada, ¢ comum,
todavia, que em algum ou alguns momentos da narrativa, aparecam algumas informagdes que
sirvam para uma melhor contextualizacao dos eventos e personagens, possibilitando que esses
sejam percebidos numa circunstancia mais compreensivel. Nao € raro que sumarios narrativos
sejam entremeados a cena narrada, acudindo o leitor com resumos de eventos anteriores aos
que sao postos em foco principal.

~ .\

Mas ndo ¢ exatamente isso o que ocorre em “O Pelotdo”. No conto de Sérgio Sant’ Anna,
o torniquete estrutural ¢ ainda mais apertado, a circunscrigdo ¢ ainda mais rigorosa: ndo ha
sumarios narrativos, ndo ha explicagdes das circunstancias, ndo ha esclarecimentos sobre os
personagens além das descrigdes de agdes parcamente expostas pelo narrador em seu modo
dramatico.

Sendo mais precisos, se assumirmos como pertinente as analogias do autor argentino,

que toma o romance como analogo de um filme e o conto como analogo de uma fotografia,



RECORTE - revista eletronica
ISSN 1807-8591
Departamento de Letras / UninCor
V. 17 - N.° 2 (julho - dezembro de 2020)

~ 9

teriamos que considerar “O Pelotdo” como um caso especial de fotografia: uma fotografia de
mondculo, tdo em voga a época em que o conto foi escrito e publicado. De longe ou a meia
distancia, nada se vé€. Porém, ao aproximarmos um dos olhos da extremidade mais acanhada do
pequeno objeto 6tico, uma imagem se revela amplificada e, as vezes, até razoavelmente nitida
aos que ndo forem muito exigentes. Tal nitidez é, contudo, descompensada pela avareza de suas
bordas. Assim também o conjunto de ag¢des que compdem o enredo do conto de Sérgio
Sant’Anna: nitido, claro, objetivo, porém, ao menos ostensivamente, abstraido de qualquer
enquadramento historico. Em suma, como uma fotografia de mondculo, cobra dos leitores um
olhar muito atento, para que se possa ler nas entrelinhas.

Para efeito pratico dessa analise, assim podemos resumir o enredo do conto: no inicio
da manha, alguns homens — ndo sabemos quantos — que fazem parte do chamado Pelotdo
Especial, um grupo de elite da tropa, acordam mais cedo que de costume, pdoem-se de pé e
comegam a se preparar para uma missdo especial: fazem a higiene pessoal, arrumam o
dormitorio, lustram as botas e preparam os fuzis. Tudo isso realizado com destreza, correcao e
em siléncio absoluto, sob as ordens e supervisao do sargento. Convocados ao patio, os homens
do Pelotao esperam que dois carcereiros tragam até o local um professor feito — nao se informa
0 porqué — prisioneiro e, ao comando do tenente, disparam, simultaneamente, seus fuzis,
cravando um unico buraco vermelho sobre o peito do prisioneiro. O cadaver €, entdo, recolhido
por dois soldados em uniforme de faxina, e os homens do Pelotdo seguem para tomar o café da
manha que, nesse dia, esta “melhorado como numa data comemorativa” (SANT’ANNA, 1973,
p. 56).

Em linhas gerais, € isso que a narrativa nos permite enxergar em primeiro plano. E nao
nos parece que seria demais propor um resumo numa unica frase: “um professor ¢ fuzilado num
quartel.” Sdo, na verdade, pouquissimas acdes compondo numa unidade de a¢do e cingidas num
quadro conciso. Ao leitor sdo sonegadas informagdes contextuais fundamentais: em que época
e em que lugar se passa a cena? Trata-se de um quartel da policia militar ou de um quartel das
forgas armadas? Quem ¢ o professor feito prisioneiro? Por qual razao ele esta preso? Que crime
praticou? Foi submetido a algum julgamento legal? Por que serd fuzilado? A pena de morte ¢
uma figura juridicamente prevista no universo fabular do conto? Além do tenente e do sargento,
que outras autoridades sabem da execucdo? Quem tomou a decisdo e de quem partiu a ordem
primeira para tal fuzilamento? O que motiva e condiciona a falta de compaixdo que chega ao

limite da total indiferenca dos homens do Pelotdo? Essas sdo apenas algumas das muitas
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questdes que ficam em aberto, rondando e ameacando a objetividade da cena narrada,
contrapondo-se dialogicamente ao siléncio e as lacunas do narrador.

Tal qual o usuario de um mondculo, que precisa calibrar bem o olho para ampliar a
imagem e poder inferir daquele avaro fotograma o maximo informacgdes, ¢ necessario que o
leitor se aproxime bastante do quadro narrativo. Tanto o que € ostensivamente dito quanto o
que ¢ silenciado cobram do leitor o seu empenho critico, a fim de desvelar tanto o que esta
sendo escondido pelo que ¢ dito quanto o que estd gritando em laténcia nas lacunas e nos
siléncios do ndo-dito.

E nesse esfor¢o de compreensdo que importa tentar recompor néio apenas a circunstancia
do quadro tdo sucintamente narrado, apreendendo o contexto fabular mais amplo a partir da
observacao atenta dos ditos, dos ndo-ditos e dos jogos de simbologias um tanto arrevesadas,
como também tentar observar o proprio conto em seu contexto de producao e circulagdo de

inicio da década de 1970.

Repressoes e refragoes

No contexto autoritario que tomou conta do pais quando se deu o golpe civil-militar de
1964, muitos artistas, e entre eles, escritores, nao alheios ao que ocorria em seu entorno, atentos
as noticias que os jornais passaram a ser proibidos de divulgar, fizeram de suas obras espaco
em que discursos criticos contrarios a nova ordem pudessem ecoar como dissonancias aos
discursos oficiais.

RefracGes do ambiente sociopolitico repressivo e violento, as vezes mais abertas, outras
vezes mais cifradas, manifestaram-se em romances como A hora dos ruminantes, de J. J. Veiga
(1966), Quarup (1967), de Antonio Callado, Pessach: a travessia (1967), de Carlos Heitor
Cony, Incidente em Antares (1971), de Erico Verissimo, As meninas, de Lygia Fagundes Telles
(1973) e Exército de um homem sé (1973), de Moacyr Scliar; e em livros de narrativas curtas
como os livros O carnaval dos animais (1966), de Moacyr Scliar, 10 historias imorais (1967),
de Aguinaldo Silva, além dos volumes reunindo contos de autores diversos, como 7 de humor

e sexo (1965) e 64 D. C. (1967)3, para citarmos apenas algumas das obras de destaque que

3A primeira dessas coletdneas de contos mereceria lugar de destaque por ter sido dos primeirissimos livros de
literatura a abordar o contexto repressivo. Ja a segunda destaca-se pela exceléncia das narrativas reunidas,
assinadas por autores como Antonio Callado, Carlos Heitor Cony e Sérgio Porto.
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vieram a luz entre a instauragdo do golpe civil-militar em 1964 e o0 ano de publica¢éo do livro
de Sérgio Sant’ Anna aqui estudado.

Essas obras, assim como Vvérias outras aqui ndo mencionadas, cada uma ao seu modo
refratam a realidade socio-politico-cultural brasileira dos anos da repressdo militar. Suas
manifestagdes estéticas singulares apontam para uma notavel pluralidade formal, uma vez que,
rompendo com os padrdes tradicionais do género romanesco, incorporam teécnicas e
procedimentos de outras formas de escrita e linguagem, como o jornalismo, a publicidade, o
teatro, os documentos cotidianos e prosaicos, a fotografia, entre outros, resultando, em muitos
dos casos, em conjuntos compostos por justaposi¢des de fragmentos hibridos.

Quanto a proximidade com o real, é fundamental nunca perdermos de vista que tais
textos sdo obras literarias, objetos ficcionais. Nelas podemos querer encontrar ou delas exigir
um retrato fiel da sociedade. Como ficcionistas, os escritores sempre tém a liberdade de
“distorcer” o mundo empirico, visto que 0 trabalho artistico estabelece com a realidade uma
relacdo de razoavel arbitrariedade e deformacdo. Todavia, cada um dos escritores mantém a
necessaria coeréncia interna, apresentando-se aos leitores como universos ficcionais
verossimeis, cuja forca de convencimento estético deriva ndo da semelhanca aparente com a
realidade exterior, mas sim de sua estrutura interna.

Num artigo em que, no calor da hora, tentava avaliar a producéao literaria de 1972,
Antonio Candido afirmou:

Aliés, o conto estd passando por uma boa fase, — talvez porque permita
estabelecer, mais facilmente que o romance, ligagcbes com a cronica, a noticia,
a anedota, tdo gratos ao leitor de hoje. Ao lado de certos tracos de super-real,
h& também nele uma espécie de novo realismo, baseado sobretudo nas
alteracbes da técnica narrativa. E por exemplo o caso de certos contos
exclusivamente dialogados de Luis Vilela. Ou de outros feitos em torno de
uma acdo vivida, como alguns de Rubem Fonseca, onde o narrador na primeira
pessoa ndo tem qualquer afastamento temporal, mas parece estar na préopria
duracdo do acontecimento. Em alguns contistas recentes nota-se a influéncia
mal aproveitada de Clarice Lispector, que além de romances escreveu
excelentes contos. [...]

Notemos, pois, que engquanto na poesia de vanguarda o afastamento da
mimese se deu por um reforco da racionalidade na construgdo, para elaborar
objetos autbnomos que tomam o lugar dos objetos reais, na ficcdo esse
afastamento se tem dado num duplo sentido: de um lado, uma certa busca anti-
racional de elementos insdlitos; de outro, uma espécie de reforgo da mimese,
pela tentativa de suprimir a mediag&o do narrador. (CANDIDO, 1972, p. 11)

E nesse ambiente literario em que “o conto esta passando por uma boa fase”, em que as
tensBes sdcio-politicas estdo sendo refratadas, que Notas de Manfredo Rangel, reporter: a

respeito de Kramer é gestado e apresentado ao publico leitor em 1973. Nossa aposta € que a
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partir da consideracdo desse contexto socio-politico e das manifestagdes culturais que lhes séo

contemporaneas que “O Pelotao” pode ser melhor compreendido.

Experimentador de formas

Desde o inicio de sua carreira literaria, Sérgio Sant’ Anna destacou-se pelo alto grau de
variacdo e experimenta¢do dos procedimentos e elementos narrativos: enredos ora mais
aderidos a uma mimese externa, buscando atingir certo o efeito de realidade, ora aventurando-
se pelos caminhos acidentados do ins6lito; ora conformando-se com a estrutura mais tradicional
do conto, ora rompendo com seus limites e mesclando géneros, formas e estilos diversos, as
vezes, numa mesma narrativa.

Considerando particularmente o livro Notas de Manfredo Rangel, constatamos que suas
narrativas sdo configuradas de modos bastante variados entre si, como se nota ja da observagao
dos narradores que se manifestam ora em terceira pessoa, como observador (“O Pelotdo”), ora
em terceira pessoa onisciente (“Pela janela”, “A morte do pintor surrealista”), ou ainda em
primeira pessoa, como assumindo papel actancial de personagem (“Composicao 17, “O dia em
que nao matei Bertrand”). Saindo do lugar comum mais tradicional, alguns contos apresentam-
se em estrutura topicalizada (“Notas de Manfredo Rangel, reporter (a respeito de Kramer™),
simulando uma observacao cinematografica (“No ultimo minuto”), ou, ainda, como uma
reunido de pequenas histérias numeradas e aparentemente independentes.

A experimentacao também se da no plano da linguagem, que chama atencgdo para si
pelos inusitados estilisticos. Sdo comuns, por exemplo, as frases curtas ou curtissimas e as
repeticoes (em “O Pelotdo”, e em “Uma visita, domingo a noite, ao museu”). Uma linguagem
predominantemente descritiva, de quem observa e informa, e que as vezes se mostra bastante
enxuta.

Os personagens sdo muitas vezes anonimos ou referenciados por suas fungdes (de
arquiteto, de pintor, de professor), num manejo estético que faz jus a linguagem seca e objetiva,
porquanto coloca ainda mais impessoalidade e distanciamento naquilo que conta. Tais
anonimos sao dotados de uma disposi¢ao melancélica (SANTOS, 2007), siléncio e resignagao.
Apresentam-se empilhados em apartamentos impessoais, simbolizando a indiferenga geral do
cenario urbano contemporaneo, um espago hostil que torna os sujeitos das historias tao

solitarios (MESQUITA, 2010, p. 20).
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E dentre esses personagens ha dois grupos que se fazem presentes em alguns dos contos:
o das figuras de autoridade; e o das pessoas oprimidas. Assim, hd narrativas cuja figura de
autoridade esta nos pais e a correspondente oprimida sao os filhos (“Composi¢ao I”’); em outras,
o Estado fulgura como autoridade e a populagdo — ou alguém que a represente — como a ele
submissa (“O Pelotdo”, “Notas de Manfredo Rangel, Reporter (a respeito de Kramer)”); ha,
ainda, narrativa onde ¢ um professor que oprime seus alunos (“God save the king”). Nessas
oposigdes, aparecem os sentimentos de impoténcia diante das praticas autoritdrias, € o trauma
das agressoes violentas. Por meio de agdes agressivas (cabendo as figuras de autoridade) e de

resignacoes depressivas (0s subalternos), a violéncia se apresenta nesse livro (SANTOS, 2007).

Os outros prisioneiros... e o professor

Quando analisamos detidamente “O Pelotdo”, vemos que seu enredo e acdo giram em
torno da acgdo principal de um fuzilamento. Que agentes protagonizam essa acao? Quem,
antagonizando com os primeiros, € o paciente dessa agcao?

Em todo o conto, nenhum personagem ¢, de fato, nomeado. Todos sdo referidos segundo
o papel que exercem e a hierarquia que ocupam: de um lado temos os homens do Pelotdo
Especial, o sargento, o tenente, os dois carcereiros € os dois soldados (em uniforme de faxina);
de outro, temos o professor, referido muitas vezes pela sua condicdo de prisioneiro. Essa
nomeagao por substantivos comuns ja indicia uma questdo fundamental da narrativa: a
despersonalizagao dos individuos, retratados como seres que se confundem com pecas de uma
engrenagem.

A despersonalizacdo rege toda a burocracia militar. Todos os que dela fazem parte
devem atuar segundo valores, normas e procedimentos rigidamente previstos pela institui¢ao.
Ela implica e condiciona as acdes como simples respostas imediatas a estimulos. Nao resta
espago para subjetividade, individualidade, criatividade, criticidade e liberdade.

Dentro da maquina militar, o narrador d4 destaque aos homens que “formam o grupo de
elite da tropa”. Sdo as agdes deles que o narrador nos faz acompanhar em detalhes, desde o
despertar at¢ o momento em que se servem do café da manha no refeitorio. Eles sdo os
chamados “homens do Pelotdo Especial”. Curiosamente, tal Pelotdo ¢ referido sempre com
inicial maitiscula, marca tipica de nomes proprios, como a revelar que, enquanto coletivo,
enquanto tropa, enquanto unidade, o Pelotdo tem mais essencialidade que cada um dos homens

que 0 compoem.
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A especialidade do Pelotdo — bem como o elitismo da tropa, que, no fim das contas, sdo
uma Unica coisa — decorre da finalidade de sua missdo: sdo seus homens quem disparam os
fuzis. Decorre também do modo perfeito como eles executam essa missdo. Segundo ressalta o
narrador, “Eles dificilmente cometiam erros” (SANT’ANNA, 1973, p. 53)

Essa perfeicdo s6 € possivel gragas a uma “qualidade” que se mostra plena nos homens
do Pelotdo: o automatismo. S3o autdmatos, ndo porque — segundo revelaria uma leitura
apressada e descontextualizada apoiada na etimologia do termo — agiriam por si, mas, ao
contrario, por executarem as ordens sem pensar. Eles sdo exemplos lapidares de seres despidos
de autonomia cujas normas de conduta sdo assumidas heteronomamente. A potencializa¢dao do
automatismo e a negagao da autonomia sdo forgas e condigdes fundantes da ordem militar.

Os primeiros paragrafos do conto, em que ¢ narrada a preparagdo dos homens para a
missdo, bem como os paragrafos finais, em que os vemos tomando um café da manha como
em uma data comemorativa, revelam como esses homens sao seres adestrados segundo uma
receita pavloviana: iniciam atendendo de pronto o toque de alvorada e terminam contentes com
o refor¢o da recompensa do prato especial de comida. Entre o inicio e o término, agem segundo
foram condicionados: arrumam as camas, escovam os dentes, tomam banho, engraxam as botas,
lustram os metais dos uniformes, cada qual cuidando de seus itens individualmente, sendo essa
a Unica experiéncia — incipientissima, vale registrar — de liberdade a eles concedida. Dai em
diante, o condicionamento a que sdo submetidos lhes impde uma severidade maior. Precisam
ser céleres, cuidadosos, precisos, meticulosos ao limpar e carregar os fuzis. A partir desse
instante, ndo somente as tarefas continuam a ser comuns a todos os homens do Pelotdo, como
também, agora, precisam agir ordenados e sincronizados, a ponto de serem capazes de, como
uma unidade, disparar os fuzis a0 mesmissimo tempo € no mesmissimo alvo: o coragdo do
prisioneiro.

Nesse automatismo dos homens do Pelotdao, composto por seres cuja razao foi sufocada
pelo instinto ou pelo habito e cujos sentimentos foram anestesiados pelo adestramento, merece
destaque a auséncia de qualquer esforco de pensamento e de qualquer empatia. Agem
indiferentes a quem seja o prisioneiro, indiferentes a sua morte, indiferentes a tudo aquilo que
ultrapassa o necessario para bem executarem o fuzilamento. No prisioneiro ndo veem um
homem, veem apenas um alvo a ser atingido. A indiferenga dos homens do Pelotdo s6 ¢
minimamente fraturada ao manifestarem, ndo um movimento de simpatia, mas de desprezo por
aquele prisioneiro ridiculo e covarde, que acreditam ter sujado as calgas de medo. Fora esse

breve momento em que parecem manifestar algum sentimento — mesmo que negativo — para
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com o prisioneiro, o que predomina quase em absoluto ¢ a simples e brutal indiferenga,
registrada pelo narrador ao afirmar narrar: “O Pelotdo verificou, quando o prisioneiro caia,
existir um grande buraco vermelho sobre o seu peito. O Pelotao ndo sentiu nem mesmo nojo”
(SANT’ANNA, 1973, p. 55).

Retomando o que ja comentamos sobre a nomeagao dos personagens, vale observar que
apenas os “homens do Pelotdo Especial”, sdo referidos por esse substantivo. Nao sdo referidos
pela condi¢do de soldados (como os que fazem a faxina), nem de carcereiros, nem pela patente
de sargento ou tenente. Quando ndo sdo referidos pelo coletivo, “Pelotdao”, sdo sempre referidos
como os homens, as vezes, “homens do Pelotdo”, outras, “homens do Pelotao Especial”, mas
sempre como “homens”. Nenhum outro personagem ¢ assim referido. E ai reside uma ironia
bastante significativa: eles sdo a “elite” e “especiais” justamente porque atingiram, via
adestramento, o ponto maximo de desumanizagao necessario para a execugao impecavel de sua
missdo, que, ironicamente, consiste em matar outros homens.

Dentro de uma cultura militar que ja ¢ altamente burocratizada e que tende a
desumanizagdo e a alienagdo dos seus integrantes, os homens do Pelotdo sdo o cimulo da
reificacdo. Passam a se ver e a se comportar como um instrumento da ordem abstrata a eles
ditada por um comando superior.

O vocabulo “homem” com que sao referidos talvez signifique o que esse termo conota
de trivial numa sociedade violenta e machista como a que ha tempos impera no nosso pais: eles
desejam mulheres, como se deduz pelos retratos expostos no dormitorio, e eles agem com
violéncia, como se observa em seu papel de executores. A esses personagens que — registremos
mais uma vez — sao os Unicos na narrativa referidos pelo substantivo “homens”, ndo cabe o
sentido de homem como caberia aos seres que apresentam e cultivam os componentes da
esséncia humana: “o trabalho (a objetivacdo), a socialidade, a universalidade, a consciéncia e a
liberdade” (HELLER, 2016, p. 17). Nesses seres vemos a manifestacdo do resultado do
condicionamento de um grupo social adestrado para abrir mao de sua humanidade. Dai a
indiferenca diante do outro, dai a isencao de culpa, dai a auséncia de qualquer conflito moral,
uma vez que apenas executam acdes decididas por quem as h4 de decidir. Despidos de
humanidade, esses “homens de elite”, esses “homens especiais”, ndo mais podem (ou nao
querem) ver como sdo utilizados como instrumentos de execucdo do mal, que por eles ¢
banalizado, ou mesmo reforcados, seja com uma alimentagdo especial ao fim da missdo, seja

com o melhor trato por parte dos superiores, seja com a fama distinta na institui¢ao.
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Tentando compreender o conto a partir do contexto histérico em que foi elaborado e
publicado, ndo nos parece uma extrapolagdo sem fundamento nele enxergar a refracdo critica
de uma sociedade tomada por um regime autoritario, em que o Estado deixa de significar a
sociedade enquanto organizagdo, ou mesmo o conjunto de institui¢des responsaveis pela
administracdo e gestdo de questdes publicas a partir de regras legais assentadas
constitucionalmente, para se tornar uma forga de opressdo que impde a vontade de um grupo
politico (seja militar, seja civil, seja ambos conjugado) a totalidade dos individuos.

Nesse sentido, os homens do Pelotdo sdo apenas aqueles que fazem o trabalho técnico
de disparar os fuzis. Sdo o instrumento dos que tomam nas maos a organizacao burocratica do
Estado a seu favor, usurpando direitos e impondo suas vontades muitas vezes por meio da
violéncia que, se ¢ executada, na ponta, pelos soldados, sargentos, tenentes, € outros mais acima
na hierarquia dos quartéis, €, de inicio, planejada e ordenada por quem detém as rédeas do
Estado, tomado como maquina burocratica de poder dissociada da legalidade.

Do lado contrario do conflito narrativo, temos o prisioneiro. Como professor, o
prisioneiro representa exatamente o oposto do que o adestramento militar — a0 menos em época
de Estado de exce¢do, como parece ser o refratado no conto — representa. Ele simboliza o
cidadao que professa alguns dos saberes mais caros a sociedade e que em sua rotina docente
estimula outros a desenvolverem o uso da razdo, a consciéncia critica, a responsabilidade ¢ a
autonomia. Tudo o que num ambiente autoritario € carente de valorizagdo. Por essa razdo, aos
olhos dos homens do Pelotdo, exemplo mais iconico da engrenagem do Estado autoritario
apoiado na burocratizagdo e na violéncia, o professor ¢ apenas mais um prisioneiro como outros
que ja estiveram e outros que ainda estardo diante deles: nada mais que um alvo a ser atingido,
uma coisa a ser eliminada.

Observando a tensdo sociopolitica que coloca frente a frente e em lados opostos o
professor prisioneiro ¢ os homens do Pelotdo, consideramos que, se € certo afirmar que o
professor foi feito prisioneiro e perdera a vida em decorréncia da intolerancia do Estado a sua
razao critica, também ¢ certo afirmar com a mesma convic¢do que os homens do Pelotdao
também sdo prisioneiros do mesmo sistema politico que levou ao fim do professor. Se ndao no
sentido mais trivial de alguém encarcerado, ao menos no sentido de terem sido cooptados seus
sentimentos, seus desejos, sua liberdade, enfim, sua humanidade. Os tiros que matam o
professor saem de fuzis empunhados por seres que, hd muito, abriram mao de viver uma vida

humana.
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Os sons da marcha

Nesse conto, o siléncio tem muito a dizer. Diz enquanto ¢ siléncio e diz, também,
enquanto cadéncia e ritmo. O pelotdo atua por todo o tempo silenciosamente. Os ruidos sdo
somente as botas, os fuzis, a marcha. Numa manifestagdo da auséncia de didlogos e do
monoélogo da autoridade, ndo existem didlogos diretos nessa narrativa, e s3o somente trés as
falas diretamente emitidas por algum personagem: “preparar”, “apontar”, “fogo!” diz o sargento.
Além dessas falas, ha algumas manifestacdes de verbos que indicam outras vocalizagdes, que
sdo também poucas: “o sargento ordenou”; “o tenente deu uma ordem, falando baixo ao
sargento”; “o Pelotdo recebeu ordens” (SANT’ANNA, 1973, p. 54 e 56).

O siléncio que sugere opressao sugere, também, automatismo. Esse grupo especial de
militares ndo precisa de muita instrucao para cumprir suas tarefas, ja sabem o que fazer e como
fazer. O automatismo aqui assinala ndo somente eficiéncia como também alta frequéncia para
a mesma atividade, e indiferenca diante do alvo. E corriqueiro, ento, fuzilar presos politicos,
mesmo que 1sso seja feito envolto numa atmosfera de cerimodnia, posto que essa se deve muito
mais a admira¢ao aos militares do Pelotdo do que sindnimo de respeito diante da morte
indefensavel do civil.

Essa esporadicidade dos ruidos ¢ um coerente complemento aos individuos do conto,
todos ndo nomeados. Um apagamento das pessoas e, consequentemente, das suas vozes. As
unicas vozes ouvidas sdo as da maxima autoridade — carcereiros ¢ soldados comuns, mesmo
que sejam parte do lado autoritario, sdo completo siléncio, tal qual o acuado prisioneiro.

Nesse caminho textual de siléncios e movimentos uniformes e previsiveis, a estrutura
do texto refrata o contexto social da ditadura militar, a qual tanto se caracterizou pela opressao
sobre a livre expressao e pelo seu esforco de manter a ordem — materializada pelos perfeitos
meneios do Pelotdo Especial. Nessa orquestragado estética, acontece o que indica Candido (2014,
p. 17): o externo torna-se um elemento interno do texto, e € por isso que o siléncio tanto nos
diz.

Fazendo eco (!) ao siléncio, o ritmo da narrativa tem grande destaque quando atentamos
para outros aspectos da sua estrutura: repeti¢des frequentes; frases curtas separadas por ponto
final; ritmo acelerado. Quando comega a descricdo do pelotdo, o narrador refere-se a eles
insistentemente como “os homens”:

Havia uma missao especial para os homens e eles estavam tdo habituados a
reagir aos toques de corneta e seus significados, que nao levaram mais do que
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alguns segundos para se levantar. [...] A mulher nua sorria para eles e os
oficiais consideravam que os homens mereciam essa distracao.

Os homens se dirigiram logo a seguir ao lavatdrio. [...] Depois os homens
cuidavam das camas, do uniforme ¢ do equipamento. As botas teriam de
“brilhar como um espelho”, segundo o sargento, que costumava cuspir nas
botas mal engraxadas. Mas o sargento raramente cuspia nos homens do
Pelotdo. (SANT’ANNA, 1973, p. 53)

Tamanha repeti¢cao produz o efeito de afirmar, tantas vezes quanto possivel, uma mesma
ideia. Referindo-se a eles como homens, mas ndo quaisquer homens, € sim “os homens”, posto
que sdo “os homens” do “Pelotdo Especial” ou, simplesmente, do Pelotdo. O artigo definido
aumenta a importancia desses sujeitos, enquanto denota alguma exclusividade, especialidade.

Mas a repeticdo também traz um ritmo bastante cadenciado a narrativa, pois o termo
repetido € sempre o que inicia a oracdo, e esta, por sua vez, estd sempre na ordem direta de
sujeito, seguido de verbo, seguido de complemento. Vemos situagdao semelhante quando o
prisioneiro aparece:

O prisioneiro entrou no patio, acompanhado pelo sargento e dois carcereiros
armados. O prisioneiro usava sandalia e uma calga larga demais e uma camisa
fina, branca e suja. O prisioneiro estava barbado ¢ com o cabelo crescido. O
prisioneiro, apesar da luz ainda incipiente da manha, ndo conseguia manter os
olhos bem abertos. O prisioneiro vinha da escuriddo de muitos dias. O
prisioneiro ndo sabia se marchava como o sargento e 0s carcereiros, ou se
simplesmente andava, como um civil. (SANT’ANNA, 1973, p. 54)

O prisioneiro nao sabia se marchava como o sargento, como 0s carcereiros, ou... COmo
a narrativa. Oragdes curtas e de ordem direta cujo sujeito se repete apds cada ponto final. O
ponto, assim como a virgula, corresponde, no campo musical, a cadéncia interrompida ¢ a
cadéncia auténtica (ADORNO, 2012). No conto sob andlise, ele representa a interrupgao
repetida e previsivel, e, a0 mesmo tempo, reproduz a marcha: um ritmo previsivel, idéntico,
havendo curtos intervalos de tempo nos sons que ouvimos.

O conto “O Pelotao” também marcha. E pde uma constancia nessa forma de narrar, pois
ela persegue o conto do inicio ao fim. A cadéncia previsivel como a da marcha remete a
pretensdo de ordem, de impossibilidade de mudancas ou rompantes, mas ela ¢ também
responsavel pela nuance do que Adorno (2012, p. 142) chamaria de tonalidade das oragdes.
Ditas sempre da mesma maneira, possuindo a mesma extensdo, elas transmitem o tom
monocordio de um governo conservador e tradicional, que ndo admite mudangas bruscas e que
esta disposto ao fuzilamento como ato cotidiano e continuo, se o preceito for o de manter a

ordem.
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Aproximando-nos do conto a partir de reflexdes tedricas expostas por Medviédev (2016),
podemos perceber que a atmosfera cerimoniosa em volta do fuzilamento do preso politico
consolida essa curta narragdo como um ato historico-social. O alvo de importancia e atencao
sdo esses militares tdo competentes, meticulosos, que ndo sentem medo, e cumprem missdes
sem divagar ou questionar, € que se organizam em numero para executar um homem fraco e
desarmado. E o Pelotdio o protagonista dessa historia, o que o torna um documento indireto, de
natureza estética, do seu horizonte ideologico ditatorial, e também uma refragdo ideoldgica de

um tipo social determinado, qual seja, o militar.

Quatro simbolos arrevesados

Em comunhdo com as agdes retratadas no plano diegético, ha alguns elementos que,
quando observados com atengdo, revelam, no sistema semantico do conto, forte simbolismos
que refor¢am o estado de desumanizagao dos militares. Destacamos apenas quatro deles: os
retratos de mulher, as botas dos homens do Pelotdo, o canto dos passaros e o sol.

Ja no segundo paragrafo, lemos que a cama de cada um dos homens do Pelotao ostenta
“o retrato da mesma mulher nua e loura e de seios enormes € um sorriso de dentes perfeitos. A
mulher nua sorria para eles e os oficiais consideravam que os homens mereciam esta distragao”
(SANT’ANNA, 1973, p. 53). Esse trecho vem logo em seguida a descricdo das camas
simetricamente alinhadas, que indiciam uma organizacao padronizada e austera dos moveis, e,
por metonimia, de seus usuarios. E nesse contexto que os retratos ostentados pareceriam romper
com essa organizacao impessoal. Retratos femininos num ambiente marcado pela sobriedade
militar poderiam significar, por contraste, vinculos afetivo-amorosos dos homens do Pelotao.
Poderiam ser fotografias de suas companheiras, de suas esposas, de suas namoradas, enfim de
alguma mulher com quem mantivessem uma relacdo afetiva proxima. Todavia, as imagens
ostentadas ndo eram retratos de mulheres singulares, mas sim a reproducao replicada de um
mesmo retrato de uma mesma mulher que, pela descri¢ao — loira, nua, expondo os seios fartos
e com sorriso perfeito — ¢ um cliché de mulher desejada vendido pela industria cultural. Os
retratos, portanto, nao singularizam lagos afetivos individuais e subjetivos de cada homem, sio
apenas objetos impressos em série e autorizados pelos superiores para distragdo erotica dos
militares. Nao sdo imagens humanas, sdo meros instrumentos de sublimagdo. Ironicamente, o

que poderia ser um simbolo de vida humana, de real investimento afetivo, de lembrancgas ou de
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promessas de realizagdo amorosa, ndo ¢ mais do que um simbolo arrevesado do rebaixamento
do afeto mais pleno ao instinto mais bruto.

Relatando ainda a preparagdo dos homens do Pelotdo, o narrador informa: “As botas
teriam de ‘brilhar como um espelho’, segundo o sargento, que costumava cuspir nas botas mal
engraxadas” (SANT’ANNA, 1973, p. 53). Fica patente nessa passagem o modo como se efetiva
a manutencdo da hierarquia militar: internaliza-se uma cartilha de regras, ordens e
consequéncias. Os homens internalizam tanto a exigéncia da limpeza quanto a ameacga de
puni¢dao humilhante na hipotese de nao atenderem o esperado. Dessa passagem, todavia, o que
nos interessa agora ¢ comentar um detalhe presente no discurso do sargento reportado em aspas
pelo narrador: o simile segundo o qual as botas deveriam “brilhar como um espelho™.

E certo que tomar um espelho como simbolo de limpeza esta longe de ser raro. Mas
também ¢ muito frequente que o espelho seja simbolo de individualidade, ao servir como
instrumento que permite as pessoas se verem refletidas em suas imagens pessoais unicas. O que
faz notavel o simile entre as botas e o espelho, no conto, ¢ que ele ¢ empregado por uma
autoridade militar que tem como uma de suas fungdes garantir a organizacao da tropa a ele
subordinada. Uma organizagdo a tal modo padronizada, que a uniformizacao dos homens da
tropa deve ser a maior possivel. Em consequéncia, ao cobrar dos homens botas brilhando feito
espelho, o sargento quer apenas reforcar a padronizagao: todos devem apresentar 0 mesmo
brilho, a mesma limpeza. Devem limpar as sujeiras e outras marcas que possam indiciar
qualquer individualidade.

As superficies lustradas das botas nao seriam superficies em que se refratariam as faces
singulares dos homens, mas sim superficies em que tais faces estariam esterilizadas pela
uniformizagdo. Quanto mais os homens lustram as botas, fazendo delas espelhos, mais suas
singularidades, suas subjetividades, suas individualidades se tornam embacadas. [ronicamente,
portanto, o que poderia ser um simbolo de individualidade, ndo ¢ mais do que um simbolo
arrevesado de impessoalidade.

O terceiro simbolo que comentaremos se manifesta na seguinte passagem: “O sargento
media o siléncio pela possibilidade de ouvir nitidamente o canto dos passaros nas arvores do
quartel. O sargento ndo se interessava por passaros, mas gostava de verificar, ouvindo o seu
canto, o siléncio e a paciéncia disciplinada dos homens” (SANT’ANNA, 1973, p. 54). Dessa
vez, o proprio narrador explicita o descompasso: o sargento ndo deseja ouvir o canto dos
passaros. Ele ndo tem nenhuma inteng@o de se afinar, com os encantos dos passaros nem com

qualquer manifestacdo de beleza ofertada pela natureza. O que ele quer, de fato, ¢ ouvir o
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siléncio dos homens. O canto dos passaros ¢ reificado pelo sargento como um instrumento de
medi¢do do grau de submissdo passiva dos seus subordinados. Quanto mais o canto dos
passaros pode ser ouvido, mais significa que os homens se mantém em siléncio. Nesse caso,
ironicamente, o que poderia ser um simbolo de comunhao sensivel dos humanos com a natureza
por meio da beleza da harmonia do canto, ndo ¢ mais do que um simbolo arrevesado de um
instrumento de controle e repressao e silenciamento.

Por fim, destacamos o sol como ultimo elemento simbolico. Ele ¢ mencionado algumas
vezes na parte final da narrativa, em passagens como as que seguem: “O prisioneiro tinha o
rosto virado para o Pelotdo e piscava contra o sol da manha. O Pelotdo fixava o prisioneiro, a
favor do sol, para que a pontaria ndo se prejudicasse”; “O Pelotdo ndo pensou que o prisioneiro
vira a luz pela ultima vez”; “O sol era mais forte, agora, sobre os telhados do quartel,
esquentando os homens do Pelotdao” (SANT’ANNA, 1973, p. 54-55). Em muitas culturas o sol
representa o divino, a vida, o bem, a verdade, a razdo. E assim que ele é compreendido em
numerosas obras filosoficas, literarias e religiosas. No caso do conto em estudo, passa por um
processo de reificacdo semelhante ao que passa o canto dos passaros. Os homens do Pelotdo
dele se servem como instrumentalmente ora para melhor enxergarem seu alvo, ora como meio
de se informarem sobre a passagem do tempo, ora como meio de se aquecerem.

Aqui arriscamos aventar que a interpretagao do conto pode ser beneficiada ao se ler seu
trecho final em didlogo com o mito da caverna, apresentado por Platdo (2016), pela boca de
Socrates, no livro VII de 4 Republica. Na alegoria do filésofo grego, o prisioneiro ¢ libertado
dos grilhdes da caverna e carregado para cima, para a superficie, onde, apds se costumar com a
for¢a da luz do sol, da-se conta de que € nesse espago que estd a verdade, € ndo na caverna,
onde ele e os demais companheiros tomavam pelas coisas verdadeiras o que nao eram mais que
projecdes de sombras de bonecos na parede. Ja no universo do conto de Sérgio Santa’Anna, o
prisioneiro que ¢ levado do carcere a luz do patio, sendo um professor, ja € ser que conhece, se
ndo a verdade, a importancia da razdo na busca do saber. E justamente por isso, € morto, sob 0s
raios de luz. Ja os homens do Pelotdo sdo incapazes de enxergar no sol qualquer simbologia
que remeta ao conhecimento, a beleza ou o ao ético. Nele enxergam apenas algo a ser
constantemente instrumentalizado para suas tarefas mais triviais ou mais torpes. E assim, mais
uma vez em chave ironica, o que poderia ser um simbolo de divindade, vida, bem, verdade,

razao e beleza, ndo ¢ mais do que um simbolo arrevesado de obscuridade, violéncia e morte.
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Conclusao

Na miopia estrutural do narrador — que restringe seu relato ao microcosmo de um nico
evento que decorrido no espaco de alguns poucos recintos de um quartel ndo localizado, que
transcorre, desde sua preparagao inicial ao seu desfecho, em nao mais que em algumas poucas
horas de um certo dia de um certo ano que nao ¢ informado; que conta da execu¢do de um
professor que nao sabemos por que estd preso, nem mesmo se passou por qualquer julgamento,
e, caso tenha sido julgado, ndo poderia sofrer pena capital nem mesmo segundo a legislacao do
pais sob o infame AI-5 —, na miopia estrutural do narrador, diziamos, temos um procedimento
de notavel destreza de Sérgio Sant’ Anna, que cobra do leitor que ndo se limite a leitura apenas
de superficie do dito e que se imponha o esforco critico e criativo de apreender e revelar o que
nao se diz ostensivamente e aguarda em expectativa pelo trabalho do intérprete.

De nosso esforco analitico-interpretativo de “O Pelotao”, observamos que tal texto se
configura como uma narrativa que refrata esteticamente algumas tensdes socio-politicas do
Brasil do inicio da década de 1970, época em que, com um golpe, o Estado passou a impor a
sociedade civil um regime de exce¢ao marcado por arbitrariedades e violéncia. No conto de
Sérgio Sant’ Anna, temos a configuracao de um universo narrativo em que vemos, no pequeno
espaco de um quartel — metonimia do Estado — apenas a ponta de uma estrutura estatal
burocratica e violenta. Os protagonistas do enredo, destacados na engrenagem militar como
pertencendo a uma elite de homens especiais, sdo, na verdade, seres desumanizados
interessados apenas em atender as ordens superiores com toda a precisao técnica e sem qualquer
movimento de consciéncia critica. Sdo especialistas em marchar — indiferentes e

competentemente — sobre a dor alheia.
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