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ENTRE A FORMA E A IRONIA: SOBRE UM CONTO DE RUBEM FONSECA
Wellington R. Fiorucit

RESUMO: O artigo analisa o conto de Rubem Fonseca intitulado “*** (ASTERISCOS)”, pertencente
a coletanea Lucia McCartney (1967). Nesta que € sua terceira obra publicada ja se notam alguns
aspectos fundamentais de sua poética, destacando-se, para este estudo, o uso da ironia e da
experimentacdo com as fronteiras da narrativa. No enredo, discute-se a encenacao de uma peca teatral,
cujo conteudo e posicBes do ficticio diretor apontam para a construgdo de um discurso irbnico em
relacdo a propria arte e seus agentes culturais como o artista, a critica e o espectador. O texto lanca
mdo de diversos géneros que, de forma justaposta, ddo corpo a narrativa, sem que haja um narrador no
papel de intermediador entre texto e leitor. Valoriza, dessa forma, a funcdo deste ao convida-lo e
provoca-lo para a interpretacdo dos signos textuais. O conto aproxima-se, portanto, da poética pos-
moderna, vertente que explora os limites da arte e da representacdo na contemporaneidade por meio de
recursos como a ironia, a proliferacdo de signos, a ambiguidade e a ruptura com o narrador classico.
PALAVRAS-CHAVE: Rubem Fonseca; conto; ironia; narrador; pds-modernismo.

RESUMEN: El articulo analiza el cuento de Rubem Fonseca titulado “*** (ASTERISCOS)”,
perteneciente al volumen Lucia McCartney (1967). En esta que es su tercera obra publicada ya se
notan algunos aspectos fundamentales de su poética, destacandose, para este estudio, el empleo de la
ironia y de la experimentacion con las fronteras de la narrativa. En la trama, se discute la puesta en
escena de una pieza teatral, cuyo contenido y posiciones del ficticio director apuntan hacia la
construccion de un discurso irénico en relacion al arte mismo y sus agentes culturales como el artista,
la critica y el espectador. El texto echa mano de diversos géneros que, de forma yuxtapuesta, toman
cuerpo, sin que haya un narrador en el papel de intermediador entre texto y lector. Pone de relieve, de
esa manera, la funcién de éste al invitarlo y acicatearlo para la interpretacién de los signos textuales.
El cuento se acerca, por lo tanto, de la poética postmoderna, vertiente que explota los limites del arte y
de la representacion en la contemporaneidad por medio de recursos como la ironia, la proliferacion de
signos, la ambigiedad y la ruptura con el narrador clésico.

PALABRAS-CLAVE: Rubem Fonseca; cuento; ironia; narrador; postmodernismo.

Todas as verdades sdo clichés, as mentiras é
gue conseguem as vezes ser originais.
(FONSECA, 2003, p. 82)

No rastro de uma obra

E costume dizer que toda boa historia tem um comeco. Este é o caso da imensa e
longeva producdo literaria de Rubem Fonseca (1925-2020), um dos autores mais conhecidos e
reconhecidos da literatura brasileira. N&o seria exagero afirmar que se trata de um dos maiores
contistas que as letras do pais ja produziram, ao lado de nomes como os de Machado de Assis,
Clarice Lispector, Guimardes Rosa, Dalton Trevisan, Ligia Fagundes Telles e Sérgio
Sant’Anna. N30 causa estranheza tampouco que italo Moriconi tenha selecionado quatro

contos do autor entre Os cem melhores contos brasileiros do século (2000). Em que pese 0
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fato de que tal selecdo ndo pdde considerar o mérito de seus contos do século XXI, por razdes
Obvias de incompatibilidade temporal.

Desde suas primeiras obras, as coletaneas de contos Os Prisioneiros (1963) e A coleira
do cdo (1965), sdo observaveis alguns tracos singulares que marcardo sua poética, dentre as
quais se destaca a problematizacdo do espago urbano, com foco na violéncia, na
marginalizagdo, na incomunicabilidade e na soliddo, muitas vezes acompanhado de um tom a
meio termo entre o cinismo e a ironia, as referéncias intertextuais, a atualizacdo do género
policial, recorrentemente visitado e cujos parametros sdo subvertidos pelas tintas
fonsequianas. Dos muitos aspectos que se pode lancar mdo para analisar a sua fic¢do, salta
aos olhos o seu trabalho com a experimentacédo da linguagem (BOSI, 2015). Com efeito, tal é
o foco deste artigo, o qual analisara em especifico, a partir deste tour de force narrativo, o
conto “***(ASTERISCOS)”, publicado na coletanea Lucia McCartney (1967).

Dos textos que compdem este volume, o conto em questdo esta entre aqueles menos
discutidos pela critica, além de apresentar uma instigante amostra da verve experimental de
Rubem Fonseca, dai a sua escolha para este artigo. Desenvolver-se-a uma analise em
profundidade do conto, com vistas a revelar em sua estrutura o vanguardismo do autor,
sobretudo quanto ao didlogo com os géneros dos quais ele se apropria, bem como explorar a
critica a sociedade nele inserida.

Em 1969, ano em que Ldcia McCartney ganhava notoriedade?, dois outros importantes
autores lancavam suas obras no pais. O veterano Jorge Amado publica o romance Tenda dos
milagres e Clarice Lispector, que estreara havia pouco mais de duas décadas de forma
marcante, Uma aprendizagem ou O Livro dos prazeres. Sdo dois romances bastante diferentes
no que tange a proposta estética e a discussdo tematica. Jorge Amado, em sua segunda fase
produtiva, na qual abandonaria o carater mais militante da poética que o consagrara, manipula
com primor o relato com tons e cores mais regionais, na sua sempre revisitada Bahia, dando
voz e vida a varios personagens de multiplas facetas. Ja a obra de Clarice explora, por meio de
um estilo mais fragmentario e simbolico, a forca intimista da narrativa, colocando em
perspectiva 0 imaginario de dois personagens em conflito existencial, cujas vidas estdo

conectadas por uma complexa relacao afetiva.

2 Cabe aqui uma nota de natureza historica e editorial: a primeira edigdo deste volume de contos é de 1967, mas
seria reconhecido pela critica e, de forma mais ampla, pelo publico, apenas na segunda edi¢do, que é de 1969.
Some-se a isso a importancia de o livro ter vencido o 2° Concurso Nacional de Contos do Parana também neste
ano. Deste fato resulta que muitas publicagdes associem esta obra ao ano de 1969.
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O livro de Rubem Fonseca parece dialogar com dois aspectos das obras lancadas
naquele ano, possuia a forca catalisadora das cenas e personagens de Jorge Amado e a
subversdo da forma que marcaria a prosa de Clarice. Contudo, por mais que compartilhasse
dessas caracteristicas, uma leitura comparativa mais aproximada revela que se distancia de
ambos. Sua postura, muito afinada com a perspectiva poética do poés-moderno, revela uma
propensdo a desconstrugdo irbnica, a critica social e intelectual de viés cinico, ao hiper-
realismo de tintas fortes e tracos em alto relevo, em suma, prefere o marginal, o risivel, o
perturbador. Este trabalho em duas fronteiras, conciliando diferentes extremos chamam a
atencdo do critico Marcos Santarrita ao comentar a linguagem do autor “Uma estranha
mistura de humor e amargura, alternando a violéncia desenfreada com ternuras de amor
frustrado, as esperangas do homem com a falta de sentido do mundo.” (SANTARRITA, 1969,
s/p).

Neste sentido, é perceptivel em Licia McCartney uma tendéncia muito cara a poética
do autor, a saber, sua inquietacdo com a estrutura convencional do conto, de tal maneira que
Jodo Luiz Lafeta mencionard, sobre suas obras iniciais, que estas seriam permeadas por um
“[...] inevitavel confronto com a tradi¢do.” (LAFETA, 2004, p. 373). Insatisfeito com o
género, o autor abre caminho para renovagdes e subversdes tanto na forma quanto no
conteudo, mais tarde transplantadas para seus romances “A tendéncia experimental de Rubem
Fonseca encontrara desenvolvimento no seu terceiro livro de contos, Lucia McCartney
(1969), no qual o inconformismo artistico assumird maior vigor inventivo, com atitudes de
desafio e impacto, contra o academismo literario instituido.” (PETROV, 2000, p. 88).

Nesta mesma toada, o critico Ariovaldo José Vidal, em estudo de félego sobre os
contos fonsequianos, considera que Lucia McCartney representa uma inflexdo na fase inicial
do autor, na medida em que “[...] fecha o0 movimento dos primeiros dois [...] anunciando os
temas, a linguagem, personagens e atitude critica que o narrador assumira dai em diante.”
(VIDAL, 2000, p. 119). Parece indicativo desse movimento o surgimento nessa obra da
personagem mais iconica do autor, o advogado-detetive Mandrake, que figura no conto “O
caso de F. A.”, texto que precede “***(ASTERISCOS)” e é 0 mais longo dessa coletanea. H4
uma tendéncia nesta obra para a ambiguidade, a desconstrucdo e 0s jogos com o leitor,
apontando para o esgarcamento da linguagem na sua fungdo referencial, um “desnorteio”

segundo Vidal “[...] quebrando o sentido reificado ao fazer que frases e palavras soem com
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toda a forca de signos de um determinado contexto, justamente pelo destaque que recebem no
novo contexto.” (VIDAL, 2000, p. 124).

De fato, o critico Fabio Lucas (1971) observou, no calor da hora, que a linguagem de
Lucia McCartney trazia uma “[...] espécie de canto de cisne da sociedade ¢ do género
literario” (LUCAS, 1971, p. 122). Sérgio Sant’ Anna (1970), sem davida impressionado pela
audécia de seu contemporaneo, publicou, também a queima-roupa, um artigo em que
abordava a renovacgédo no conto brasileiro e, dentre outros nomes, citava o de Rubem Fonseca,
destacando o pioneirismo deste no tocante a transgressao que promovia em sua prosa, a qual,
segundo afirma “[...] estabelece o novo caos (OU a nova ordem) na ficcdo brasileira.”
(SANT’ANNA, 1970, p. 12).

As reagoes de Lucas e Sant’Anna sdo compreensiveis, afinal, os contos da obra em
questdo ainda hoje causam impacto no leitor, sobretudo naqueles mais desavisados,
acostumados aos clichés e macetes do género e subgénero que tanto agradam ao mercado
quando o assunto é vendagem. Contudo, o autor de que estamos tratando ndo buscava
consentimento, por mais que sua linguagem fosse atrativa as massas de leitores. Sua prosa
estava em sintonia com as efervescéncias estilisticas e tematicas das novas forcas criativas da
narrativa em meados do século XX, em especial do género a que ele tanto se dedicou. Nas
palavras de Bosi, naquele contexto:

O conto cumpre a seu modo o destino da ficcdo contemporanea. Posto entre
as exigéncias da narracdo realista, os apelos da fantasia e as seducbes do
jogo verbal, ele tem assumido formas de surpreendente variedade. Ora € 0
quase-documento folclérico, ora a quase-crénica da vida urbana, ora o
quase-drama do cotidiano burgués, ora o quase-poema do imaginario as
soltas, ora, enfim, grafia brilhante e preciosa voltada as festas da linguagem.
(BOSI, 2015, p. 07)

Rubem Fonseca participou ativamente desta festa, haja vista que dominava como
poucos a arte da palavra e tinha especial predilecdo por flertar com as variantes do género. De
fato, o autor soube explorar a um sé tempo a realidade e a for¢ca da estrutura, associando
critica social e inventividade formal. O “brutalismo” (BOSI, 2015, p. 07) que marcou sua obra
inicial é apenas um dos elementos do construto literario fonsequiano, ndo se pode perder de
vista 0 dialogo que o autor trava com a propria literatura, de carater intertextual e
metaficcional, bem como seu potencial dialogo com o leitor implicito no texto.

Evidentemente, foi primeiramente seu “[...] estilo proprio — enxuto, direto,

comunicativo — voltado para o submundo carioca, apropriando-se ndo apenas de suas histérias
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e tragédias, mas, também, de uma linguagem coloquial que resultava inovadora pelo seu
particular realismo ‘cruel’.” (SCHGLLHAMMER, 2009, p. 27) o responsavel por abrir novas
perspectivas na prosa contistica brasileira, a ponto de se tornar uma referéncia tanto para as
geracOes contemporéneas a ele quanto para as vindouras “Fonseca renovou a prosa brasileira
com uma economia narrativa nunca antes vista, que marcaria as premissas da reformulacéo do
realismo, cujo sucesso de publico e de critica consolidou um novo canone para a literatura
urbana brasileira.” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 28).

Nas méos de Rubem Fonseca, mas também de Jodo Antdnio, Luiz Vilela e Dalton
Trevisan, para limitar apenas a trés 0s nomes representativos desta geracdo, herdeiros diretos
ou indiretos de Lima Barreto e Jodo do Rio, o conto brasileiro mostraria no caos urbano a
vivacidade solidaria da marginalidade, da vida na corda bamba que instiga, quando néo
obriga, a sagacidade da sobrevivéncia, tdo cara as personagens picarescas e moeda comum ao
samba; a miséria que gera a violéncia e sua famigerada tragedia; a soliddo da burguesia, sua
cegueira social e pobreza humanista; o egoismo imperdoavel das elites; o abandono das
cidades a exploracdo desenfreada do capital e a cumplicidade da midia venal; os anos da
ditadura com sua politica de chumbo e perseguicao, seus pordes de tortura e morte.

Tal prosa enriquecedora urbana mostraria sua forca e atualizacdo, portanto, a partir da
segunda metade do século XX, trazendo as cores e as dores da realidade brasileira do ponto de
vista social e artistico, porquanto, pode-se afirmar que estes autores e obras confirmavam a
“[...] opcao histérica da literatura pelo realismo e, embora procurando novas formas, a prosa
pos-golpe das décadas de 1960 ¢ 1970 sera marcada pela vocagdo politica.”
(SCHZLLHAMMER, 2009, p. 24). Esta também é a posicdo de Antonio Candido, que
resume bem a dicotomia entre renovacao estética e propensao politica: “[...] o timbre dos anos
60 e sobretudo 70 foram as contribuicdes de linha experimental e renovadora, refletindo de
maneira crispada, na técnica e na concep¢do da narrativa, esses anos de vanguarda estética e
amargura politica.” (CANDIDO, 1989, p.209).

Espera-se que este primeiro - e breve - momento consiga contextualizar em termos
historicos a importancia de Lucia McCartney e da prosa do autor em questdo e, a partir dessa
introducdo, seja possivel compreender a relevancia deste livro para a literatura brasileira. Na
sequéncia, abordar-se-a com mais propriedade e mintcia o conto “***(ASTERISCOS)”, parte

integrante do livro mencionado.
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Ouverture: os signos em agao

O conto “***(ASTERISCOS)” é o quinto na coletanea intitulada Lucia McCartney.
Como na maioria dos demais, tem-se uma narrativa mediana em termos de extensdo: sdo 10
paginas no exemplar da Editora Francisco Alves, de 1987 (5% edicdo). Apesar das ousadias
formais, as quais serdo comentadas na sequéncia, é possivel compreender facilmente que o
teatro é o foco, sendo o protagonista o personagem ficticio José Henrique, diretor teatral.
Evidentemente, o leitor mais incauto serd desafiado a perceber as enviesadas referéncias
irbnicas e criticas do texto, uma estratégia de convite a leitura participativa recorrente na
prosa do autor.

O titulo do conto &, por si mesmo, um indicativo da desconstrugéo a que se propde.
Além de chamar a atencdo pelos inusitados sinais graficos, repete-os ou os traduz literalmente
em palavras entre parénteses. Uma andlise superficial identificaria estes trés asteriscos, que se
repetem no inicio do texto, conforme analise do fragmento mais a frente, como um dialogo ou
rima interna, o que soaria apenas fortuito por parte do autor, um jogo visual inocente e banal.
Contudo, levando em consideracdo o conteudo do enredo e o sentido do sinal de asterisco,
pode-se ler seu emprego no titulo como uma provocacao ao leitor, como se o texto que se Ié
fosse tdo somente uma nota de algo mais amplo, ou ainda apontasse para a supressdo de um
discurso que extrapola os limites desta leitura. O conto torna-se, assim, parte deformada,
restrita, incompleta, hipotética ou possivel de um significado que pode ser preenchido apenas
pelos leitores.

Com efeito, o texto todo leva a crer numa critica acida a sociedade artistica
contemporanea, em especial a teatral “O conto [...] parodia um tipo de arte em que houve a
cristalizacdo dos procedimentos de choque utilizados pelas vanguardas, ressaltando a sua
apropriacao pelos meios de comunicagao, a esterilidade do intelectualismo vazio dos artistas.”
(FIGUEIREDO, 1987, p. 32). Todavia, embora essa premissa seja pertinente, a ambiguidade,
que o texto manipulara ao longo de seu desenvolvimento, ndo permite afirmar, de forma
absoluta, se se trata de uma ironia em relacdo aos artistas, representados no texto por José
Henrique, aos criticos que julgam o autor e sua peca ou mesmo aos leitores/espectadores mais
despreparados ou ingénuos para a interpretacdo de subtextos. Deve o leitor levar a sério o
conto como um ariete critico ou se deve toma-lo pelo viés do humor, do nonsense? Tais

consideracbes conduzem a analise do conto, de forma geral, como um territério de
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deslocamentos e incognitas, armadilha dos signos para seus intérpretes, muito a propdésito da
concluséo a que chega a pesquisadora Maria Antonieta Pereira ao abordar a producdo de
Rubem Fonseca “Tudo é um jogo. O leitor também joga.” (PEREIRA, 2000, p. 18). Essa € a
perspectiva a que alude Umberto Eco ao comentar sobre os jogos de linguagens que acabam,
ndo raramente, por aprisionar o leitor num labirinto discursivo, posto que certos autores fazem
ironia ao quadrado ao condenarem a palavra servindo-se da prépria palavra (ECO, 2006, p.
08).

E importante entender que a forma ou formas do texto, pela sua multiplicidade de
géneros e, consequentemente, de pontos de vista, apontam para a instabilidade das certezas,
terreno pantanoso pelo qual o leitor devera atravessar. Inicialmente, tem-se um breve texto
gue remete a uma coluna de jornal ou revista, cujo autor ndo revelado menciona a producgéo
da mais nova peca do diretor teatral José Henrique. Na sequéncia, ha uma “Entrevista” com o
diretor, como continuidade da nota da coluna anterior. Segue-se a entrevista uma espécie de
didascalia ou roteiro de “TV” em que temos outra entrevista do diretor feita a um assim
denominado animador. De auditorio? Seria 0 mais acertado ou plausivel supor. Ainda tem-se
um “PROGRAMA”, no qual em breves textos volta a se apresentar o diretor e sua trajetoria,
porém com foco na peca GT, sua trilogia. Estara conectado a entrevista da televisio? E
possivel, mas pode ser também um folheto de propaganda da montagem teatral ou algo do
género. Por fim, o leitor ainda enfrentara um ‘“Relatorio”, produzido por um censor da
ditadura, e um texto de “CRITICA” teatral dividido em trés partes assim nominadas: “Trecho
I”, “Trecho 11’ e “Trecho I11”. Esse fracionamento remeteria a diagramacéo propria a coluna
de um jornal ou revista? Outra incognita, mas uma suposicao razoavel.

Os subtitulos que compdem o conto, destacados anteriormente entre aspas, apontam
para diferentes géneros dos quais Rubem Fonseca ira lancar mao para apresentar ao leitor o
seu mote central: a ficticia peca “Enderegos”, parte da trilogia GT (Guia dos Telefones), a
cargo do também ficticio diretor José Henrique. Feitos esses apontamentos, importa destacar
dois aspectos no que tange as escolhas estilisticas do autor que o conectam a producao
contemporanea e a poética pés-moderna. Em primeiro lugar, salta aos olhos o hibridismo
textual, impresso na composicdo de distintas vozes e géneros que formam o relato. O conto
assemelha-se, assim, a uma colagem textual, aproximando-se, em alguns momentos, de um
roteiro. Tal observacao leva a um segundo aspecto que advém dessa construcdo em mosaico

bastante recorrente na prosa pos-moderna, isto é, a falta de um narrador que costure essas
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diferentes partes do tecido narrativo, a qual revela “[...] um pendor para o experimentalismo,
ao assimilar algumas conquistas formais do ambito da representagdo behaviorista e da
linguagem cinematografica, com abdicagdo completa da intervenc¢do do narrador.” (PETROV,
2000, p. 88).

Portanto, ambos 0s aspectos servem coerentemente a um mesmo proposito, a saber, a
transgressdao das convencdes formais da narrativa, cujo resultado é a fragmentacdo, a
plurivocidade e a elipse, que favorecem, por conseguinte, a ambiguidade e exigem a
participacdo de um leitor ativo e alerta que decodifique o discurso irénico. Vale destacar que
o0 hibridismo das formas vai ao encontro da diluicdo ou fluidez da fronteira entre os géneros,
ou ainda da problematizacdo dessas fronteiras propalada pelos teéricos da pds-modernidade
(HUTCHEON, 1991). Embora ndo seja exclusividade ou invencdo propriamente da
contemporaneidade, essa estratégia difunde-se amplamente nas producdes pds-vanguardistas e
corresponde também ao debate sobre os limites da arte e da representacéo.

Por este prisma, a ruptura formal torna-se ainda mais significativa quando projetada
contrastivamente ao tema do conto, ou seja, a arte contemporanea, mais especificamente, a
dramaturgia contemporanea. Em outras palavras, o conto, por meio da subversdo formal ou
estrutural, coloca em xeque a propria nogdo de arte subversiva, posto que a peca montada e
encenada por José Henrique, “Enderecos”, soa tdo audaciosa quanto absurda, podendo ser lida
como uma fantasia intelectual desmedida, por um lado, ou, por outro, uma satira ao extremo,
que busca depreciar o proprio conceito de arte e representacdo. Antes de analisar a auséncia
do narrador no relato, faz-se necessario aprofundar no texto a camada relativa a tematica do
teatro contemporaneo.

A personagem José Henrique encarna no conto um diretor arrogante, cujas pretensoes,

contudo, soam absurdas. Nesta citacdo, fica patente tal observacéo:

**k*

Conforme esta coluna antecipou, o diretor José Henrigue, convidado para
dirigir a trilogia GT, produzira apenas Enderecos. “As trés pecas deveriam
ser representadas concomitantemente. Mas a comercializacdo do teatro
nacional e a preguica e a burrice e a alienagcdo dos espectadores néo
permitem a encenacdo de uma pega de seis horas de duracao”, disse a esta
coluna o jovem diretor.

*** (FONSECA, 1987, p.91)

O modo como o diretor se refere a mercantilizacdo da arte no Brasil ndo é tdo
agressiva quanto a sua caracterizacdo do publico. E fato que a arte vem sofrendo criticas

quanto a sua relacdo com o Mercado, na medida em que este passa a ser, conforme avanca o
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século XX, um mediador cultural de peso (FIGUEIREDO, 2011). Contudo, a televisdo e o
cinema aquela altura estariam muito mais alinhados a esta convergéncia entre publico e
investimento. Colocar o teatro nesta mesma condicéo e de forma tdo absoluta demonstra uma
camada ir6nica do texto. Ao retratar Jose Henrique como “um jovem diretor”, o texto reforca
uma leitura deste sujeito como sendo imaturo e disposto a desmerecer alguns alicerces
dramatdrgicos em voga naquele momento. Em resposta a pergunta no trecho relativo a
“ENTREVISTA”, o pretensioso diretor afirma:

Acho que cansei dos velhos textos do teatro do absurdo, da crueldade, da
incomunicabilidade etc. Sentia-me enclausurado num microssegmento do
multicodalismo do conhecimento humano. No ano passado encontrei-me
com Tynan em Londres e ele me disse: “O grande diretor de teatro ainda ndo
nasceu”. No avido, vim pensando: Welles, Barrault, Vilar, todos apenas
hubris e nada mais. (FONSECA, 1987, p. 92).

Ha humor na prosa fonsequiana e este conto possui um tom peculiar de jocosidade,
que culmina na ironia, como nesse excerto. Primeiramente, a personagem desmerece sem
reservas uma das vertentes mais valorizadas do teatro no século XX, relativa ao teatro do
absurdo, a qual contava com nomes como os de Eugéne lonesco (1909 - 1994) e Samuel
Beckett (1906 - 1989), autores de importancia singular para a arte contemporanea. Trata estes
textos como “velhos”, embora fossem assaz atuais para o contexto do conto. Soma a esta
debacle outras duas vertentes igualmente contempordneas e ndo menos reconhecidas e
relevantes, o teatro da crueldade, proposto por Antonin Artaud (1896-1948), e a poética da
incomunicabilidade, fundamental para um autor como Nelson Rodrigues, contemporaneo de
Rubem Fonseca, como possivelmente seria de José Henrique.

Na fala desmedida do diretor, que inclui termos sofisticados, porém forgcosos, como
“Sentia-me enclausurado num microssegmento do multicodalismo do conhecimento
humano”, um encadeamento esdrixulo de termos que escondem, por tras do “desabafo
criativo”, sua arrogancia e mesmo uma nota blasé ao colocar a si proprio como aquele que
viria a ser 0 “grande diretor de teatro”, ja que Orson Welles, Jean-Louis Barrault e Jean Vilar,
trés dramaturgos consagrados pela histéria, ndo haviam alcancado tal proeminéncia. E ainda,
num lance de profunda derrisdo do texto, os qualifica como hubris, isto é, termo culto para
soberbos, 0 que apenas revela, a contrapelo, a propria soberba do entrevistado.

N&o bastasse, na sequéncia, em resposta a outra pergunta, o empedernido diretor
acrescenta sem pudores:

P - E Stanislawsky?



RECORTE - revista eletronica
ISSN 1807-8591
Departamento de Letras / UninCor
V.17 - N.° 2 (julho - dezembro de 2020)

JH - Vocé leu o livro dele?

P - Que livro?

JH — Minha vida de artista, ou coisa assim. O sujeito era uma besta. Talvez
tivesse sido um bom ator representando pecinhas de Gorki e Chekov, mas
diretor, diretor mesmo, o cara ndo era. Quando esta mimia morreu, nem eu
nem vocé éramos nascidos. (FONSECA, 1987, p. 92).

O pretensioso jovem diretor rebaixa em uma mesma fala outros trés nomes
fundamentais da cultura russa, considerados canbnicos para o teatro e a literatura. Termos
ofensivos e pejorativos como “besta”, “mimia” e “pecinha” refor¢am o discurso arrogante do
dramaturgo. Adiante, o protagonista se compara a Séfocles, em que pese acreditar que a sua
trilogia Guia dos telefones, formada pelas pecas Enderegos, Assinantes e Paginas Amarelas
terd mais coesio que a trilogia classica do autor grego composta pelas pecas Edipo rei, Edipo
em Colonus e Antigona. José Henrique estd inconformado por ndo poder ensaiar sua trilogia,
cuja montagem corresponderia a seis horas de exibigdo “[...] posto que os oligofrénicos que
frequentam o teatro ndo aguentariam tanto tempo com o estomago vazio.” e os “[...]
empresarios querem apenas ganhar dinheiro [...]” (FONSECA, 1987, p. 93).

As referéncias culturais com as quais o conto dialoga sdo concretas e dao o carater de
seriedade e criticidade aparentes pretendidas por Rubem Fonseca. Além disso, como €
inerente a sua prosa, 0 uso de um jargdo caracteristico dos meios retratados nos textos, como &
0 caso da arte e do teatro neste conto, como sdo uma delegacia, um hospital ou necroteério,
uma empresa ou um escritorio de advocacia em outros, contribui para ocultar o segundo nivel
de interpretacdo do texto, relativos ao humor caustico e a parodia. No trecho que
complementa sua resposta a entrevista, o diretor justifica deste modo a escolha somente de
uma das pecas para encenagdo: “Como sO podia levar uma, optei por Enderecos, onde a
tematica da estética como ciéncia da sensualidade é confrontada com a dessublimacao
repressiva da sociedade tecnoldgica.” (FONSECA, 1987, p. 93).

Ao leitor mais atento, cabe perceber as camadas ocultas do texto, seu tom parodico, a
desconstrugdo do discurso verborragico do protagonista carregado de intelectualismo: “Em
certo sentido, a parddia € uma forma pds-moderna perfeita, pois, paradoxalmente, incorpora e
desafia aquilo a que parodia.” (HUTCHEON, 1991, p. 28). A metaficcdo se reveste de uma
falsa aparéncia de critica no texto, usando das armas da linguagem que é o alvo da critica,
porém na forma de caricatura. Note-se 0 absurdo desmesurado que satiriza, ja no titulo, Dias
Felizes!, o teatro do absurdo, na primeira peca realizada pelo diretor ficcional, em que,

parodiando Sade, ele “Colocou os dois personagens da peca inteiramente nus, a mulher
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manchada de fezes e 0 homem de sangue.” (FONSECA, 1987, p. 95). A intertextualidade no
conto revela-se uma pseudo-critica no comentario do proprio diretor a respeito: “A plateia de
teatro é geralmente composta de estupradores latentes, homossexuais reprimidos e
incestuosos sublimados, todos com complexo de culpa. E claro que a peca do divino Marqués
teria que ter sobre eles um grande efeito catartico.” (FONSECA, 1987, p. 95), e, se nédo
bastasse, emenda: “Sade me interessou como uma experiéncia de consubstanciagéo do sexo
da violéncia com a violéncia do sexo. Mas isso estd superado. O orgasmo é um prato de
batatas fritas.” (FONSECA, 1987, p. 95). A metafora final de sua fala é tdo absurda quanto
pretensiosa e, dado o conjunto do texto, revela mais uma pista para a ironia de carater
metatextual.

Na tentativa de descongelar o lugar-comum, a parddia pde em confronto
uma multiplicidade de visdes apresentando o processo de produgdo do texto.
Como escrita de ruptura procura um corte com 0s modelos anteriores,
realizando uma inversdo e um deslocamento. Ela retoma a linguagem
anterior, de maneira invertida, revelando a ideologia subjacente, destruindo
para construir (JOSEF, 1980, p.54).

Bela Josef, neste excerto, dialoga com Hutcheon, do excerto anterior. Evidentemente,
0 que esta em jogo nesta relacdo de confronto € a linguagem vista por um angulo diferente.
Na releitura que o texto mais contemporaneo faz de seu antecessor, o leitor deve ter
discernimento para compreender as pistas e 0s truques textuais. A destruicdo sera apenas
aparente, posto que provisoria, ja que propicia a ressignificacdo de formas.

Um diretor que considera mais coesa sua trilogia, formada por titulos como
Enderecos, Assinantes e Paginas Amarelas, que a de Sofocles ndo pode ser levado a sério, por
mais que enseje este discurso uma suposta avaliacdo critica ou se ampare no sub-repticio
pressuposto da atualizacdo dos cléassicos pelos contemporaneos. E possivel que Rubem
Fonseca esteja realmente, em alguma medida, ironizando o teatro contemporaneo e algumas
de suas escolhas experimentais, como observaram alguns criticos (LEITE, 2014, p. 91),
(PEREIRA, 2009, p. 30). Entretanto, nas filigranas do conto, ha criticas que certamente nao
fazem sentido serem atribuidas ao autor empirico, pois é notério o apreco de Rubem Fonseca
pelos classicos.

S&o inumeros os trabalhos, pertencentes a fortuna critica do autor, que discutem as
referéncias intertextuais e artisticas presentes na poética fonsequiana. No entanto, muitas
vezes tais referéncias vém alicercadas sobre uma camada de ironia ou humor, cuja intencédo

ndo € nega-las ou ridiculariza-las, mas sim recontextualiza-las e coloca-las em conflito com a
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perspectiva mais contemporanea. Como exemplo, tem-se o protagonista do romance Bufo &
Spallanzani (1991), um escritor. Seu nome, Gustavo Flavio, € uma referéncia a Gustave
Flaubert, porém na obra de Rubem Fonseca este narrador se mostra um glutdo e um sétiro,
além de ser nada confiavel. A mudanca de nome é sintomética do mecanismo discursivo que a
reveste, na medida em que estes escritores, a versao francesa e a brasileira, ou a de carne e
0sso e a de papel, aproximam-se apenas de forma muito parcial. Ao traduzi-lo para outra
lingua e cultura, acrescentam-se novos tons e problemaéticas, mantendo-se em comum o
oficio:

Faz parte da postura pos-modernista de confrontar os paradoxos da
representacado ficticia/historica, do particular/geral e do presente/passado. E,
por si s@, essa confrontacdo é contraditdria, pois se recusa a recuperar ou
desintegrar qualquer um dos lados da dicotomia, e mesmo assim esta mais
do que disposta a explorar os dois. (HUTCHEON, 1991, p. 142).

A ambiguidade que deriva desta confrontacdo contraditdria s6 pode ser resolvida pelo
leitor, afinal o texto se abre para multiplas interpretacbes por meio de suas camadas
discursivas intertextuais. Como um arqueologo, o leitor deve encontrar a relagcdo perdida ou
oculta entre tais camadas, pois 0s elementos de um discurso s@o construgdes historicas e,
deste modo, sujeitas ao fluxo do espaco e do tempo, condicionadas pelos olhares em constante

transformacéo.

E um lugar determinado e vazio que pode ser efetivamente ocupado por
individuos diferentes; mas esse lugar, em vez de ser definido de uma vez por
todas e de se manter uniforme ao longo de um texto, de um livro ou de uma
obra, varia — ou melhor, é variavel o bastante para continuar, idéntico a si
mesmo, através de varias frases, bem como para se modificar a cada uma.
(FOUCAULT, 2008, p. 115-116).

Ao interpretar um texto, os sentidos deslizam no espaco da enunciagédo, pois 0 proprio
sujeito do enunciado ndo é uma entidade univoca. Do ponto de vista da relacdo entre texto e
leitor, ou seja, de uma construcdo interdiscursiva, ndo esta em questdo a busca pelo sentido
absoluto, ao contrario, o sentido se desloca, se multiplica ao se modificar as relacdes
discursivas, 0s campos enunciativos coexistentes, de modo que se pode dizer ndo haver, ainda
na perspectiva foucaultiana: “[...] enunciado livre, neutro e independente; mas sempre um
enunciado fazendo parte de uma série ou de um conjunto, desempenhando um papel
no meio dos outros, neles se apoiando e deles se distinguindo: ele se integra sempre
em um jogo enunciativo. (FONSECA, 2008, p.112).
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Neste jogo enunciativo, o conto “***(ASTERISCOS)” traz para o tabuleiro do leitor
varias perspectivas por meio de diferentes géneros e discursos. Para encerrar essa questéo,
cabe ainda comentar os dois ultimos, relativos aos textos do censor e do critico.

O primeiro, intitulado “RELATORIO”, é um texto confidencial do censor Alceu
Figueiredo ao seu diretor A.R. Abaeté. O censor, como nos leitores, estd perplexo com o que
encontra “[...] em vinte anos de censura este foi o texto mais estranho que encontrei.”
(FONSECA, 1987, p. 96). Tal estranhamento é compreensivel, pois o texto da peca
corresponde a “[...] um guia telefonico, desses de enderegos, do qual havia sido arrancada a
primeira pagina e em seu lugar colocada outra com os dizeres ‘Enderecos. Direcdo: José
Henrique. Uma produgdo do Teatro Livre’” (FONSECA, 1987, p. 96). O censor confessa ao
seu chefe, diante do texto e do depoimento do diretor, que “o teatro atual me perturba muito.”
(FONSECA, 1987, p. 97).

Ha novamente muito de provocacao a leitura. Primeiramente, o fato de estarmos diante
do discurso de um censor, 0 que remete a ditadura e ao contexto de producdo do conto.
Contudo, aquilo que o censor ndo enxerga, a ponto de liberar a peca, esta presente nas frestas
do texto, como sugerido as avessas pelo discurso do censor “[...] nada havia que indicasse
ironia ou falta de consideracdo.” (FONSECA, 1987, p. 96). O conto, em sua manipulacdo de
elementos préprios a arte contemporanea, como € o caso do texto da peca, 0 guia telefonico,
cuja apresentacdo remete as obras de Duchamp ou mesmo Andy Warhol ao deslocar um
objeto comum para o campo da arte, confunde a avaliacdo do leitor oficial do regime
ditatorial. Atordoado, o guardido da moral civico-militar apenas faz a ressalva de liberar a
peca vetando-a para menores de 21 anos, uma garantia contra algo que ele ndo enxerga, mas,
por precaucdo, antecipa o controle do imaginario.

Né&o é casual que o outro texto, que se segue a este e encerra 0 conto, seja o do critico
teatral. A aproximacao é sutil e enviesada, ao menos para o leitor mais distraido. Conforme se
verd, ha aqui também estranhamento e censura, um mal-estar provocado pela leitura, a ponto
de o critico concluir seu texto com uma nota de epitafio “[...] o teatro estd morrendo.”
(FONSECA, 1987, p. 100). A recepcdo do critico esta visivelmente abalada com a algaravia
dramatdrgica com que se depara. Assim, no Trecho I, ele confessa: “E impossivel descrever
essa experiéncia multidimensional” (FONSECA, 1987, p. 99) e no trecho seguinte reafirma:
“A pe¢a, ou que nome tenha, ¢ indescritivel. Centenas de coisas acontecem ao mesmo
tempo.” (FONSECA, 1987, p. 99).
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A reacdo de um e outro, por mais distantes que estejam no espectro ideoldgico e das
funcbes sociais que ocupem, acabam por se aproximar no que tange a um desnorteamento da
percepcdo critica. Nesse sentido, ambos ecoam a percepcdo do publico “Alguns espectadores
desmaiaram, outros fugiram da sala, transidos de pavor. Mas os que ficaram viram abrir-se as
portas do inferno e do céu da condi¢cdo humana, que parecem ser os enderecos da propria
peca.” (FONSECA, 1987, p. 99).

Por fim, cabe analisar a desconstrugdo do foco narrativo. Neste conto, a estratégia
adotada por Rubem Fonseca é a do apagamento da voz narrativa que costura o relato e
imprime um ponto de vista. Os fragmentos de diferentes géneros e perspectivas que dao corpo
a narrativa, a entrevista, o roteiro de tv, o programa de andncio da peca, o relatério do censor
e a critica teatral, aparecem a maneira de colagem no texto, como se fossem recortes a
respeito de um tema em torno do qual gravitam.

Essa estratégia aproxima o conto da poética pds-moderna, na medida em que o
narrador classico benjaminiano, detentor de uma sabedoria, € substituido pelo seu par
contemporaneo, que “[...] quer extrair a si da acdo narrada [...] ndo narra enquanto atuante.”
(SANTIAGO, 2002, p.45). No caso do conto em analise, a voz narrativa desaparece para
ceder lugar aos demais discursos que ddo ao relato uma formacdo em justaposicdo. Desse
modo, sem a intermediacdo da voz narrativa, a funcédo do leitor ganha mais peso no processo
de recepcdo. Claro, ha ainda a entidade textual, previamente arquitetada pelo autor
extradiegético e que fornece algumas pistas, mas a bussola autoral aponta para mais de um
caminho e, durante o percurso interpretativo, o leitor ndo contara com um guia.

Como enunciado nesta analise, o conto de Fonseca lanca méao de principios artisticos e
0s subverte. Aqui caberia mencionar outra dessas poéticas tdo caras a arte contemporanea e ja
mencionada, a poética da incomunicabilidade. Assim como o absurdo e a crueldade aparecem
de forma parddica na peca ficticia do também ficticio José Henrique, provocando confusao e
repulsa, a incomunicabilidade parece enformar o texto como um todo. Cada discurso que
costura o conto parece nao se traduzir apropriadamente para seus receptores, premissa que faz
sentido segundo a Otica do narrador pés-moderno “A ficcdo existe para falar da
incomunicabilidade de experiéncias: a experiéncia do narrador e a do personagem. A
incomunicabilidade, no entanto, se recobre pelo tecido de uma relacdo, relacdo esta que se
define pelo olhar.” (SANTIAGO, 2002, p.52).
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Os asteriscos que ddo titulo ao conto ndo sdo preenchidos por nenhum discurso, seja
de um narrador, o qual inexiste neste caso, ou de outras vozes que alimentam o relato, tanto
pela proliferacdo de discursos quanto pela ironia, portanto, estdo em aberto, a espera do
comentério ou interpretacdo. Como entidade viva, este mosaico textual ndo fornece respostas
e permanece em rotacdo, sendo atravessado por diferentes leituras que a cada insercéo abre
novos perspectivas. A leitura, nesse sentido, consiste de uma agdo que conta também com o
esquecimento de sentidos, sendo, a um sé tempo, um ato de desleitura e de reescrita. Como
afirma e questiona Roland Barthes “[...] o que importa é mostrar as partidas de sentidos, ndo
as chegadas (no fundo, ¢ o sentido algo mais do que uma partida?)” (BARTHES, 1977, p. 39).

Ultimo ato: em busca de uma concluséo

A arte contemporanea investe muito no didlogo consigo mesma, um jogo de espelhos
em que os signos se reverberam mutuamente. E sintomatico, por este aspecto, que em 2001,
mais de trés décadas depois da publicacdo do conto analisado neste artigo, o diretor Luis
Louis tenha criado uma peca intitulada “GT Asteriscos, A Trilogia”, baseada no conto de
Rubem Fonseca analisado neste artigo. A peca foi exibida no teatro Macunaima e, a partir
desse conto e de outros do autor, revisita aquela ideia, como denota o titulo escolhido para o
espetaculo teatral. Nada mais pos-moderno que este dialogo en abyme. E ainda mais
significativo é que a peca nasceu da improvisacdo com seus atores sobre temas da obra de
Rubem Fonseca e utilizava técnicas de mimica. S&o codigos que reinventam codigos, a arte
em expansdo desafiando a si mesma.

O conto de Rubem Fonseca demonstra o potencial inventivo de sua poética. Na esteira
de Jorge Luis Borges e de outros autores fundamentais do século XX, faz do texto um
territdrio labirintico, que visa a provocacdo do leitor, um convite a que este participe do jogo
literario no qual o autor busca desrealizar alguns principios norteadores da narrativa e
promover a desestabilizacdo da recepcdo critica por meio de ironias e ambiguidade. Essa
linguagem violentadora torna texto e leitor, mais que cumplices: torna-os seus alvos,
estratégia a um s6 tempo cortante e sedutora (PEREIRA, 2000, p. 16).

A escolha do texto artistico e um autor como foco do relato demonstram o carater
metalinguistico do conto, reforcado pela composicdo em aberto na qual diferentes
perspectivas se congregam sem um narrador que organize os discursos. Em suma, o conto

representa muito bem a condig&o de resisténcia critica da literatura renovadora de meados do
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século XX, movida pela ousada transgressdo dos pardmetros convencionais, €
consequentemente, propiciando a abertura de novos caminhos estéticos tanto na representacdo

da realidade quanto na reflexdo sobre os limites da arte.
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