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RESUMO 

Um dos temas mais recorrentes nas obras de Nelson Rodrigues, 

muito presente nos diversos gêneros por ele explorados, é a 

amizade. Este artigo analisa como o escritor concebia esse 

sentimento e como ele tratava seus amigos nos textos que 

escrevia, seja nos ficcionais, seja nas crônicas de teor ensaístico 

que publicava em suas colunas de jornal e posteriormente 

compilava em livros classificados como memórias, confissões e 

crônicas de futebol. Como ser verá, isso não ocorreu por acaso, 

pois, a seu ver, a amizade e os amigos são fundamentais para que 

o homem possa suportar o peso da vida e a hostilidade do mundo. 
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ABSTRACT 

One of the most recurring subjects in the works of Nelson 

Rodrigues is friendship, which is explored in several literary 

genres. This paper analyzes how Rodrigues defined this feeling 

and how he presented his friends in his texts, fictional or 

journalistic ones. Plays, novels, short stories, memories, 

confessions and football analysis, all of them often focus 

friendship and his friends. After all, they are fundamental for 

facing life’s weight and world’s hostility. 
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1. INTRODUÇÃO 
 

 

Numa passagem de suas memórias, Nelson Rodrigues, num de seus aforismos típicos, 

afirma que “o amigo é a desesperada utopia que todos nós perseguimos até a última golfada de 

vida” (RODRIGUES, 1999a, p. 232). A julgar por diversas relações de amizade que o escritor 

cultivou, marcadas pela profundidade e a presença constante dos amigos em sua vida, bem como 

dele na vida de seus amigos, essa “desesperada utopia” não foi apenas uma figura de retórica de 

que o fino estilista lançava mão no processo de escritura de seus textos. Foi, acima de tudo, uma 

presença viva no seu dia a dia. Sendo, para Nelson, um sentimento e uma dimensão tão essenciais 

na trajetória humana por este mundo hostil, a amizade era um tema recorrente em seus trabalhos, 

tanto em suas crônicas ensaísticas como em sua obra ficcional, seja o teatro, seja o conto, seja o 

romance. Nas crônicas, ele costumava tecer reflexões de natureza filosófica sobre a amizade e os 

amigos, contando histórias exemplares em que eles e o próprio escritor estiveram envolvidos. Em 

seus trabalhos ficcionais, Nelson costumava desenvolver o tema entre personagens inventados e 

também através dos diversos amigos seus da vida real que eram postos, de chofre, em meios a 

acontecimentos imaginários. Alguns de seus amigos mais citados, retratados em situações 

exemplares ou colocados na ficção foram Otto Lara Resende, Hélio Pellegrino, Paulo Mendes 

Campos, Salim Simão, Cláudio Mello e Souza, Wilson Figueiredo, José Ramos Tinhorão, Nelson 

Motta.  

Em sua biografia de Nelson Rodrigues, Ruy Castro (1992, p. 326-327) conta uma história 

típica da promoção que Nelson fazia dos amigos em suas colunas de jornal, ficcionalizando-os: 

 
A beleza física de Cláudio impressionava Nelson, que o saudava exuberantemente 

quando ele entrava: “Mas que beleza! Que beleza! Chegou o ‘perfil de jovem Goethe’! A 

‘alegria dos espelhos’!” (...) Transformou a beleza de Cláudio Melo e Souza em 

personagem de suas crônicas no “Jornal dos Sports”. Cláudio sentia uma ponta de ironia 

nessas exclamações, suspeitando que Nelson pudesse estar chamando-o de bonito para 

diminuir sua inteligência. (...) 

Certa noite, em casa de Hélio [Pellegrino], Cláudio citou Homero por algum motivo e 

disse uma palavra em grego. Nelson ficou maravilhado e escreveu no dia seguinte em sua 

coluna: 

“É o único brasileiro que leu Homero no original!” 

Cláudio sentiu o peso da influência de Nelson quando, por causa disso, foi convidado a 

dar palestras sobre Homero em duas universidades. Mas a coisa chegou a um limite 

perigoso quando Nelson viu Cláudio com um vistoso suéter de “cashmere” azul-pavão 

que ele trouxera da Europa. Nelson atribuiu ao suéter um valor absurdo – 150 mil 

cruzeiros, que, na época, dariam para comprar um rebanho de ovelhas e fabricar um 

estoque inteiro de suéteres – e passou a usá-lo como referência monetária. O “suéter de 

150 mil cruzeiros de Cláudio Mello e Souza” tornou-se também um personagem quase 

diário da coluna. 

Certa manhã, Maria Urbana Pellegrino tomou um ônibus cujo trocador estava lendo a 

coluna de Nelson. O trocador comentou com o passageiro ao lado: “Esse Cláudio Mello e 

Souza é um bom filho da puta! Comprando um suéter de 150 contos! Esse já está na 

minha lista!” 
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Maria Urbana ficou assustada e contou a Hélio, o qual advertiu Nelson de que estava 

pondo Cláudio em risco. E só então Nelson esqueceu Cláudio por uns tempos. 

 

Pelo que expressa inúmeras vezes em seus escritos, Nelson Rodrigues tinha uma 

concepção da amizade semelhante à definição de Aristóteles (apud LAÉRCIO, 2020, p. 122) 

segundo a qual ela consiste em “uma alma habitando dois corpos”. Ela seria uma espécie de 

aprimoramento das qualidades humanas dos amigos, pois, diferentemente do que acontece na luta 

pela realização dos pequenos interesses pessoais de cada um, a amizade se realizaria como a uma 

conjunção generosa de sentimentos, uma forma de mitigar a solidão, a irracionalidade e o egoísmo 

humanos no processo de viver em sociedade. A ideia de Aristóteles foi retomada na Renascença 

pelo pensador francês Michel de Montaigne (2016, p. 220), num célebre desenvolvimento do 

conceito de seu antecessor grego: 

 
Na amizade a que me refiro, as almas entrosam-se e se confundem em uma única alma, 

tão unidas uma à outra que não se distinguem, não se lhes percebendo sequer a linha de 

demarcação. Se insistem para que eu diga por que o amava [seu amigo recém-falecido, 

Étienne de La Boétie], sinto que não o saberia expressar senão respondendo: porque era 

ele; porque era eu. 

 

Sem fazer nenhuma referência a esses dois eminentes pensadores do cânone filosófico do 

Ocidente, os quais Nelson Rodrigues provavelmente não leu, percebe-se que a concepção de 

amizade expressa pelo escritor brasileiro – bem como as histórias e as figuras de amigos de que 

lança mão para ilustrá-la – mostra que ele possui, à sua maneira inconfundível, uma clara 

afinidade eletiva com as reflexões de Aristóteles e Montaigne. É o que se pretende mostrar abaixo 

em duas modalidades de sua obra, a ficcional, composta por seu teatro, seus contos e seus 

romances, e a ensaística, composta por textos jornalísticos publicados na forma de confissões, 

memórias e crônicas de futebol. 

 

2. Os amigos invadem a ficção de Nelson Rodrigues 

 

Uma das estratégias literárias mais peculiares de Nelson Rodrigues era colocar pessoas da 

vida real tomando parte nos enredos ficcionais mirabolantes que criava. Em geral essas pessoas 

eram seus amigos jornalistas, com quem convivia nas redações onde trabalhou. Muitas vezes tais 

amigos eram exaltados, apresentados como possuidores de grande talento intelectual, 

generosidade, simpatia, heroísmo. Em alguns casos mais raros, eles se apresentavam realizando 

ações pouco louváveis ou eram criticados abertamente, não pelo narrador, mas por outros 

personagens. 

O caso mais emblemático dessa idiossincrasia de Nelson é o da peça Otto Lara Resende ou 

Bonitinha, mas ordinária, cujo enredo gira todo em torno de uma frase do escritor que dá título à 

obra. Tal frase é repetida ad nauseam, com os personagens diversas vezes exaltando a genialidade 
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da elocução e de seu autor. Embora não apareça em cena, Otto Lara Resende é uma presença 

constante na ação, toda ela decorrente do axioma segundo o qual “o mineiro só é solidário no 

câncer”, atribuído a Otto. A repetição obsessiva dessa sentença pelos personagens, o exagero de 

ela causar toda uma revolução em suas vidas e na sociedade a que pertencem, justificando atitudes 

nada louváveis praticadas por todos, gera um efeito cômico em meio a uma série de 

acontecimentos terríveis. 

Em outra peça, Anti-Nelson Rodrigues, o amigo da vez colocado em cena é Salim Simão, 

jornalista que foi amigo e colega de redação do dramaturgo. Simão, já em idade madura, é 

apresentado como pai da protagonista Joice. Ao saber disso, Oswaldinho, playboy que corteja a 

moça, tem a seguinte reação: “Salim Simão! (num berro) Espera lá! Não é o Salim Simão 

botafoguense, o personagem de Nelson Rodrigues? (...) Quer dizer que o Salim Simão existe? Eu 

pensava que era assim como o Sobrenatural de Almeida, o Gravatinha, a grã-fina das narinas de 

cadáver”1 (RODRIGUES, 2003, p. 490). Um pouco adiante, ao ser apresentado ao namorado da 

filha, o próprio Salim Simão, diante da surpresa do rapaz, comenta: “Muita gente pergunta se eu 

existo mesmo” (RODRIGUES, 2003, p. 505). Como se vê, ao colocar tais falas nas bocas de seus 

personagens, Nelson brinca com sua própria estratégica humorístico-literária.  

Já em O beijo no asfalto, um colega de redação, o repórter de polícia Amado Ribeiro é 

apresentado como o mais inescrupuloso profissional de sua área, não hesitando em praticar todos 

os abusos para criar uma notícia sensacionalista, dar alimento à fome de grotesco da estupidez 

coletiva e vender jornal. 

Em seu romance folhetinesco Asfalto selvagem, há uma superabundância de amigos seus 

postos em meio a acontecimentos ficcionais: Otto Lara Resende, José Ramos Tinhorão, Paulo 

Mendes Campos, Hélio Pellegrino, Wilson Figueiredo, Carlinhos de Oliveira, Raimundo Pessoa, 

Hermano Alves, Ib Teixeira, Amado Ribeiro, Paulo Reis, Eurico Nogueira França... Desta vez, 

em algumas ocasiões, eles eram mostrados em situações pouco abonadoras, porém sempre muito 

engraçadas. Sobre o que esses amigos achavam dessa atitude de Nelson, contrabandeando-os para 

seus imbróglios folhetinescos, conta Ruy Castro (1992, p. 303 e 305):  

 

O caso de Amado Ribeiro é o mais incrível: aos 27 anos em 1959, ele era exposto em 

Asfalto selvagem como o repórter policial mais cafajeste da face da Terra, capaz de 

achacar suspeitos, inventar culpados, chantagear a mulher da vítima e o diabo a quatro, 

tudo para vender jornal. Não que Amado Ribeiro não fosse parecido com aquilo na vida 

real, mas Nelson não teria exagerado?/ “Não, eu sou pior!”, gabava-se Amado Ribeiro. 

(...) Wilson, Hermano, Tinhorão, Carlinhos de Oliveira e os outros adoravam sair em 

Asfalto selvagem. Otto Lara Resende, nem tanto. Otto fingia irritar-se. Ou se irritava de 

verdade, ninguém sabia ao certo. 

 

 
1 Sobrenatural de Almeida, Gravatinha e grã-fina das narinas de cadáver eram personagens ficcionais muito recorrentes nas crônicas de Nelson 
Rodrigues. 
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Outras vezes, não exatamente como uma manifestação de amizade, Nelson costumava 

colocar personalidades de proa no panorama cultural brasileiro como assunto de conversas de seus 

personagens, que em geral as criticavam enfaticamente. Tendo alguma pendenga momentânea 

com essas figuras, em vez de atacá-las de maneira direta, o escritor delegava a seus personagens 

essa tarefa, geralmente com bom humor. Figuras como Carlos Drummond de Andrade, Fernando 

Sabino, Guimarães Rosa, Alceu Amoroso Lima e Gustavo Corção, por exemplo, foram assunto da 

maledicência dos personagens de Nelson Rodrigues. Se os criticados reagissem, Nelson promovia 

uma blitzkrieg contra o mal-humorado da vez, mantendo-o como assunto de seus personagens por 

vários capítulos de folhetins ou de outras obras que estivesse produzindo no momento. Tanto que 

uma vez Otto Lara Resende recomendou que Fernando Sabino não se manifestasse em hipótese 

alguma sobre uma situação em que, num conto da série “A vida como ela é...”, um personagem o 

criticava. Conforme Ruy Castro (1992, p. 326), “Fernando seguiu o conselho e Nelson cansou-se, 

virou o disco”. 

À parte essa estratégia de se colocar amigos da vida real, recriados na ficção, nos contos de 

Nelson Rodrigues é muito recorrente uma situação como esta, que inicia “O pastelzinho”: 

 
Uma noite, duas semanas antes do casamento, conversava com alguns amigos no café. 

Súbito, um deles baixa a voz e faz-lhe a pergunta: 

— Sabe onde é que se decide um casamento? 

— Não. 

E o outro: 

— Na primeira noite. A primeira noite é tudo e o resto não tem importância. 

(RODRIGUES, 1999c, p. 39) 

 

Os amigos, mesmo quando vários deles estão reunidos em torno de uma mesa, são 

receptores de confidências, confissões de infâmias, teorias sobre as relações amorosas, 

indiscrições. São válvula de escape para sentimentos que sufocam o protagonista e que precisam 

ser partilhados. De outro modo, tais sentimentos sufocariam o personagem. Além disso, há muitos 

contos sobre amigos traidores ou traídos, amigos leais vítimas de atos vis, falsos amigos, amigos 

que buscam proteger a honra de seus pares no universo pequeno burguês da sociedade patriarcal 

em desagregação retratada pelo escritor. Enfim, com a presença de amigos reais em situações 

imaginárias ou não, a amizade é um tema constante em seus trabalhos ficcionais. 

 

3. As crônicas e muitas histórias com amigos 

 

Se em seus textos ficcionais, Nelson homenageava os amigos fazendo-os interagir com os 

personagens criados por sua imaginação, em muitas de suas crônicas eles voltam a se fazer 

presentes. No entanto, saem as situações esdrúxulas, e eles se transformam em protagonistas de 
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histórias exemplares testemunhadas por Nelson. Tais histórias, contadas em longas digressões, 

dão suporte às teses e posicionamentos do escritor nas confissões, memórias, críticas culturais e 

análises dos dramas humanos relacionados ao futebol, as quais constituem suas crônicas. Essa 

estratégia novamente o aproxima de Montaigne, que, em seus ensaios, também fazia longas 

digressões, contando histórias exemplares envolvendo figuras da Antiguidade greco-latina, a fim 

de dar suporte às ideias que desenvolvia. 

Ao tratar de seus amigos, nas crônicas, Nelson frequentemente os apresentava por meio de 

uma perífrase marcante. Abdias do Nascimento, por seu orgulho racial num país em que os negros 

tenderiam a ser ressentidos contra os de sua cor, era “o único negro do Brasil” (RODRIGUES, 

1999a, p. 225). O poeta José Lino Grünewald, por causa do sobrenome, era “um jovem oficial 

afogado no afundamento do Bismarck” (RODRIGUES, 1995a, p. 38). O publicitário Hans 

Henningsen era o “Marinheiro Sueco”, também por causa do nome (RODRIGUES, 1996, p. 208). 

O já referido Cláudio Mello e Souza era um “havaiano de filme, um falso moreno de sol” 

(RODRIGUES, 1999b, p. 158). Adolpho Bloch era um “imperador romano de filme de Cecil B. 

de Mille”, com “perfil de Nero” (RODRIGUES, 1999a, p. 145). Antonio Callado, que vivera 

alguns anos em Londres, adquirindo cacoetes britânicos, era “o único inglês da vida real” 

(RODRIGUES, 1999b, p. 140). 

No entanto, o mais interessante dessas crônicas de teor ensaístico são as muitas histórias 

que o escritor conta, envolvendo seus amigos. Vale a pena lembrar algumas delas. 

Otto Lara Resende, sempre ele, é protagonista de inúmeras histórias exemplares contadas 

por Nelson em suas crônicas. Uma delas ilustra toda uma interpretação otimista do caráter 

nacional brasileiro em contraposição com o que Otto havia visto na Noruega por ocasião de uma 

visita àquele país. Depois de conviver por alguns dias, na Escandinávia, com uma ordem, uma 

disciplina, um asseio e uma organização da vida sufocantes, Otto desembarca no Brasil. Em 

seguida, caminhando pelas ruas do Rio de Janeiro, encontrou casualmente um vago conhecido ou 

até mesmo desconhecido, que o abordou com um “Otto, meu amor!”, dando-lhe “um abraço 

tremendo, de meia hora”, e “o recém-chegado viu, nessa cordialidade ululante, o Brasil” 

(RODRIGUES, 1999a, p. 237). Trata-se de uma história típica para ilustrar, de forma bem-

humorada, uma tese defendida pelo cronista. 

Ainda no campo de uma suposta identidade brasileira, mais especificamente, a identidade 

física da mulher brasileira aos olhos de Nelson, ele conta uma história envolvendo um amigo seu 

não nomeado:  

 
Sob a pressão de novos usos, novas maneiras, novas ideias, novos sentimentos, a 

brasileira muda também fisicamente e vira a antibrasileira. Contei o caso de um amigo, 

de 45 anos, que amou uma menina de vinte. Ah, nós sabemos o que é uma dessas paixões 

tardias que levam tudo de roldão, tudo. O meu amigo estava disposto a largar família, 
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fugir, o diabo. Até que, um dia, vai ver a garota e ela o recebe com uma saraivada de 

palavrões jamais sonhados. Mais tarde, contando-me o episódio, ele esbravejava: — “Um 

manequim, um manequim!”. 

Para ele, a explicação de tudo estava nos quadris estreitos. Não tinha quadris, donde tinha 

que ser uma impotente do sentimento. Uma antibrasileira. (RODRIGUES, 1995a, p. 44-

45) 

 

Embora vivesse às turras com Alceu Amoroso Lima, o intelectual católico que, no fim dos 

anos 1960, participava da resistência à ditadura militar brasileira e se aproximava do chamado 

“poder jovem”, Nelson o admirava, mesmo que Alceu nunca tivesse aceitado suas ousadias no 

teatro. Num Natal do começo daquela década, Nelson telefonou para Alceu, a fim de dar-lhe as 

felicitações convencionais dessa época do ano, tendo ouvido que o outro rezava por ele. Mas o 

que Nelson desejava, muito mais que orações, era uma palavra ou gesto de amizade. As ligações 

se repetiram em outros Natais, sempre com Amoroso Lima a dizer-lhe que rezava por ele. Até 

que, numa dessas ocasiões, o dr. Alceu lhe diz: “Ah, Nelson, você aí nessa lama!” (RODRIGUES, 

1999b, p. 23). Foi o que bastou para abortar uma amizade que Nelson Rodrigues desejava a ponto 

de quase a implorar. Como o cronista pôde constatar, melancolicamente: “...eu sentia, com uma 

nitidez cruel, inapelável, que o dr. Alceu rezava por mim e não era meu amigo. Simplesmente não 

era meu amigo” (RODRIGUES, 1999b, p. 21-22). “Durante vários anos, tentei ser seu amigo e 

fracassei” (RODRIGUES, 1995a, p. 36). “Só Deus sabe que fiz o diabo para ser amigo do nosso 

Tristão de Athayde”2 (1999b, p. 200). 

Se, no caso de Alceu Amoroso Lima, a história contada por Nelson ilustra a perda ou a não 

concretização de uma amizade, muitas de suas histórias envolvendo amigos mostram amizades 

bastante bem realizadas. Por exemplo, outra figura da vida cultural brasileira dos anos 1960 com 

quem Nelson tinha muitas divergências e muitos embates ideológicos era o também dramaturgo 

Oduvaldo Vianna Filho, conhecido como Vianinha, quase 25 anos mais jovem que Nelson. No 

entanto, a relação pessoal de Nelson Rodrigues com esse confrade novato difere muito do caso 

envolvendo Alceu Amoroso Lima: 

 
O Vianinha é a única, a solitária gratidão que jamais inspirei. A partir de então, sempre 

que nos encontramos, ele ri para mim e eu para ele. Alguém que nos veja, pensará: – “É 

uma geração rindo da outra”. Não. Rimos porque a amizade deve ser uma relação 

engraçadíssima. (RODRIGUES, 1999b, p. 265) 

 

As divergências ideológicas não eram mesmo empecilho para que Nelson cultivasse 

amizades com quem pensava de maneira diferente, como se mostra em sua reação ao ler uma 

entrevista da atriz Cacilda Becker, líder da classe artística em seus embates com a ditadura, em 

fins dos anos 1960: 

 

 

 
2 Pseudônimo com que Alceu Amoroso Lima assinava seus trabalhos. 
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A Cacilda impressa, a mim, não me diz nada. Nem a líder. Conheço-a, somos amigos, 

admiro-a profundamente. E parece que eu estava adivinhando. Começo a ler e paro nesta 

frase: — “O mundo é dos jovens”. A gloriosa atriz dá o mundo, de graça, de mão beijada. 

O sujeito tem dezessete, dezoito, vinte. Pronto. Toma o mundo. Mas vejam como, numa 

simples frase, está todo um crime, ou seja, o crime de dar razão a quem não a tem. O 

mundo só pode ser dos que têm razão. Mas a razão é todo um maravilhoso esforço, toda 

uma dilacerada paciência, toda uma santidade conquistada, toda uma desesperada 

lucidez. Não era bem assim que eu queria dizer. Faltam-me palavras. (RODRIGUES, 

1995a, p. 119-120) 

 

Muitas vezes, para criticar alguém, Nelson contava uma história envolvendo um amigo seu 

não nomeado, tal como a anedota desse amigo anônimo com o músico popular Geraldo Vandré, 

contada na crônica “A ira de Vandré”. Tal amigo passou pelo artista e deu-lhe um cordial e 

prosaico “boa noite”, espantando-se com a resposta recebida: “‘Como pode você me dar boa-noite 

se o mundo está em guerra? (...) Você não vê que estão morrendo no Vietnã?’. O autor do 

imprudente ‘boa noite’ quase correu, fisicamente, do Vandré”. (RODRIGUES, 1995a, p. 251)  

Outra reflexão sobre a amizade, ou melhor, sobre a degradação do sentido dessa palavra, 

se dá a partir da lembrança de um almoço com outro amigo: 

 
Almocei, ontem, com o meu amigo Celso Bulhões da Fonseca. Digo “amigo” e sinto que 

a palavra vem sofrendo um aviltamento progressivo. Dirá alguém que, com o tempo e o 

uso, todas as palavras se degradam. (...) Essa palavra e essa figura sofrem, do Paraíso aos 

nossos dias, um desgaste hediondo. Perdemos todo o cuidado seletivo. O amigo deixou 

de ser uma maravilhosa opção. Ainda outro dia, estava eu com um pulha, realmente 

pulha, da cabeça aos sapatos. Apresento-o assim: – “Aqui o meu amigo Fulano”. Não era 

“o amigo”, não podia ser “o amigo”. E mal terminou a apresentação, dei-me conta de que 

não fazemos outra coisa senão corromper o nosso vocabulário. (RODRIGUES, 1999b, p. 

75) 

 

Se vivesse hoje, o que diria Nelson sobre os milhares de “amigos” que as pessoas possuem 

nas redes sociais, gente que jamais sequer encontraram frente a frente? 

O valor da amizade, para o escritor, era tão grande que o amigo verdadeiro valeria mais 

que toda a humanidade em conjunto, como ele expressa nesta possibilidade imaginária: 

 
Se Deus me intimasse a optar entre o Hélio Pellegrino e a humanidade, eu daria a 

seguinte e fulminante resposta: – “Morra a humanidade!”. E se fosse, não o Hélio, mas o 

Paulinho Mendes Campos, diria do mesmo jeito e com a mesma ênfase: – “Morra a 

humanidade!”. E, com isso, ficaria claro que, para mim, o amigo é o grande 

acontecimento, e repito: – só o amigo existe e o resto é paisagem. Os “outros” teriam 

assim uma estrita e secundária função paisagística. (RODRIGUES, 1999b, p. 277) 

 

O valor da amizade atinge as raias do absoluto na crônica de futebol intitulada “Irmãos no 

suicídio”, que conta a história um ex-jogador de futebol do América do Rio de Janeiro, Itim, que 

se matou dias depois de seu amigo Maneco, também ex-jogador, haver se suicidado. Se Maneco 

havia tirado a própria vida por causa de uma dívida que não conseguia pagar, ninguém atinava 

com o motivo do gesto de Itim. Até que o cronista o revela pateticamente: 

 
Vejam vocês a imagem vil que formamos uns dos outros: – admitimos que um 

semelhante se mate por amor, por dinheiro, por jogo, por desemprego ou, até, por tédio. E 

não queremos aceitar, nem por hipótese, que se possa morrer por amizade. De fato, para a 

nossa alma enferma, seria inacreditável que um indivíduo, antes de estourar os miolos, 
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proclamasse: – “Mato-me por um amigo!”. Ninguém aceitaria o motivo e alguém havia 

de rosnar: – “Freud explicaria isso”. (RODRIGUES, 1998, p. 24)  

 

 

4. As crônicas e uma filosofia da amizade 

 

Como era do feitio de Nelson Rodrigues, muitas de suas ideias eram condensadas 

expressivamente na forma de aforismos sempre carregados de muita ênfase. No que tange aos 

amigos e à amizade, eles são abundantes em suas crônicas, como se pode ver na amostragem 

abaixo: 

 

- “Estou cada vez mais convencido de que o amigo é um momento da eternidade.” (1999b, 

p. 22) 

- “Amizade é amor” (1999a, p. 80) 

- “Dois amigos, dois únicos e escassos amigos, formam toda uma multidão inverossímil. 

(1999a, p. 232) 

- “O amigo é a desesperada utopia que todos nós perseguimos até a última golfada de 

vida.” (1999a, p. 232) 

- “Nunca, em nenhum momento, deixei de ser o atropelado que morre pedindo um amigo. 

(...) Sou, repito, o atropelado faminto de amor.” (1999a, p. 233) 

- “O amigo é o santo.” (1999b, p. 76) 

- “Sinto que a amizade é anterior a si mesma, começa muito antes, vem de encarnações 

passadas e continuará por encarnações futuras.” (1999b, p. 164) 

- “No Brasil, a amizade berra, sim, a amizade uiva.” (1999b, p. 165) 

- “Gosto de ser amigo, para sempre. Mas o trágico da amizade é a convivência. Talvez a 

solução fosse pôr um deserto entre nós e o amigo. Não ver o amigo, jamais; não ouvi-lo.” (1999b, 

p. 279) 

- “Horrenda é [a] incapacidade de ser amigo e, pior, de acreditar na amizade.” (1998, p. 

24) 

- “A amizade é algo de frágil, de suspeito, de perecível, de comprometido. E mesmo os 

melhores amigos esbarram, a todo momento, nos limites da polidez, da cerimônia, da vã 

cordialidade.” (1998, p. 24) 

- “Não resisto a um amigo patético.” (1995a, p. 156) 

- “Há entre mim e o caro amigo uma série de cordiais abismos.” (1995a, p. 157) 

- “O grande acontecimento é sempre o amigo.” (1999a, p. 232) 

 

Esta última frase é muito repetida em suas crônicas, às vezes aparecendo com pequenas 

variações, como “Sempre escrevo que o amigo é o acontecimento” (RODRIGUES, 1995b, p. 47). 

Tais aforismos deixam muito claro o valor da amizade no pensamento de Nelson 

Rodrigues, para quem o homem é um ser essencialmente solitário num mundo hostil. O amigo é, 

para ele, um companheiro indispensável na difícil jornada humana pela vida, alguém que amplia e 

aprofunda nossas qualidades humanas por meio do amor, da lealdade e do comprometimento 

desinteressado, alguém que estará conosco em todas as adversidades, alguém que, mesmo nas 

divergências, é benevolente e generoso para conosco. Portanto, quem tem amigos não se entregará 

ao desespero ou à abjeção. 
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Se na ficção de Nelson Rodrigues os amigos são apresentados em situações exageradas ou 

cômicas, em suas crônicas eles são protagonistas de acontecimentos reais em que o escritor quase 

sempre tomou parte. Embora o humor continue presente, a ênfase do cronista é posta no 

sentimento que torna possível “uma alma habitando dois corpos”, na célebre definição de 

Aristóteles.  

Algumas historietas contadas por Nelson sobre Hélio Pellegrino, um de seus grandes 

amigos, deixam isso bem claro. Numa delas, na véspera de partir para a Europa, onde estava 

morando, Otto Lara Resende derrama sua emoção sobre Hélio. Eis como Nelson Rodrigues relata 

o consolo patético oferecido ao viajante do dia seguinte: 

 
E, lá, conversam, de coração para coração. Apaziguada a gastrite imaginária, o Otto abriu 

o coração. Fez confidências, o diabo. E, súbito, começa a chorar. Qualquer viagem, 

mesmo que seja a Bangu, a Vigário Geral, é uma janela aberta para o infinito. Na tensão 

da partida, o Otto teve um violento espasmo. Chorava alto, chorava forte. Que fez o 

Hélio? Arrastou o amigo e o enfiou no banheiro. Lá se trancaram. E, ali, a salvo de 

curiosidades frívolas e divertidas, o Hélio chorou também. O Otto teria seus motivos 

concretos. Ao passo que o Hélio chorava de graça, chorava por chorar, porque seu pranto 

é fácil, é abundante. (RODRIGUES, 1995a, p. 69) 

 

No mesmo texto, o escritor continua a explorar essa efusão de Hélio Pellegrino, agora em 

relação ao próprio Nelson: 

 
O Hélio é uma presença lírica, ardente, um ser de maravilhoso ímpeto. Lembro-me de 

uma noite em que, num dos seus rompantes homéricos, vira-se para mim e fala: — “Você 

é um dos meus amigos fundamentais”. Isso dito na sua voz cálida, vibrante, de barítono 

de igreja, foi de arrepiar. (RODRIGUES, 1995a, p. 69) 

 

A generosidade ilimitada de Pellegrino em relação aos amigos atinge as raias do 

fantástico: 

 
Certa vez, um amigo do Hélio quis comer sardinhas do Báltico. Ora, nenhum anfitrião 

tem o dever de atender a uma fome tão caprichosa, original e fantasista. De mais a mais, 

não há sardinhas do Báltico nem no Báltico. Pois o Hélio as tem. Abriu uma lata para a 

visita e esta se regalou com sardinhas tão irreais, tão absurdas. (RODRIGUES, 1999b, p. 

186-187) 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Como se pode verificar, a amizade, para Nelson Rodrigues, era um valor fundamental da 

vida, capaz de prover-lhe sentido e potencializar a humanidade do homem. Muitas vezes analisada 

filosoficamente, mas sempre concretizada na forma de amigos reais recriados imaginariamente em 

sua ficção ou apresentados como protagonistas de histórias exemplares, a amizade é tratada, em 

seus textos, de forma poética, apaixonada, sentimental, comprometida, bem-humorada. Mesmo 

fortes divergências ideológicas, de temperamento ou de estilo de vida não eram obstáculos para as 

amizades que Nelson cultivou e homenageou em tantas de suas obras. E mesmo alguns amigos 
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que não pôde ter ou que se perderam foram lamentados, pois sua cumplicidade aperfeiçoaria a 

humanidade do escritor e seriam um antídoto à sua solidão. O amigo foi, de fato, a desesperada 

utopia que ele perseguiu até o fim. 
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