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O VAMPIRO NO FEMININO. AS
POETICAS DA GRATIDAO DE JULIE
KANE E DE HELENE CIXOUS

RESUMO

Ao comentar a obra poética de Julie Kane e a escrita tedrica de
Hélene Cixous, o presente artigo busca refletir sobre a articulagdo
da representacdo do vampiro, sobretudo naquilo que tange a suas
componentes genéricas e sua relagdo com a violéncia simbdlica.
Tradicionalmente associado a representacdo masculina e a
indUstria cultural, o vampiro permite, com efeito, refletir sobre a
relacdo entre a escrita e as emocgdes. Ao remeter a questdo da
oposicdo entre a distincdo pessoal e a inscricdo social, a
representacdo do vampiro corresponde também aos problemas
levantados pelo fendmeno da moda. Discutindo com a perspectiva
psicanalitica em seus aspectos melancélicos e a-sociologicos, o
estudo busca sublinhar a especificidade da convencéo gética e sua
importancia na escrita até os dias de hoje.
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THE VAMPIRE IN THE FEMALE. THE
POETICS OF GRATITUDE OF JULIE
KANE AND HELENE CIXOUS

ABSTRACT

In commenting the poetic work of Julie Kane and the theoretical
writing of Héléne Cixous, this article seeks to reflect on the
articulation of the representation of the vampire, especially with
regard to its generic components and its relationship with the
symbolic violence. Traditionally associated with male
representation and the cultural industry, the vampire allows, in
effect, to reflect on the relationship between writing and
emotions. In referring to the question of opposition between the
personal distinction and the social inscription, the representation
of the vampire also corresponds to the problems raised by the
fashion phenomenon. Discussing with the psychoanalytic
perspective in its melancholic and a-sociological aspects, the
study seeks to emphasize the specificity of the Gothic convention
and its importance in writing to the present day.
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Devo comecar por uma descrigdo sua. Era eshelta e
maravilhosamente graciosa. A ndo ser por seus
movimentos languidos — muito l&nguidos — com efeito,
nada havia em sua aparéncia que indicasse uma
doente.

Sheridan Le Fanu

A moda sempre esta na linha diviséria entre o
passado e o futuro, e proporciona em consequéncia
um mais forte sentimento do presente — pelo menos

enguanto estiver em seu ponto alto —, do que a

maioria de outros fendmenos.
Georg Simmel

A nostalgia do secreto ndo-ver estava aumentando.
Héléne Cixous

A ficgdo do vampiro retorna com uma
insisténcia  inquietante no  ambito  das
consideragdes sobre a escrita feminina e sobre a
compreensdo do género. Essa perspectiva nao
desprovida de extravagancia e reiteradamente
distorcida pela induastria cultural foi inaugurada
pela narrativa breve Carmilla, do escritor
irlandés Sheridan Le Fanu, no inicio da década
dos anos 70 do século XIX, para abandonar
pouco a pouco 0 ponto de vista masculino que
cria a vampira como um outro negativo envolto
em uma atmosfera de sexualidade, coincidindo
cada vez mais com uma perspectiva feminina,
gue indaga o devir subjetivo do ser humano em
sua relagdo com a coletividade. Como argumenta
Nina Auerbach (1995), 0 género
predominantemente utilizado para a
representacdo do vampiro na literatura ¢é
masculino. Por outro lado, os vampiros séo
facilmente transformaveis nos estere6tipos,
refletindo destarte as ansiedades especificas das
geracBes especificas, constituindo-se em um
reflexo tenebroso da realidade. O gético como
uma convencdo, que desde seu surgimento

assinalava a natureza problemética dos limites,

também genéricos, confirma sua eficacia poética
e estética no ambito ndo apenas europeu.
Carregada da intertextualidade do

XA

“Homem da multidao” de Edgar Allan Poe, que
coloca em tensdo a soliddo e a sociabilidade,
revelando destarte alguns paradoxos da moda,
que tanto fascinaram o século XIX, a ficgdo do
vampiro que perpassa varias décadas da escrita
neogotica parece remeter antes de mais nada ao
medo da distingdo e ao desejo do anonimato
caracteristico das cidades. No caso da escrita
feminina surge, assim, a questdo da colocacdo
subjetiva e discursiva do sujeito poético, assim
como a do sentido da autoria, que tém
constituido uma das indagaces mais dolorosas
das mulheres marginalizadas no espago
simbdlico.

No presente artigo, dividido em duas
partes, busco pela ficgdo do vampiro na poesia da
autora sulista Julie Kane e na teoria poética de
Héléne Cixous. O discurso da psicandlise que,
como veremos, chegou a teorizar até sobre o
vampirismo,  constitui  nesse  artigo um
contraponto. A intengdo visa mais a se valorizar
as questBes da representacdo em suas acepgdes
do “imaginario” e da “fic¢do”, assim como 0s
problemas da escrita e da inscricio em sua
relacio com o corpo e a alteridade. A
importancia da lingua inglesa no trabalho
tedrico-poético de Cixous € nesse sentido

reveladora.
Julie Kane: para além da biografia
Aluna de Anne Sexton, premiada pelas

comissbes com a participacdo da poeta do

encanto e do desespero, que trabalhou como uma
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fashion model e que constitui até os dias de hoje
um desafio ao discurso académico apegado ao
escandalo sendo dramaético (Cf. BROSMAN e
McNEELY, 2019), Julie Kane mais uma vez
coloca em questdo a compreensdo da escrita

feminina como predominantemente

“confessional”, ou seja, enraizada nos elementos
biograficos especificos da autora. A energia
Unica de sua diccdo poética corresponde a sua
inscricdo irbnica no repertdrio neogético, que
recria a distancia poética e estética, evocando,
por exemplo, o timulo como o espago a partir do
qual se fala, assim como a representacdo dos
dentes e da prata. De fato, 0 poema “Unplanned
Obsolescence”, do livro Paper Bullets, de 2014,
se volta para a questdo do sentido da atualidade
em sua relagdo com a generalidade, deslocando
destarte a oposicdo entre o privado e o publico

para a esfera do discurso consumista:

I wish I hadn’t mentioned pay phone
dimes

or female hurricanes, or pink foam
rollers.

My poems slowly slip behind the times.
I wish I hadn’t mentioned pay phone
dimes.

Soon, editors will footnote all my lines

as coffin thieves pry silver from my
molars.

I wish I hadn’t mentioned pay phone
dimes

or female hurricanes, or pink foam
rollers.

Queria ndo ter falado das moedas para
as chamadas

nem dos furacdes fémeos, nem dos
rolos de espuma pink.

Meus versos devagar deslizam para
além das temporadas.

Queria néo ter falado das moedas para
as chamadas.

Os editores vao marcar as linhas com as
glosas explicadas

como os ladrBes das tumbas tiram a
prata de meus dentes.

Queria ndo ter falado das moedas para
as chamadas

nem dos furacGes fémeos, nem dos
rolos de espuma pink.
(KANE, 2014, p. 76. Trad. minha)

Mencionemos ainda de passagem a
alusdo do texto ao espirito Erzili, protetora contra
os furacdes, loa da pureza de acordo com o0
voodoo, buscada pelos doentes e desafortunados,
importante para 0 imaginario do Southern
Gothic. (Cf. LONG, 2007). O texto do poema
“As if’, do recente livro Mothers of lreland,
retorna a representagdo do morto como um
sujeito do discurso, evocando por meio do
repertério neogético a “morte do autor”
barthesiana (e a do “leitor”) como as condi¢des
do surgimento do discurso poético. A convencgao
gotica, caracteristica da vertente
desterritorializada ~ Southern  Gothic, cujas
manifestacOes se deixam descobrir também nos
textos da Literatura Brasileira®, permite uma
reconstrucdo da diccdo feminina poética e nédo

mormente pessoal:

As if the corpse behind the crime scene
tape

Got up and took a bow where it dropped
dead,;

As if | got a phone call from the grave
And asked its occupant to share my bed.
Nine years ago, we fought and split
apart

With our beloved city underwater.

I turned to short-term lovers in the dark;

! Fortemente influenciado pela forma do folhetim gdtico, que
ocupava um lugar importante no Jornal do Commercio desde os
anos 20 do século XIX, e no qual se representava, por exemplo, a
profanagdo das tumbas, José de Alencar transformou a observagdo
por meio de um bindculo em uma observacdo deslocada no
evocativo romance Luciola, que representa a protagonista como
tendo tomado o lugar de uma morta e fazendo parte de um “além”:
“Ja tinhamos examinado algumas constelacbes ou grupos de
estrelas brilhantes e dois ou trés planetas superiores, discorrendo
Cunha sobre sua 6rbita, os seus satélites e o ponto da eliptica em
que se achavam. Tinhamos lobrigado no fundo de um camarote a
cauda luminosa de um cometa; finalmente estuddvamos um aerolito
ou estrela cadente conjeturando sobre as causas provaveis do
fendbmeno atmosférico financeiro. — Af esta a Lucia — disse Cunha
— Na segunda ordem, quarto camarote depois de Vésper.
(ALENCAR, José de. Luciola. Porto Alegre: L&PM Pocket, 1999,
p. 33)
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You moved in with a southern judge’s
daughter.

I have to pinch myself to prove you’re
back,

Though balder, ten pounds thinner,
better dressed —

As if the universe had jumped a track,
No hurricane, no choices second-

guessed.

At times my ears pick up the strangest
sound,

As if the dead were clapping
underground.

Como se o corpo por detrds da fita da
cena do crime
Levantasse e se inclinasse para onde

havia caido;

Como se eu recebesse uma ligagdo de
uma tumba

E convidasse seu ocupante a dormir
comigo.

Nove anos atrds brigamos e nos
separamos

Com nossa cidade amada sob a &gua
sumida.

Eu me voltei para os breves casos no
escuro;

Vocé se mudou com a filha de um juiz
sulino.

Belisco-me em prova de que vocé tenha
voltado,

Ainda que calvo, dez libras mais magro,
bem-vestido —

Como se o mundo sua trilha tivesse
trocado,

Sem furacbes nem os palpites logo
conhecidos.

As vezes meus ouvidos captam sons
estranhos

Como se o0s mortos aplaudissem
subterraneos.

(KANE, 2020, p. 55. Trad. minha)

Ao associar a ficcdo do vampiro a
amamentagdo e, com isso, & ansiedade, que seria
sem causa ou sem efeito — uma brecha na cadeia
causal —, e que remete ao sublime e ao terror, a
interpretagdo  psicanalitica a inscreve na
discussdo acerca da inveja e da gratiddo
elaborada pela teoria kleiniana. A amamentacéo
surgiu, de fato, como tema na época do
lluminismo, em resposta a qual se configurou a

convencdo goética. Uma falta da falta, um deslize

da representacdo, a ansiedade remete também ao
jogo fonético entre os vocdbulos em francés

sang/sans (“sangue/sem”):

Que o encontro com o vampiro venha
sempre carregado de uma ansiedade
poderia parecer incontestavel. Ainda
assim, até mesmo esse fato mais 6bvio
sofre uma ameaga de se perder naquelas
analises que buscam definir a
representacdo gotica desse encontro
como uma forma de ficcdo sentimental
ou sensacional. Como argumentamos
anteriormente, a ansiedade esta longe de
ser um efeito ou um sentimento como
0s outros; ela possui, pelas razbes
indicadas, um estatuto especial. O
mundo gdtico é, de fato, concebivel
apenas como a eliminacdo do
sentimento. Se 0 vampirismo faz nossos
coragdes bater, se nossos pulsos correm
e nossa respiragdo vem em rajadas
confusas, isso se d& ndo porque nos
ponha em contato com os objetos e as
pessoas — outros — que nos afetem, mas
porque nos confronta com uma auséncia
— um Outro — que ameaca de nos
sufocar. (COPJEC, 2002, p. 58-59.
Trad. minha)?

Sem abracgar a perspectiva psicanalitica,
é possivel situar o vampirismo no contexto da
discussdo sobre a experiéncia social — a dos
outros e a do Outro — e, com isso, da tensdo que
surge entre o ‘“eu” afirmando sua propria
identidade e o “eu” integrando 0s grupos sociais.
No poema “Bitch” do livro Jazz Funeral, a
questdo da auséncia e da alteridade remete, com
efeito, a figura materna e a violéncia. O
inquietante tema da fluidez do limite entre a vida

e a morte, caracteristico da convencdo gotica

2 “That the encounter with the vampire is always anxiety-ridden
would seem to be undebatable. And yet even this seemingly
obvious fact is in danger of being lost by those analyses that attempt
to define the Gothic depiction of this encounter as a form of either
sentimental or sensational fiction. As we argued earlier, anxiety is
not an affect or a sentiment like others; it has, for the reasons stated,
an exceptional status. The Gothic world is, in fact, only conceivable
as the elimination of sentiment. If vampirism makes our hearts
pound, our pulses race, and our breathing come in troubled bursts,
this is not because it puts us in contact with objects and persons —
others — who affect us, but because it confronts us with an absence
of absence — an Other — who threatens to asphyxiate us”.
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enquanto um todo®, surge no poema de Kane
deslocado para os sentidos do vocéabulo “vida”:
bioldgica, pessoal, social. A quebra das palavras
nos fins dos versos — um artificio que desprende
a atencdo da leitora e do leitor do drama familiar
—, assinala a violéncia da ruptura, criando no
inicio dos versos seguintes uma quase

onomatopeia do rosno animal:

“Oh, get yourself a life,” my mother
snapped

because I’d said “poor thing” about the
moth-

er dog that came around to nose the cat
food set outside for strays, its dangling
ud-

ders all the flesh that wasn’t crimped to
bone

like pie dough to a pan, its fur in patch-
es ringworm, or the mange. Three times
I phoned

the pound, / but always she’d outfoxed
the catch-

ers, weakened as she was. My mother,
pooped

from shopping Jackson Square for
peacock feath-

er masks, sipped sherry in my living

room
and lost her houseguest manners
altogeht-

er. “Get yourself a life,” is what she
said,

but, listen: I’'m alive and she’s long
dead.

“Oh, vai ter uma vida”, soltou minha
mée

porque eu disse “pobrezinha” sobre a
cachor-

ra que veio farejar a comida de gato
deixada para o0s sem-dono, seus
pendentes Ube-

res a carne toda ndo presa ao 0SS0

como a massa a panela, seu pelo em tor-

3 Notemos nesse sentido a ambiguidade do sentido da “doenga”, da
“vida” e da “morte” na narrativa Diva de Alencar: “Vieram
encontrar-me submergida assim na minha felicidade. Interrogaram-
me; porém eu sO ouvia os canticos de minha alma cheia das
melodias do meu amor. N&o lhes falei, com receio de profanar a
minha voz, que eu respeito depois que ela te confessou que eu te
amo. Né&o deixei que me tocassem para ndo te ofenderem no que é
teu. Quero guardar-me toda so para ti. Vem, Augusto: eu te espero.
A minha vida terminou; comego agora a viver em ti.” (ALENCAR,
José de. Diva. Sao Paulo: Martin Claret, 2013, p. 120)

roées de tinha ou de sarna. Trés vezes

liguei

para o canil, mas ela driblou os
apanhado-

res, apesar de sua fraqueza. Minha mée,
vinda

da loja de mascaras de penas de pavdo
de Jackson Squa-

re, bebeu um gole de cherry na sala

e perdeu todos seus modos de visita na
ho-

ra. “Vai ter uma vida”, foi o que disse,
mas

veja: eu estou viva e ela morreu faz
tempo atrés.

(KANE, 2009, p. 18. Trad. minha

No poema “The Bartender Clothes”, do
livro Rythm & Booze, Kane indaga a moda,
sugerindo também a importancia de sua relacdo
com a construcdo social e cultural do género, que
acaba por enfatizar o problema da representacéo
do outro pelo olhar proprio. A possibilidade de
uma inversdo dos papeis, vislumbrada em
negativo pelo sujeito do poema, é nesse sentido

evocativa:

I can’t imagine you in winter clothes:

I think you were born for summer, |
said.

You are no paper doll. You can’t be
folded

in and out of outfits tabbed at the
shoulders,

even in my mind. You are yourself.

I can’t imagine you in winter clothes.

I can’t imagine your sunburst of gold
hair exploding on woolen lapels.

No Ken, no mannequin, you can’t be
folded

out of your beach-bright things that
close

with snaps and strings, or slip overhead,
to be buttoned and zipped into winter
clothes.

I can’t imagine the air turning cold.

| can’t imagine the daylilies dead.

And I can’t imagine you in winter
clothes,

tanned under wool like earth under
SNOw.
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Né&o consigo imagina-lo numa roupa de
inverno:

acho que vocé nasceu para 0 verdo,
disse.

N&o é um boneco de papel. Ndo pode
ser dobrado

para dentro e fora com as abas dos trajes
nos ombros,

nem em meus pensamentos. Vocé é
VOCé.

Né&o consigo imagina-lo numa roupa de
inverno.

N&o consigo imaginar seu queimado de
ouro

o cabelo explodindo em lapelas de Ia.
Nenhum Ken, manequim. Vocé ndo
pode ser dobrado

de suas coisas de praia brilhosos que
fecham

com estalos e cordas, ou deslizam pela
cabeca,

para serem abotoados e zipados nas
roupas de inverno.

Na&o consigo imaginar o ar ficando frio.
N&o consigo imaginar os lirios do dia

mortos.

E ndo consigo imagina-lo numa roupa
de inverno,

bronzeado sob a 1d como a terra sob a
neve.

(KANE, 2003, p. 6. Trad. minha)

A moda é, de fato, um dos fendmenos
sociais que colocam em tensdo também a soliddo
e a multiddo, remetendo destarte & ficcdo do
vampiro. Georg Simmel (1971) sublinha a dupla
natureza da moda que corresponde tanto a
especificacdo do individual quanto a tendéncia a
imitacdo e & adaptacgdo social, que por sua vez, se
relacionam ora @ mudanga ora a conformidade. O
sociologo frisa também que uma pessoa na moda
é considerada pelos outros com as emocgoes
mistas de inveja (como uma individualidade) e
de aprovagdo (como um membro de um grupo).
Essa ambiguidade da moda, também naquilo que
diz respeito a configuracdo genérica da mulher e

do homem dentro de sua cultura, faz com as

pessoas estejam ao mesmo tempo voltadas para
dentro e para fora, ndo deixando, contudo, de se
configurar como uma estrutura de conflito, ou
pelo menos de tensdo.

A imagem da dobra no poema de Kane,
que substitui a imagem feminina
tradicionalmente manipulavel visualmente nas
revistas de moda pela imagem masculina
recortada em papel, corresponde a essa
complexidade da relacéo entre o corpo intimo e o
corpo social. Surge ainda também a questdo da
diferenga cultural, de acordo com a qual é
possivel considerar a moda em sua acepcao da
“decorac@o” e de algo “trivial” (Cf. BARNARD,
2002), sem que haja um consenso na passagem
entre as culturas a respeito daquilo que veste,
protege, assegura, disfarca ou mascara ou garante

a modéstia.

Héléne Cixous: para além dos limites

subjetivos

Pouco traduzida no Brasil, a obra
poético-tedrica de Hélene Cixous surpreende em
primeiro lugar pela abertura dos limites da
“escrita feminina” e o acolhimento dos autores
tais como, por exemplo, Franz Kafka, cuja
poética ndo deixa de remeter aos elementos do
horror. Uma das mais importantes leitoras da
obra de Clarice Lispector, que também nao
raramente recorre a convencdo gobtica e a

representacdo da quebra dos limites subjetivos?,

4 Lispector indaga em sua obra a representagdo ficcional dos
diferentes sentidos do mal, desde o pecado da esfera religiosa até a
experiéncia do kitsch. Assim, por exemplo, a narrativa breve Cem
anos de perdao se inicia com a confissdo de um roubo, assinalando
logo uma discordancia de para com o sentido do titulo e a
compreensdo cristd do sentido da culpa. Pois esse roubo concreto se
transforma  em um roubo imaginario, constituindo-se,
surpreendentemente, na origem da atividade ficcionalizante do
sujeito: “Quem nunca roubou ndo vai me entender. E quem nunca
roubou rosas, entdo é que jamais podera me entender. Eu, de
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Cixous inscreve a escrita feminina na experiéncia
do corpo, e esta no espaco da emocdo da
gratiddo.

Ao sublinhar as experiéncias do corpo e
da carne, também em suas formas da falta e da
auséncia como importantes para a compreensao
do caréater existencial da escrita no livro sobre a
angustia (Cf. CIXOUS, 1977), Cixous assinala a
dificuldade da relagdo entre a escrita e a morte.
Mas se a angustia remete antes de tudo as
experiéncias da espera — ao desejado, ao adiado,
ao diferido, ao posposto com ou sem esperanca —,
a ansiedade poética corresponde  mais
concretamente & auséncia. E € no mais recente
trabalho que o “sem” caracterizado como a
principal caracteristica do vampirismo se
transforma no grito, assinalado desde o titulo
Ayail “A Literatura nunca fez outra coisa a nao
ser se re-pensar, (...). Multiverso que remedia
nossas feridas, velho cachorro que cura com a
lingua a dor® (CIXOUS, 2013, p. 11).

Dentre os diferentes “gritos” da literatura
Cixous evoca o do Southern Gothic, o
Nevermore do corvo de Edgar Allan Poe, que
retorna no texto ainda nas passagens sobre a
morte, com a narrativa voltada para o feminino
g6tico Morella, e nas passagens sobre a literatura
como uma vida depois da morte com a narrativa
Ligeia. Cixous se espanta também com a falta
das emoc0es, “nossa propria autoimunidade”, ou
seja, “nosso terrivel sistema de adaptagdo” (Cf.
CIXOUS, 2013, p. 25), remetendo destarte mais

diretamente as questbes do vampirismo como

pequena, roubava rosas. Havia em Recife inimeras ruas, as ruas dos
ricos, ladeadas por palacetes que ficavam no centro de grandes
jardins. Eu e uma amiga brincavamos muito de decifrar a quem
pertenciam os palacetes. ‘Aquele branco é meu’.” (LISPECTOR,
Clarice. Todos 0s contos. Lisoba: Relégio d’Agua, 2016, p. 333)

5 ¢(...) la Littérature n’a jamais fait que se re-penser ele-méme, (...)
Multivers qui panse nos vieilles plaies, vieux chien qui remédie de
sa langue a la douleur”.

uma auséncia emocional do sujeito. Pois de
acordo com a autora, que varias vezes recorre as
imagens da tradicdo gbtica — a cripta, a
criptografia, o sangue que corre nas veias do
corpo desejante —, oscilando sempre entre a
poética e a estética, entre a perspectiva do
escritor e a do leitor, a literatura corresponde as
batidas de um coracdo escrevente, a um pulso de
vida que se escuta viver. Cixous se volta também
contra a crueldade, que precisa de uma sala, de
uma cena com muita mobilia, sempre querendo
“ter lugar”, tdo diferente da auséncia.

Um dos mais importantes estudos sobre
0 gotico e sobre o género, The coherence of
Gohtic conventions, de 1980, de Eve K.
Sedgwick, ao assinalar a artificialidade do estilo
e a importancia do jogo entre o dito e o néo dito,
coloca em questdo também o uso das metaforas
da profundidade no discurso critico. A autora
busca, com efeito, afirmar um imaginario de
superficie, sublinhando destarte o carater
antirromantico da convencdo gotica, que ndo se
volta para as “profundidades” do eu, vigentes
também no discurso da psicandlise. Surge
destarte a importancia do tema do véu, como
superficie e como metonimia, ambas
relacionadas a experiéncia da escrita em seus

aspectos violentos:

Ressalto que os atributos do véu, e da
superficie em geral, sdo contagiosos
metonimicamente, pelo tato, e que o
conjunto  tematico  correspondente
retrata 0s véus, como a carne, como
banhados no sangue ou manchados. Na
segunda secdo, abordo dois tipos de
marcacdo — a marcagdo com 0 sangue
dos véus e de outras superficies — como
referenciais: ambos os tipos possuem,
com efeito, as semelhangas importantes
embora incompletas com a linguagem
escrita, ¢ o uso do termo ‘“carater”,
como a concepgdo gética do proprio
carater humano, esta ancorado a essa
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imagem do contagioso, uma inscricdo
quase linguistica de superficies.
(SEDGWICK, 1986, p. 142)®

Notemos de passagem que na mais bem
conhecida (e mais estereotipada) representacao
do vampiro, inspirada contudo na obra de Le
Fanu, Dracula é confundido pelo personagem
principal com uma outra pessoa, surgindo como
alguém que se ausenta e deixa um bilhete escrito
afirmando essa auséncia.

No texto Véus, escrito por Cixous com
Jacques Derrida, e que versa sobre os diversos
sentidos da visao e do visto, do olho e do olhar —
que sdo também os grandes temas da literatura de
horror —, aparece a afirmacao sobre o0 sujeito no
feminino como aquele que nasceu com o véu na
alma. O texto recorre também ao vocébulo
“sangue”, sublinhando sua relagdo metonimica
com a emocao do sujeito, descrevendo a dor de
ndo ter reconhecido que uma mulher
desconhecida poderia ndo ser a propria mae, a
vergonha de se tomar o desconhecido (ndo visto)
pelo conhecido (visto), “o sangue ndo gritou do
sentimento?” (Cf. CIXOUS e DERRIDA, 2001,
p. 6). As imagens vampirescas questionam, de
fato, o regime “emocional”, suscitando também a
questdo da falta de emocéo.

“As vezes estamos déja-mortos bem
antes da morte”” (CIXOUS, 2013, p. 30), observa
a autora em uma das frases mais assustadoras do
livro, que ndo deixa, contudo, de ser também

“gotica”, ou seja, estranhamente artificiosa e

6 <(...) 1 point out that the attributes of the veil, and of the surface
generally, are contagious metonymically, by touch, and that the
related thematic strain depicts veils, like flesh, as suffused or
marked with blood. In the second section, | discuss two kinds of
marking — the marking with blood of veils and other surfaces — as
referential: both kinds, that is, have important though incomplete
similarities to written language, and the use of the term ‘character’,
like the Gothic conception of the human character itself, is anchored
in this image of the contagious, quasi-linguistic inscription of
surfaces.”

poética pelo jogo com a expressdo “déja-vu”.
Atenta ao espaco geopolitico da escrita em lingua
inglesa — os inicios de seu percurso tedrico sendo
os das leituras dos textos de James Joyce -,
Cixous ultrapassa o ambito da reflexdo
melancoélica, e com isso o da crueldade, que
permanece um dos fascinios da época atual. Sem
ser abertamente inscrita na convengdo gética —
como o0 é a poesia de Julie Kane com seus
impressionantes recursos textuais carregados dos
elementos do imaginario do Southern Gothic —, a
poética do pensamento de Cixous remete as
questdes caras ao estilo rebelde tanto em relacéo
ao racionalismo iluminista quanto ao
etnocentrismo romantico: a morte, 0 outro, a
relacdo entre a escrita, 0 corpo e a emogéo, 0
género.

Assim, a escrita feminina, cujo prazer
Cixous sublinha desde seus primeiros textos, que
é aberta ao discurso do outro masculino e que
coloca tantos problemas de sua definicéo, a mais
frequente evocando a importancia do corpo
escrevente em seus aspectos imediatos, se afirma
como uma atividade da busca pelo sentido dos
limites subjetivos e da experiéncia do Outro
sempre questionavel. A relacdo que se tece desde
0 século XIX entre 0 vampirismo e os problemas
da moda com sua estranha superficialidade
também confirma essa dimenséo, ao propor uma
visdo do sujeito ndo livre dos lagos sociais e
também sempre cioso de seus proprios limites. O
prazer da escrita refletido no prazer da leitura,
acompanhados de uma visdo metonimica da
emocdo e do corpo, ambos no feminino,
constituem duas afirmacfes fortes da teoria da

escrita feminina.

" “Parfois nous mourrons-déja longtemps avant la mort”.
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Em 1976, época na qual surgia o
interesse pela representacdo gdética no ambito
académico de lingua inglesa, Cixous inicou sua
descricdo da escrita feminina com a frase “No
comeco, adorei!™® (CIXOUS, 1986, p. 9). Mas
depois dessa exclamacdo de entusiasmo seguida
de uma experiéncia quase mistica da escrita
guase incorporada, surge um tom mais sombrio,

que remete a morte:

Desde que vivi, lembro-me disso com
uma dor que ndo diminui, tremia; temia
a separacao; sentia medo da morte. Eu a
via obrar, adivinhava seu ciime, sua
persisténcia, e que ela ndo deixaria nada
vivo lhe escapar. Eu a vi machucar,
paralisar, desfigurar, massacrar, desde
que meus olhos podiam ver. (CIXOUS,
1986, p. 10-11)°

A escrita feminina se articula destarte em
um protesto contra a dominagdo da morte, sendo
seu contraponto, sua oponente: “Escrever: para
ndo ceder lugar ao morto, para afastar o
esquecimento, para nunca se deixar surpreender
pelo abismo™® (CIXOUS, 1986, p. 11). A autora
evoca também a experiéncia da opressao
simbdlica do sagrado patriarcal, que parece
negociar com ela o direito a representacdo. Mas a
escrita ndo é exatamente uma representacao,
tornando-se uma metonimia do prazer do corpo,
tal como o coracdo e o0 sangue o0 sdo das
emogdes. O sentido da inscricdo do corpo na
escrita feminina remete a essa necessidade de se

escapar ao regime da representacao.

8 “Au commencemente, j’ai adoré!”

9 “Dés que j’ai vécu, je m’en souviens avec une douleur qui ne
diminue pas, j’ai tremblé; j’ai craint la séparation; j’ai redouté la
mort. Je la voyais a I’ceuvre, je devinais sa jalousie, sa constance, et
qu’elle ne laisserait rien de vivant lui échapper. Je I’ai vu blesser,
paralyser, défigurer, massacrer, des que mes yeux ont regardé.”

10 «Ferire: pour ne pas laisser la place au mort, pour faire reculer
I’oubli, pour ne jamais se laisser surprendre par I’abime.”

Surge entdo um outra ameaca, a de se
transformar o corpo em uma tumba, e € 0O
vocabulario gético que permite sua nomeagdo. A
imagem vampiresca da escrita se confirma na
expressdo “saborear o sangue do corpo amado”!
(CIXOUS, 1986, p. 12), mas a autora rejeita a
auséncia, buscando substitui-la pelo “amor”: “o
ter-amor, ao qual basta amar, sem 0 sangue-
relacao”? (CIXOUS, 1986, p. 13), criando o jogo

linguistico “sangue / sem” (sang / sans):

Dentro de mim circula o outro mais
simples, 0 mais seguro. Como o sangue:
ndo nos faz falta. Pode haver menos.
Mas vocé o produz e o renova. Dentro
de mim a palavra do sangue, que nao
parara antes de meu proprio fim,
Primeiro escrevi em verdade para
impedir a passagem da morte.
(CIXOUS, 1986, p. 13) 1

Em seu ensaio dedicado aos problemas
da ambuiguidade da interpretacdo de Carmilla,
que é um dos textos mais negligenciados da
convencdo gotica, Renée Fox cita um texto de
Cixous, buscando a resposta pelo sentido da
estranha “indistinguibilidade” caracteristica da
personagem, que parece escapar até mesmo a
caracterizagdo genérica. “E por que apesar da
decapitacdo de Carmilla, a narrativa retrospectiva
da novela permanece tdo dela enamorada?” (LE
FANU, 2013, p. 113). De fato, a personagem,
cujo nome levanta também a questdo da escrita,
tematizando o anagrama e a inscricdo do nome

do Outro no nome proprio, desfia até os dias de

1 “gofiter le sang du corps aimé”

12 “]’avoir-amour, celui qui se soutient d’aimer, dans le sang-
rapport.”

13 «En moi circule le plus simple, le plus str autre. Comme le sang:
on n’en manque pas. Il peut s’appauvrir. Mais tu le fabriques et le
renouvelles. En moi la parole du sang, qui ne cessera pas avant ma
fin. J’ai d’abord écrit en vérité pour barrer la mort.”
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hoje a interpretacdo canonizada do sentido do
vampiro.

A representacdo ficcional do vampiro
longe de se limitar ao repertério da industria
cultural e longe de corresponder exatamente as
nocbes psicanaliticas da ansiedade em sua
relacdo com a amamentacgdo — a falta da falta e a
especularidade da melancolia —, atualiza as
guestdes da inveja e da gratiddo, essa segunda
sendo uma das experiéncias pouco abordadas
pelo discurso critico acerca da escrita. Na
contrapartida de qualquer “anguastia da
influéncia” inscrita no regime edipiano da
criatividade masculina enraizada no romantismo,
0 vampiro no feminino € um sujeito da escrita da

gratiddo.
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