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A CRONICA DE CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE: VISOES E IMPRESSOES
SOBRE A SOCIEDADE, A CULTURA E O COTIDIANO BRASILEIRO

Ricardo André Ferreira Martins®

RESUMO: A cronica, ao longo da histéria do campo literério brasileiro, tem sido o género privilegia-
do por muitos escritores e poetas como instrumento para alcancar mais facilmente a opinido puablica.
Contudo, nas méos de alguns escritores em particular, como Carlos Drummond de Andrade, ela serviu
para capturar bem mais que o cotidiano pessoal de um escritor. Na obra cronistica de Drummond,
como ao longo de toda a sua atividade jornalistica, 0 poeta mineiro conseguiu visualizar a sociedade, a
cultura e cotidiano brasileiro como poucos, fazendo da crénica o espa¢o adequado para o encontro do
escritor erudito com o publico médio. E, para além disso, realizar uma verdadeira fotografia de nossos
habitos, valores, histdria, praticas e modos de ser tipicamente brasileiros.

PALAVRAS-CHAVE: Cronica; sociedade; cultura; cotidiano; jornalismo.

RESUME: La chronique, tout au long de I'histoire du champ littéraire brésilien, a été le genre
privilégié par de nombreux écrivains et poétes comme un outil pour atteindre plus facilement le public.
Cependant, dans les mains de quelques écrivains en particulier, comme Carlos Drummond de
Andrade, elle a servi a capturer beaucoup plus que le quotidien d’un écrivain. Dans le travail
cronistique de Drummond, comme tout au long de son activité journalistique, le poéte de I’étar
brésilien de Minas Gerais pouvait voir la vie de la société, la culture et le quotidien brésilien comme
bien peu de personnes, rendant la chronique un espace suffisant pour satisfaire le savant écrivain avec
le public moyen. Et, en outre, obtenir une image fidéle de nos habitudes, les valeurs, I'histoire, les
pratiques et les manieres de I'étre typiquement brésilien.

MOTS-CLES: chronique; société; culture; quotidien; journalisme.

Ao longo de sua extensa e proficua carreira literaria, o poeta brasileiro Carlos Drum-
mond de Andrade escreveu muito, influenciando de modo decisivo a cultura brasileira com
seu estilo peculiar de observa-la e refleti-la, ndo apenas através da inegavel importancia de
sua obra poética, mas, sobretudo, através de sua admiravel e hoje pouco refletida producdo em
prosa, particularmente de textos publicados na imprensa brasileira (artigos, crénicas, ensaios).
Com efeito, ao longo das oito décadas de vida, o grande poeta itabirano consagrou uma im-
portante fatia de sua producdo intelectual a sua intensa colaboracdo com a imprensa, especi-
almente a carioca, iniciando-a em 1920, até 1984.

A grande maioria dos textos produzidos em prosa era de cronicas, que se destacam nao
apenas em funcdo da vultosa quantidade (mais de 6 mil titulos), mas sobretudo pela acentuada

qualidade de sua escrita, que ndo apenas coloca o jornalismo desse periodo como um dos e-
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xemplos mais acabados da qualidade literaria que um texto jornalistico pode alcancar, como
igualmente situa Drummond ao lado dos grandes cronistas da historia literaria do pais, como
Machado de Assis, Jodo do Rio, Sérgio Porto, (o célebre Stanislaw Ponte Preta), Manuel
Bandeira, Cecilia Meireles, Rubem Braga, Fernando Sabino, Luis Fernando Verissimo, entre
muitos outros. S&0 muitos os escritores contemporaneos a Drummond que Ihe seguem de_per-
to 0s passos e o estilo caracteristico de observar o cotidiano e registra-lo, com seu tom sarcés-
tico, atravessado de ironias e bom humor.

Contudo, ndo € tdo simples por em perspectiva analitica a obra cronistica de Drum-
mond, pois ainda sdo poucos os trabalhos consagrados a essa matéria em particular. Com toda
certeza, 0s escritores contemporaneos a Drummond foram decisivos, na historia literaria do
século XX, na configuracdo estreita entre jornalismo e literatura, diluindo e muitas vezes dis-
solvendo os limites entre os campos profissionais e sociais. Ao lado de Drummond, muitos
outros importantes cronistas do periodo eram também escritores de peso, tornando-se comum,
e até mesmo necessaria, a relacdo entre a cronica e alguma atividade literaria por parte do
jornalista, ou uma atividade jornalistica por parte do escritor. Nao € de surpreender a proximi-
dade e a analogia entre as duas atividades, uma vez que, desde o século XIX, a atividade jor-
nalistica tornou-se o vestibulo para a atividade literaria e vice-versa. Ao lado disso, a “escola”
jornalistica formada por escritores foi crucial para criar e mesmo influenciar o surgimento e o
desenvolvimento de praticamente todos os géneros jornalisticos, ao passo que muitos géneros
jornalisticos influenciaram a fei¢do de varios géneros literarios importantes, como o romance,
0 conto e, por fim, a crénica, que no Brasil sempre foi 0 espaco privilegiado de registro de
impressdes do cotidiano, da cultura, da politica, da sociedade, sempre temperada pelo apurado
trabalho de escritores que ajudaram a al¢a-la a nobre condicéo de género literario.

Apesar de Drummond ter ensaiado uma carreira de contista com o livro Contos de a-
prendiz (1951), cujo titulo ja é extremamente esclarecedor a respeito de suas intencbes e de
Sua consciéncia como autor, serd na cronica que o seu estilo sarcastico, mordaz e irébnico en-
contrard a melhor expressdo ao longo de sua carreira. O poeta demonstra estar perfeitamente
confortavel no género, de modo que, mesmo apos estrear no conto apos o primeiro livro de
textos diversos (Confissbes de Minas, uma reunido de ensaios, artigos e cronicas, é de 1944),
Drummond prosseguira publicando sucessivos e exitosos livros de cronicas, tornando-se um

dos mestres inquestionaveis do género no Brasil, sendo aquele que melhor o praticou no pais
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ao longo do século XX. Assim, seguem-se Passeios na ilha (1952), A bolsa & a vida (1959),
Cadeira de balango (1966), Versiprosa (1967), Caminhos de Jodo Brandéo (1970), O poder
ultrajovem (1972), De noticias & ndo noticias faz-se a cronica (1974) e, finalmente, Os dias
lindos (1977), Cronicas das favelas cariocas (1981), Boca de luar (1984) e Moca deitada na
grama (1984). Somente em 1978 o autor voltara a cultivar o conto, com a pequena reunido
intitulada 70 historinhas (selecéo de textos dos livros de cronicas: Fala amendoeira, A bolsa
& a vida, Cadeira de balanco, Caminhos de Jodo Brandao, O poder ultrajovem, De noticias
& ndo noticias faz-se a cronica e Os dias lindos), seguida de Contos plausiveis (1981), O
pipoqueiro da esquina (1981) e Histdria de dois amores (1985).

Outro indice da importancia da influéncia e penetracdo da cronica na cultura brasileira
sdo as frequentes antologias que eram lancadas reunindo a constelacdo dos principais cronis-
tas em atividade do pais a época, varias delas voltadas para o publico jovem e estudantil.
Drummond participou de varias, como Vozes da cidade (1965), em colaboracdo com Cecilia
Meireles, Genolino Amado, Henrique Pongetti, Maluh de Ouro Preto, Manuel Bandeira, Ra-
quel de Queirods, Elenco de cronistas modernos (1971), com Clarice Lispector, Fernando Sa-
bino, Manuel Bandeira, Paulo Mendes Campos, Raquel de Queirds e Rubem Braga, e a céle-
bre colecdo Para gostar de ler (1977), com Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos e Ru-
bem Braga (volumes 1, 2, 3, 4 e 5), entre muitos outros em volumes posteriores (Arthur Aze-
vedo, Machado de Assis, Stanislaw Ponte Preta, Lima Barreto, Luis Fernando Verissimo,
Aluisio Azevedo, Moacir Sclyar, Antdnio de Alcantara Machado, Erico Verissimo, Guima-
rdes Rosa, lvan Angelo, Origenes Lessa, Otto Lara Rezende, Ricardo Ramos, Ignacio de Lo-
yola Brandéo, J. J. Veiga, Marcos Rey, etc.).

Com efeito, a cronica foi o género escolhido pelos escritores brasileiros do século XX
ndo apenas como uma forma alternativa de aumentar o orcamento apertado, mas, sobretudo,
porque era o principal meio de comunicacao entre os literatos e o grande publico leitor, for-
mado particularmente por leitores de jornais, que buscavam na crénica um momento de dis-
tensdo e relaxamento entre as noticias sérias e asperas do dia-a-dia. A crbnica era o sorriso do
escritor com o publico, a “janela” que permitia a contempla¢ao para o mundo, que solidariza-
va 0 grande e recluso escritor com o leitor mediano e pouco refinado. A tal ponto isto se tor-
nou um gesto particular de nossa cultura, que muitos escritores ainda projetam-se hoje, para o

grande publico, através da atividade de cronista.
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No caso de Carlos Drummond de Andrade, a sua atividade como cronista ndo pode
simplesmente ser relegada como secundaria perante o seu inquestionavel e muitas vezes mai-
or reconhecimento nacional e internacional como poeta, cuja obra foi traduzida para muitos
idiomas, sobretudo o castelhano, aleméo, inglés, francés, e até mesmo o tcheco e o bulgaro. O
jornalismo, para Drummond, era algo essencial e definidor, uma face legitima, complementar
e totalmente necessaria de sua escrita e atividade literaria, até mesmo de sua identidade pro-
fissional como escritor e intelectual, a ponto de declara-la como tal: “Sou um jornalista por-
que a vida toda estive ligado a jornal. Fui redator-chefe do Diario de Minas, onde, com muitos
outros companheiros, fizemos a campanha modernista em Belo Horizonte e nos divertimos
muito” (Apud TRAVANCAS, 2008, p. 128).

O poeta ostentava a sua condicao de jornalista com orgulho, ativismo e militancia, fa-
zendo parte da Associacdo Brasileira de Imprensa, a ABI, desde 17/05/1974, sob a matricula
no. 1396. No auge da carreira literaria, ja totalmente consagrado, transformado em icone na-
cional e patrimdnio de nossa cultura e literatura, Drummond chegou a compor uma chapa de
jornalistas do Sindicato de Jornalistas do Municipio do Rio, apenas para derrotar um candida-
to patrocinado pela ditadura militar, ainda vigente no pais.

Sé&o episddios e declaracdes dessa natureza que comprovam a tese de que as duas car-
reiras de Drummond, o jornalismo e a literatura, eram indissociaveis. A intensa atividade do
poeta como cronista, articulista, e até mesmo critico literario, é a prova documental de que
Drummond nutria um sentimento especial pelo jornalismo, que o exercia com prazer, € nao
como mero complemento a sua renda pessoal ou vestibulo para ter acesso ao publico leitor,
mas era, sobretudo, uma profissdo exercida com especial afeto e dedicacdo. Ao contrério de
muitos escritores, Drummond ndo concebia o0 jornalismo como uma coercédo a literatura, ou
vice-versa. Antes a via como um estimulo, um laboratdrio, um exercicio constante, conforme
escreve a Mario de Andrade:

O jornalismo é a escola de formag&o e de aperfeigoamento para o escritor, is-
to é, para o individuo que sinta a compulsdo de ser escritor. Ele ensina a
concisdo, a escolha das palavras, da nocdo do tamanho do texto, que ndo po-
de ser nem muito curto nem muito espichado. Em suma, o jornalismo é uma
escola de clareza de linguagem, que exige antes clareza de pensamento. E
proporciona o treino diario, a aprendizagem continuamente verificada. Nao
admite preguica, que é o mal do literato entregue a si mesmo. O texto precisa
saltar do papel, ndo pode ser um texto qualquer. Ha paginas de jornal que
sdo dos mais belos textos literarios. E o escritor dificilmente faria se ndo ti-
vesse a obrigacdo jornalistica (FROTA; SANTIAGO, 2002, p. 349).
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O fato € que Drummond iniciou sua carreira jornalistica ja aos dezenove anos, quando
comegou a trabalhar no Diério de Minas de Belo Horizonte, publicando seus trabalhos na
secdo Sociais do mesmo periddico. Em 1929, abandona o Diario de Minas e passa a trabalhar
no jornal Minas Gerais, 6rgédo oficial do governo mineiro, comegando como auxiliar de reda-
¢do, logo depois se tornando redator. Trabalhou ainda alguns meses, em 1933, no jornal A
Tribuna, e, no ano seguinte, atuard simultaneamente como redator em trés jornais: Minas Ge-
rais, Estado de Minas e Diario da Tarde. Nessa atmosfera das reda¢fes dos jornais mineiros,
portanto, somadas as suas raizes familiares em Itabira, percebe-se a profunda vinculacéo te-
matica da obra de Drummond ao seu estado de origem, o que explica, em parte, 0 provincia-
nismo perceptivel também em seus primeiros livros de crénicas, Confissdes de Minas e Pas-
seios na Ilha. Nesses livros, Drummond explora alguns eixos tematicos bem claros: a analise
literaria e a memoria de seus amigos e colegas contemporaneos, além de outros de geracdes
anteriores, todos originarios de Minas Gerais; o cronista das cidades histéricas mineiras, com
uma atencdo especial dedicada a Itabira; a observacdo do cotidiano, das festividades e lem-
brancas da infancia; a analise de personalidades ilustres da histdria mineira e de sua biografia
pessoal.

Das duas obras, a mais provinciana é, sem davida, Confissdes de Minas, sobretudo em
virtude de seu aspecto inaugural e pelo fato de que o conjunto total dos textos ndo reflete ain-
da o espirito descontraido, sarcastico e bem-humorado que caracterizara a producao cronistica
do autor em obras posteriores. Os trés primeiros textos, consagrados a poetas celebres do ro-
mantismo brasileiro, Fagundes Varela, Casimiro de Abreu e Gongalves Dias, sdo ensaios cri-
ticos, ao ritmo de anélise literaria. Os textos seguintes, que versam sobre Alberto Campos,
Ascanio Lopes, Jodo Guimardes, Abgar Renault e Emilio Moura, estdo a meio caminho entre
a cronica ¢ o texto memorialistico. Somente nos textos “Estive em casa de Candinho”, “Poe-
sia e utilidade de Simdes do Reis”, “Vila de Utopia” e “Esboco de uma casa” o autor desen-
volve mais livremente o género da cronica de cotidiano ou mesmo de memorias. Os demais
sdo textos voltados as cidades histdricas mineiras, quase em ritmo de diario de viagem ou
registro de impressoes.

Em Passeios na ilha, obra composta de artigos e crénicas produzidos no Suplemento
Literario da Folha Carioca, nota-se ainda um Drummond provinciano, a0 mesmo tempo em

que desponta a analise social, o conteido filosofico: “Chega-se a um ponto em que convéem
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fugir menos da malignidade dos homens do que da sua bondade incandescente. Por bondade
abstrata nos tornamos atrozes. E o pensamento de salvar o mundo é dos que acarretam as mais
copiosas — e indteis — carnificinas.” (ANDRADE, 1983, p. 967). Ao lado desse aspecto emer-
gente, ja surge o escritor e o0 poeta capaz de refletir sobre o oficio de escritor — como em
“Trabalhador e poesia” —, realizar satira da critica literaria —Perspectivas do ano literario
[1900]” —, e até mesmo dar conselhos de escritor experimentado: “Primeira fase: o poeta imita
modelos célebres. Ultima fase: o poeta imita-se a si mesmo. Naquela, ainda n&o conquistou a
poesia; nesta, ja a perdeu.” (ANDRADE, 1983, p. 1012). Ap6s um longo trecho do livro dedi-
cado a personalidades literarias de seu tempo (Manuel Bandeira, Joaquim Cardozo, Jodo Al-
phonsus, Raul Bopp, Emilio Moura, Henriqueta Lisboa, Alphonsus de Guimaraens Filho,
Godofredo Rangel), somente os dois textos finais, “Cafioto” e “O zombeteiro Exu”, adquirem
a feicdo propria de cronica jornalistica, no limite do conto literario. O proprio Drummond
tinha total consciéncia de que Passeios na ilha ndo era um livro de crénicas strictu sensu, pois
“foge a cronica propriamente dita como pagina de impressoes e flagrantes do cotidiano para
se aplicar de preferéncia ao ensaio sobre livros, ideias, personalidades e costumes literarios”
(IMPRENSA OFICIAL DO ESTADO DE MINAS GERAIS, 1976, p. 10).

Sera propriamente nos volumes seguintes, exclusivamente de crdnicas, que o0 autor se
debrugara sobre o género como uma composi¢do voltada para os “flagrantes do cotidiano”. A
obra Fala, amendoeira (1957), produzida pelo Suplemento Literario do Correio da Manh4, ja
apresenta uma grande diversificacdo dos temas, que vdo desde a vida do cotidiano externo a
burocracia estatal, até ao cotidiano doméstico, tematizando assuntos como 0 c&o ou 0S netos.
O autor principia, entdo, o periodo mais criativo e fértil de sua extensa produgdo como cronis-
ta, tornando-se um assiduo observador de seu proprio cotidiano, das pessoas, capturando situ-
acOes, casos, circunstancias e acontecimentos que vao do patético ao extraordinario, do pro-
saico ao absurdo, conferindo a cronica um tratamento literario que, muitas vezes, ultrapassa a
mera pretensdo de distrair o leitor e o punha diante de ocasides insélitas, engracadas, curiosas,
estranhas, peculiares, com a clara intencdo de provocar o assombro, 0 enternecimento, a sur-
presa, a reflexdo, o sobressalto. Trata-se aqui, de forma inequivoca, de um modo muito carac-
teristico de convidar o leitor para apreciar 0 aparentemente prosaico, mas incessante e surpre-

endente espetaculo da vida, em suas variadas e virtualmente infinitas possibilidades de encon-
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tros e desencontros, risos, melancolias, ironias, deslumbramentos, pasmos, dramas e coinci-
déncias.

Cronologicamente, é possivel estabelecer algumas divisdes internas na produgdo cro-
nistica de Carlos Drummond de Andrade, seguindo de perto o rastro de algumas de suas trans-
formacdes estilisticas e tematicas. Nas décadas de 20 e 30, o autor assinava com VArios pseu-
dénimos, enquanto nas décadas seguintes a maioria de seus escritos publicados em prosa car-
rega a assinatura “Carlos Drummond de Andrade”. Contudo, o autor ainda persiste na utiliza-
cao de alguns pseuddnimos, sobretudo quando o artigo ou cronica dizia respeito a assuntos
politicos, talvez a fim de evitar eventuais retaliacdes. Os pseuddnimos mais utilizados foram:
Antonio Crispim, Aluizio Goulart, Hugo de Figueiredo, Leandro Sabdia, Ney Miranda, Paulo
de Freitas e Policarpo Quaresma Neto.

As décadas de 40 e 50 retnem crénicas que tratam preferencialmente do cotidiano do
leitor, em particular da rotina da cidade do Rio, de seus acontecimentos diarios, suas efeméri-
des. Contudo, ao longo desse periodo, os assuntos também gravitam ao redor de temas soci-
almente engajados, englobando reflexdes que vao desde as caracteristicas do carnaval brasi-
leiro as elei¢des. A célebre cronica “Meditagao do eleitor 3144”, publicada em 14 de outubro
de 1945, na Folha da Manha, narra a experiéncia de Drummond na fila para receber seu titulo
de eleitor, sob 0 nimero 3144. Ao longo da cronica, descreve os personagens, a fila, relembra
as épocas e titulos anteriores. Contudo, 0 assunto central da crénica € a importancia do voto
consciente. O autor aconselha o eleitor a ndo se colocar a servico dos homens, mas de ideias,
afirmando que “o Brasil inteiro ¢ hoje uma fila a porta das eleigdes: ndo desperdicem os seus
votos” (Apud TRAVANCAS, 2008, p. 133).

As décadas de 60, 70 e 80 sdo as mais caracteristicas da producdo cronistica de
Drummond. Nelas, o autor quase ndo usa pseudénimo, assinando quase todos 0s textos como
Carlos Drummond de Andrade, como ficou conhecido e consagrado. Nesse periodo, suas cro-
nicas tornam-se variadas, e adquirem a feicdo caracteristica do estilo peculiar ao autor, com
textos que comentavam, criticavam e analisavam os acontecimentos do pais e do mundo,
sempre com uma observacao arguta e penetrante da realidade, sobretudo do cotidiano do Rio,
uma espécie de Brasil em microcosmos, sintese de todas as virtudes e mazelas de nossa jovem
nacao. Nesse sentido, o olhar de Drummond ndo se volta apenas e tdo somente para a captura

de flagrantes do cotidiano, conforme prezava em sua escrita, mas tais flagrantes sempre vi-
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nham acompanhados de uma percepcao particular da circunstancia, do fato analisado ou rela-
tado, muitas vezes em forma de conto breve, de modo a trazer a tona ndo apenas o registro
coloquial do dia-a-dia, mas enfeixa-lo, a0 mesmo tempo, como uma espécie de apologo criti-
co da situacdo. Frequentemente recorria a cena, ao dialogo, no lugar do texto dissertativo,
para dar agilidade de narrativa a um acontecimento que encerrava, em sua propria narracéo,
algum tipo de satira, de ironia, ou mesmo simplesmente para, através do humor, realizar a
critica aos costumes. Nesse ultimo aspecto, a cronica torna-se um instrumento, nas maos de
Drummond, para criticar uma série de problemas tipicos da sociedade brasileira, sobretudo
certos costumes e questdes sociais que dificultavam o processo civilizatério e o funcionamen-
to do estado.

E o que se observa em cronicas como “O importuno”, publicada em Caminhos de Jo-
ao Brandao (1970). Nesta crbnica, um cidaddo brasileiro andnimo chega a uma reparticao
publica e ndo é atendido pelos funcionarios por causa do jogo do Brasil com a Bulgéaria. O
cidaddo andnimo fica indignado com a situacédo, pois precisava que um documento fosse emi-
tido justamente naquela data, mas ndo estava preparado em razdo do jogo. O cidaddo entdo
protesta, mas no lugar de uma justificativa cabivel, recebe uma explicacdo acompanhada de
absoluta postergacao em ritmo kafkiano:

- Mas que € que eu tenho com o jogo com a Bulgaria, fagam-me o favor? E
o0s senhores por acaso foram escalados para jogar?

O chefe da secdo aproximou-se, apaziguador:

- Desculpe, cavalheiro. Queira voltar na quinta-feira, 14. Quinta-feira ndo
havera jogo, estaremos mais tranquilos.

- Mas prometeram gque meu papel ficaria pronto hoje, sem falta.

- Foi um lapso do funcionario que Ihe prometeu tal coisa. Ele ndo se lembrou
da Bulgéaria. O Brasil lutando com a Bulgaria, o senhor quer que 0 nosso
pessoal tenha cabeca fria para informar papéis?

- Perddo, o0 jogo vai ser logo mais, as 15 horas. E meio-dia, e ja estdo torcen-
do?

- Ah, meu caro senhor, ndo critique nossos bravos companheiros, que fize-
ram o sacrificio de vir a reparticdo trabalhar, quando podiam ficar em casa
ou na rua, participando da emocéo do povo...

- Se vieram trabalhar, por que ndo trabalham?

- Porque ndo podem, ouviu? Porque ndo podem. O senhor esta ficando im-
pertinente. Alias, disse logo de saida que nédo tinha nada com o jogo com a
Bulgéaria! O Brasil em guerra — porque é uma verdadeira guerra, como acen-
tuam os jornais — nos campos da Europa, e o senhor, indiferente, alienado,
perguntando por um vago papel, uma coisinha individual, insignificante, em
face dos interesses da patria! (ANDRADE, 1983, p. 1321).
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A situacdo evolui para um total absurdo. N&o apenas os funcionarios ndo atendem o
cidad&o, no uso de suas prerrogativas e direitos como contribuinte, como ainda o transformam
em uma espécie de inimigo dos interesses da patria. Obviamente, Drummond quer ironizar a
prioridade que os brasileiros ddo ao futebol em detrimento de outros assuntos de primeira
ordem, mais urgentes e necessarios, que afetam os interesses individuais e coletivos. Muito
provavelmente, ilustra alguma situacdo ja vivida ou presenciada pelo préprio Drummond,
dado que ela é caracteristica de nossa cultura cotidiana nas reparticdes publicas amofinadas
com o desinteresse do funcionario publico pelos problemas do cidaddo mediano e comum,
cujas necessidades séo adiadas em nome do entretenimento:

- Esté certo, mas sera que, voltando na quinta-feira, eu encontro o meu papel
pronto mesmo?
- Ah, o senhor é terrivel, nem numa hora dessas esquece 0 seu papelzinho!
Eu disse quinta-feira? Sim, certamente, pois é dia de folga do campeonato.
Mas espere ai, com quatro jogos na quarta-feira, e o gasto de energia que is-
so determina, como é que eu posso garantir o seu papel para quinta-feira?
Quer saber de uma coisa? Seja razoavel, meu amigo, procure colaborar, pro-
cure ser bom brasileiro, volte em agosto, na segunda quinzena de agosto é
melhor, depois de comemorarmos a conquista do Tri. (ANDRADE, 1983, p.
1322).
Contudo, é necessario observar que, obedecendo ao espirito caracteristico da cronica,
as situagdes insolitas descritas por Drummond sdo carregadas de notas comicas, de modo a
demonstrar ao leitor que nosso cotidiano esta atravessado de eventos absurdos, mas engraga-
dos, curiosos, cujo relato pode ser algado as paginas dos jornais como uma anedota, uma nar-
rativa de acontecimentos tipicos de nossa cultura. Nesse sentido, a crénica de Drummond ser-
ve como Veiculo para pequenas historias que aticam a curiosidade do leitor em razdo de serem
0 registro literario de situacGes por ele proprio vividas, seja nas ruas, no comércio, nas repar-
ticdes publicas, nas casas, livrarias, bibliotecas, lotacdes, pracas, jantares, reencontros, enfim,
nas situacdes praticas e correntes da vida. N&o é a toa que as crénicas de Drummond conhece-
ram enorme sucesso de publico. Elas sdo o retrato acabado do cotidiano do homem brasileiro,
de sua cultura, sociedade, costumes, sobretudo de sua forma particular de expressar-se para 0s
outros e para 0 mundo. Basta avancar na leitura, tomar uma das cronicas praticamente ao aca-
so, e deparamos com textos singulares, como “Caso de recenseamento”, constante em Cadei-

ra de balanco (1966). Nesse texto, um agente do recenseamento bate em uma casa de um tipi-

co e afastado suburbio brasileiro. Confundido pela dona da casa com um vendedor, a custo
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tenta explicar a senhora, irritada e confusa, a natureza de sua visita como agente do censo do
governo:

- N&o quero comprar nada.

- Eu ndo vim vender, minha senhora. Estou fazendo o censo da populagdo e
Ihe peco o favor de me ajudar.

- Ah mogo, ndo estou em condicGes de ajudar ninguém. Tomara eu que Deus
me ajude. Com licenca, sim?

E fecha-lhe a porta.

Ele bate de novo.

- O senhor, outra vez?! N&o lhe disse que ndo adianta me pedir auxilio?

- A senhora ndo me entendeu bem, desculpe. Desejo que me auxilie mas é a
encher este papel. N&o vai pagar nada, ndo vou lhe tomar nada. Basta res-
ponder a umas perguntinhas.

- Né&o vou responder a perguntinha nenhuma, estou muito ocupada, até logo!
(ANDRADE, 1983, p. 1229).

A situacdo se exaspera quando a dona de casa resolve chamar o marido, e 0 agente do
censo o espera, para explicar a natureza de sua visita. A dona de casa, ainda exasperada, tentar
instigar o marido para que este expulse o suposto vendedor, mas o marido faz um gesto para
que ela se cale, e ouve atentamente o rapaz do censo. Aos poucos, a familia se convence de
que o rapaz nao era nenhum dos habituais camel6s, policiais, cobrador de impostos ou mesmo
algum tipo de emissério do temivel e temido Tenério Cavalcanti.” Convencidos pela simpatia
e educacdo do agente, o marido e a esposa deixam que o rapaz entre na humilde residéncia, ja
que “nao ha despesa nem ameaca de despesa ou incomodo de qualquer ordem”, uma vez tam-
bém que, pela primeira vez em sua vida, aquele brasileiro do suburbio era “objeto [...] da cu-
riosidade do Governo” (ANDRADE, 1983, p. 1230). A crdnica encerra com uma das situa-
¢cBes mais corriqueiras vividas pelos agentes do censo, que € a falta de algumas informacdes
precisas sobre os membros das familias brasileiras mais humildes, ao perguntar os nomes e
idades de todos os filhos:

- Muito bem, me deixe tomar nota. Jorge... Urubatd... E a Pipoca, como é
mesmo o home dela?

- N6s chamamos ela de Pipoca porque é doida por pipoca.

- Se pudesse me dizer como é que ela foi registrada...

- Isso eu ndo sei, ndo me lembro.

E voltando-se para a cozinha:

2 Natalicio Tenério Cavalcanti de Albuguerqgue (Quebrangulo, 27 de setembro de 1906; Duque de Caxias, 5
de maio de 1987) foi um politico brasileiro, cuja base eleitoral encontrava-se no antigo estado do Rio de Janeiro.
O seu estilo politico agressivo, violento e vingativo, Ihe rendeu a aura de mito popular. Foi eleito deputado esta-
dual e deputado federal do Rio de Janeiro, tendo sido candidato a governador do estado e quase vencido a elei-
¢do. Sua vida inspirou o filme "O Homem da Capa Preta" (1986), filmado por Sérgio Rezende e estrelado
por José Wilker no papel do protagonista.
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- Mulher, sabes 0 nome da Pipoca?

A mulher aparece, confusa.

- Assim de cabeca eu ndo guardei. Procura o papel na gaveta.

Reviram a gaveta, ndo acham a certiddo de registro civil.

- SO perguntando a madrinha dela, que foi quem inventou o nome. Pra nés é
Pipoca, ta bom?

- Pois entdo fica se chamando Pipoca, decide o agente. Muito obrigado, seu
Ediraldo, muito obrigado, minha senhora, disponham! (ANDRADE, 1983, p.
1230).

As situacdes de igual natureza estendiam-se também aos momentos domésticos, a e-
xemplo da cronica “Guignard na parede”, também constante em Caminhos de Jo&o Brand&o.
Nesta cronica, em forma de cena, uma visita pergunta ao proprietario da residéncia sobre a
autenticidade de um quadro atribuido ao pinto brasileiro Guignard.® O proprietério fica intri-
gado com a pergunta, e a visita, que esta pela primeira vez ali, comeca a querer convencé-lo
de que ha muitos quadros falsos de Guignard no mercado, e que aquele poderia ser um deles.
O proprietario tenta encerrar o assunto, afirmando que presenciou o proprio Guignard traba-
Ihando naquela obra, porém a visita ainda insiste, dizendo que o pintor poderia té-lo iniciado,
uma vez que pintores ndo trabalham a vista dos outros, e que seus aprendizes poderiam té-lo
concluido em outro momento. O proprietario comeca a se irritar aos poucos com a insisténcia
e impertinéncia da visita, até que o verdadeiro proposito de toda aquela conversa se revela nas
falas que encerram a cronica:

Talvez tenha feito mal em alerta-lo. O senhor vai ficar preocupado, cismado.
N&o desejo isso. Vamos fazer uma coisa? Para o senhor ndo se chatear, eu
compro o seu quadro, mesmo tendo as maiores duvidas sobre a autenticida-
de. Repare bem: a fluidez da pintura é demasiado fluida para ser original...
Um mestre nunca vai ao extremo de sua potencialidade; deixa que os outros
exacerbem sua maneira. Este Guignard... Ndo ha davida, para mim nao é
Guignard. Quanto quer por isto?

- Quero que o senhor va para o inferno, sim? (ANDRADE, 1983, p. 1344).

Drummond adorava realizar a critica e a denuncia social em forma de cronica. Nova-
mente, utilizava para isso 0 expediente da cena para criar situacGes patéticas, em ritmo de
teatro comico do absurdo, como em “Viadutos”, publicada em De noticias & néo noticias faz-
se a cronica (1974). Nesse texto, a autor explora um didlogo imaginario entre dois sem-teto,
gque moram debaixo de viadutos da cidade. O primeiro sem-teto mora no viaduto Sdo Sebasti-

do, porém o segundo alega estar de “mudanca” do viaduto do Japeri, que, apesar de “muito

® Alberto da Veiga Guignard (Nova Friburgo, 25 de fevereiro de 1896; Belo Horizonte, 25 de junho de 1962)
foi um pintor brasileiro célebre por retratar paisagens mineiras.
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confortavel”, ¢ “um pouco longe”, e que procura outro “na cidade”. Contudo, ndo sabe ainda
para onde ir. O colega aconselha experimentar o viaduto Botafogo, e assim eles comecam a
comentar as vantagens e desvantagens de cada viaduto, suas localiza¢des, seus supostos con-
fortos e privilégios, as “descaracteriza¢des” realizadas pelo poder publico, enfim, uma satira
ao desleixo estatal com os moradores de rua:

- Fui eu que inaugurei. Era uma habitacdo deliciosa, alias duas, com vista
panoramica, banho de mar em frente, etc. Mas sabe 0 que aconteceu: estra-
garam aquilo, botaram jardins, espelhos d’agua...

- E. Estao sempre atrapalhando.

- Espelho d’agua, va 14, serve para a toalete. Mas o jardim...

- Jardim ndo é bom para secar roupa?

- Em tese. Mas ha sempre um guarda querendo defender as plantas, impli-
cando com os moradores.

- Tem razdo. Na vida, o essencial é paz.

- Também acho. Folgo em saber que estamos de acordo neste ponto funda-
mental. Mas, sabe? Os viadutos estdo dificeis.

- E, ouco dizer. Mesmo havendo tantos por ai?

- Todos lotados. Dizem que onde cabem trés cabe mais um. Eu discordo. Por
essa teoria, onde cabem 20, 50, mil, cabe sempre mais um. E os viadutos
tornam-se inabitaveis, ficam iguaizinhos aos edificios, o que, francamente,
caro colega, ndo é vantagem (ANDRADE, 1983, p. 1398).

A conversa entre os dois moradores de rua, ou mais especificamente de viadutos, de-
senvolve-se nesse patamar, até que o dialogo culmina em um desentendimento entre os dois.
Percebe-se que Drummond insere nessa crénica uma ironia alegérica entre o discurso socialis-
ta, que luta pela divisdo coletiva dos bens particulares, e o capitalismo, que preza pela propri-
edade privada, ainda que o didlogo em questdo trate o patrimdnio publico como algo privado,
0 que € tipico do comportamento da cultura brasileira. Os dois sem-teto se desentendem por-
que um deles quer morar sozinho, no maximo na companhia de trés outros “colegas”, até
mesmo em espirito de comunidade, mas sem transformar os viadutos, que sdo propriedade do
Estado (0 que o segundo sem-teto evoca no final do texto), em condominios, com direito a
sindico e tudo. Ou seja, sem alterar a logica de “paz” e “liberdade” de que supostamente goza-
riam os sem-teto nos viadutos. O autor consegue, nessa cronica, realizar sutilmente a critica e
a ironia a varios problemas da sociedade brasileira: a falta de habitacdo e politicas publicas
decentes para todos os brasileiros, a urbanizacdo acelerada e sem planejamento algum de nos-
sas grandes cidades, o aumento progressivo de moradores de rua, ocupando 0s espacgos publi-
cos destinados a humanizacdo e embelezamento dos centros urbanos, o desinteresse flagrante
do estado brasileiro pelas questdes sociais que apenas aumentam, sem solucdo alguma a vista:
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- Diga ao Vai-por-Mim que apareca aqui no Sdo Sebastido, para batermos
um papo.

- Vai tirar essas minhocas da cabeca dele?

- Ndo sei... A ideia me parece aproveitavel. A socializacdo dos viadutos, uma
cadeia nacional Hilton dos homens e mulheres independentes... viadutos
bem funcionais, o abrigo ao alcance de todos... Um problema social que se
resolve...

- Sem essa! Eu a querer salvar o Vai-por-Mim, e o colega pensando em tirar
partido da loucura dele! Acabando com a paz, a relativa paz que ainda se go-
za nos viadutos! Nao conte comigo e passe muito mal, traidor! (ANDRADE,
1983, p. 1399).

Claro est& que as cronicas de Drummond nédo se voltam exclusivamente a assuntos e
objetivos desse cariz. Uma infinidade de temas atravessam seus textos, desde 0s assuntos
mais prosaicos, como caes, gatos, conversas engracadas entre amigos, como cartas de protesto
a censura, ao governo militar, sempre mobilizando a opinido publica para assuntos que exigi-
am alguma posigdo ante eles. A Gltima cronica de Caminhos de Jodo Brand&o, intitulada
“Historia do cidadao no poder”, ilustra muito bem isso. Escrita como alegoria critica a ditadu-
ra militar no pais, a crénica narra a aventura de um cidaddo comum que é alcado a condicédo
de presidente da nacdo, com poderes para fundar uma nova ordem politica no pais, como uma
espécie de salvador da patria, um enviado, um escolhido, uma espécie de avatar de uma revo-
lucéo feita de ndo-revolucao:

JB matava seu problema de palavras cruzadas, quando o geral assim lhe fa-
lou:

- Nobre cidadao, venho convoca-lo em nome do Marechal, para o servico da
patria. O Presidente resolveu governar acima dos partidos e dos exeércitos, e
para isto conta com o morador de Ipanema que tem manifestado, ao longo da
existéncia, a mais absoluta isencdo de animo, extraordinaria lucidez, inigua-
lavel desprendimento. Acompanhe-me, sem delonga, até Petropolis.

[...]

Assim, JB foi metido na viatura militar e conduzido a presenca do Ma-
rechal Costa e Silva, que, em poucas mas expressivas palavras, o pds ao cor-
rente da missao que lhe reservava:

- Brand&o, meu caro, isso estd uma droga. Todos gquerem mandar por minha
conta, e até mandar em mim. Exigem a reforma do Ministério, como se o
Ministério fosse um general da ativa que atingiu a compulséria. Querem que
eu acabe com a Frente Ampla e mande brasa na administracdo. Ha também
uns casos de corrupgao que comecam a me dar dor de cabega. Assim ndo
vai. O jeito, Brand&o, é comecar tudo de novo, dando plenos poderes a voce.

[...]

A\ estd Jodo Branddo investido na tarefa de salvador da patria, missdo
urgente, prazo limitado, o pais de olho nele, como é que vai ser? Estara a al-
tura do desafio? Fracassara, como os politicos e os militares? Sera o Ho-
mem, o Esperado, o Tal, em frente da Histéria? (ANDRADE, 1983, p. 1346-
1347).
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O texto desenvolve entdo uma fabula politica atravessada de sarcasmo, de ironia, com
0 Unico objetivo de criticar a apatia do povo brasileiro diante de uma flagrante ditadura militar
no pais. Jodo Brandao assume o posto de homem forte da nagdo, mas em total e absoluto se-
gredo, sem que ninguém noticiasse o fato ou dele tomasse existéncia. Ao tomar posse, Jodo
Brandio nao faz nada, e, ao ndo fazer nada, instituiu uma nova “atitude mental” no pais, que
consistia em justamente ndo fazer nada, criando, assim, a impressdo e a certeza em todo o
territério nacional de que nada acontecia, de que tudo estava na mais perfeita e corrente nor-
malidade, sem qualquer sobressalto ou violéncia:

A posse de Jodo Branddo em cargo politico inexistente, mas de altissima ex-
pressdo, fez-se com auséncia de bambolinas e fotografos, diante de duas xi-
caras de café, no Palacio Rio Negro. A imprensa escrita, fala e cinética sen-
tiu que era de seu dever silenciar a respeito, para nao perturbar a acdo do no-
Vo eminente estadista. Para surpresa do marechal-presidente, JB ndo lhe a-
presentou nenhum projeto de ato institucional estabelecendo preceitos revo-
lucionarios de terceiro grau, nem outros de nenhuma espécie.

Ficou entendido tacitamente que ndo era necessario baixar novas leis,
por ser suficiente, e até excessivo, o nimero de leis em vigor. Nem por isso
0 Congresso Nacional sofreu 0 menor arranhdo; continuou a fazer o que faz
e principalmente o que ndo faz. Quanto as leis existentes, continuaram a e-
xistir na medida em que existem, sem se bulir nelas para aplica-las (o que
provocaria comocao nacional), cerzi-las ou recolhé-las ao arquivo. O Diario
Oficial entrou a circular em branco, prestando maiores servi¢cos aos leitores,
gue passaram a ter papel para seus rascunhos e para exercicios escolares de
seus filhos.

A grande transformacao introduzida por JB no governo republicano, e
que levou uma semana a ser percebida, consistiu em uma nova atitude men-
tal. Os brasileiros passaram a ndo se preocupar com a situacdo do pais. O
Governo desistiu de alarmar periodicamente a opinido publica, através de
medidas insolitas, e declaracfes que produzem efeito contrario. A opinido,
por sua vez, renunciou ao gosto de alarmar-se e de julgar tudo perdido.

[...] Comecou entdo a funcionar no territorio patrio um novo modo de ser, a
qualqueridade (ANDRADE, 1983, p. 1347-1348).

Evidentemente, a “qualqueridade” é uma pardbola, segundo a visdo de Drummond,
sobre a inacdo e a negligéncia do povo brasileiro diante da tragédia da ditadura militar, a falta
de opinido e mobilizacdo politicas dominantes em todo o territério brasileiro, incapaz de ex-
primir uma reagdo contraria ao governo. A “qualqueridade” de Joao Brandao ¢, na realidade,
um modo de ser, que se espelha e espalha-se na cultura brasileira, tornando-se assim uma es-
pécie de sentimento de obnubilacdo, que reduz todo engajamento a uma vontade de ndo ser e
ndo fazer, tornando-se uma forma de niilismo e retirando todo o sentido da acdo e participa-

cao. Diante do quadro instalado pelo governo de Jodo Brandao, ndo demoram as forcas politi-
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cas do pais, em atitude reacionéria, diante de auséncia de conflitos, em tentarem depor o Jodo
Brandio, e eliminar a “qualqueridade”: “A ARENA, o MDB, as duas linhas do PCB ¢ a Fren-
te Ampla coligaram-se em Frente Mais Ampla Ainda, que, por motivos publicitérios, logo
passou a chamar-se Frente Pra Frente, com o objetivo de derrubar o Governo da Qualquerida-
de” (ANDRADE, 1983, p. 1350). O circulo vicioso da historia de golpismo no pais se com-
pleta mais uma vez, repetindo a histéria, e Jodo Branddo, sem conseguir compreender qual
afinal € o desejo do povo brasileiro, € destituido do poder por aquele que nele o investiu:

A “Voz do Brasil” (entrando subitamente no ar):

- Senhores e senhoras, atencdo, muita atengdo. O Presidente Costa e Silva,
atendendo a pronunciamentos do CSN, do EMFA, do SNI, da Federacdo das
IndUstrias e da Associacdo Comercial, acaba de expedir decreto declarando
nulos, irritos e inexistentes todos os atos praticados ou inspirados pelo Sr.
Jodo Evangelista Branddo, mandando o referido cidaddo recolher-se a sua
insignificancia e dando como homenagem a Praia de Ipanema, desde o Ar-
poador & Rua Montenegro. Boa-noite.” (ANDRADE, 1983, p. 1353).

Curiosa também é a onomastica empregada ao longo da cronica. O nome de Joédo
Branddo, citado completo ao fim do texto, é uma perfeita alusdo ao nome de S&o Jodo Evan-
gelista, que foi um dos doze apostolos de Jesus Cristo, e, além do Evangelho Segundo Joéo,
escreveu as trés epistolas de Jodo (1, 2 e 3) e o livro de Apocalipse. Jodo era 0 mais jovem dos
discipulos de Jesus, e contava provavelmente com cerca de vinte e quatro anos no momento
em que foi escolhido pelo seu mestre para cumprir sua missao como apostolo. O nome Bran-
dao &, obviamente, uma referéncia ao carater excessivamente brando e apolitizado do perso-
nagem, que decide por uma politica que ndo é politica, por uma acdo sem acao, um modo de
governar sem governo, instituindo, a sua revelia, sem o querer, a anarquia e 0 caos e, portanto,
a visao do apocalipse social: “Em Moscou, um grupo de manifestantes tentou incendiar a
Embaixada do Brasil, em sinal de protesto contra Jodo Branddo, declarado inimigo n° 1 da
paz” (ANDRADE, 1983, p. 1353).

Com isso, Drummond quer alertar ao leitor, quase em forma de apdlogo, que mesmo a
ndo participacdo e a total alienacdo volta-se, ao final, contra o préprio alienado, que nao deci-
de um lado para participar, e deseja o ndo conflito, a auséncia de lados opostos, anulando toda
a perspectiva de mudanga e transformag@o: “O melhor que pode acontecer ao mundo neste
instante é a renlncia de Branddo, o alienado total, que toma cha com torradas de Petrépolis
enquanto a sorte da liberdade humana se decide nas ruas de Saigon, Kartum, Da Nang e Ban

Me Thuot, para nao falar de Ke Sanh!” (ANDRADE, 1983, p. 1352).
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O destino de Jodo Brand&o esté selado. Seu desejo, que na verdade nem sequer foi um
desejo, de transformar a total inércia em uma forma de governo, deu-lhe de volta o exilio e a
total alienagdo em que se encontrava no inicio, preocupado com suas palavras cruzadas, ao
estilo do analfabeto politico criticado por Brecht. Contudo, a satira maior de Drummond no
interior do texto é em relacdo ao prdprio poder, que nunca cessa de atingir a si proprio, e é

vitima, particularmente no Brasil, de uma perpétua instabilidade.

Consideracoes finais

Como se pode verificar ao longo desse texto, é necessario refletir sobre a cronica co-
mo um instrumento de denuncia e critica social, sobretudo em autores que passaram ao largo
de contextos ditatoriais sem despertar grandes suspeitas por parte dos o6rgaos de censura, co-
mo foi o caso do poeta e cronista Carlos Drummond de Andrade. A intensidade e variedade
de sua producéo jornalistica, em particular a de cronicas, &€ um painel interessante ndo somen-
te das questdes culturais do pais, do homem brasileiro e seus costumes, dos vicios de nossa
sociedade, mas também de alguns particulares de nossa historia, que carecem de reflexdo mais
demorada e de uma analise mais profunda. Por ora, a proposta desse texto foi apenas, modes-
tamente, apontar na direcdo desses veios inexplorados de nossa literatura, em especial em
direcdo a obra em prosa de Drummond, que ainda aguarda um analista capaz de utiliza-la para
a devida compreensdo nao apenas de nossa literatura, mas também de nossa historia, socieda-
de e cultura.

Outra questdo é a permanéncia da vinculacdo da atividade de escritor e poeta com a de
jornalista, que no caso de Drummond é uma relacé@o de estreita proximidade, e ndo apenas um
mero vestibulo para a carreira de intelectual, escritor e mesmo politico. O campo jornalistico e
0 campo literario, através da analise da carreira jornalistica e literaria de poetas como Drum-
mond, encontram-se muitas vezes misturados, em pleno consércio de pares e regras constitu-
intes de cada um, de modo que muitas vezes ndo é possivel realizar uma clara divisdo, em
certos periodos de nossa histéria, entre 0 que € apenas jornalismo e o que é apenas literatura.
O jornalismo era considerado por Drummond uma escola de literatura, e a literatura, para

Drummond, foi uma escola de jornalismo. A visdo que cada um dos campos tem do texto é,
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na realidade, complementar, e ndo incompativel. Dai porque o poeta mineiro valorizou tanto o
jornalismo até o fim da vida.

A carreira jornalistica de Drummond encerra-se em 1984, quando decide parar em de-
finitivo de escrever para jornais. Nesse curto periodo, dedicou-se a alguns temas em voga,
como a natureza, 0 meio ambiente, mas sobretudo a vida domestica, em familia, desviando-se
de vez para a sua poesia e deixando, ao fim da vida, uma colecdo de textos inéditos, publica-
dos postumamente, que concentram-se em aforismos de carater filoséfico, como O avesso das
coisas (1988), cronicas (Moca deitada na grama, 1987; Auto-retrato e outras cronicas, 1989;
O sorvete e outras histdrias, 1993; V4 caiu na piscina, 1996; Quando é dia de futebol, 2002)
e contos (Criancas dagora é fogo, 1996). Nos ultimos anos de vida, os textos do poeta apare-
cem vazados de melancolia, tipica da idade avancada, retornando a temas diversos, como o
amor, a literatura, a memdoria, o cotidiano, em particular lembrancas da infancia em Itabira, da
politica brasileira dos tempos em que comegou sua carreira jornalistica em Minas Gerais. E a
fase crepuscular de sua obra.

Apesar disso, alguns estudos ja comecam a despertar a atencdo em torno da contribui-
cao de Drummond a cultura e a historia do pais através de suas cronicas. O poeta mineiro foi,
alem de um artista da palavra, preocupado com a questdo formal da literatura, um homem de
seu tempo, preocupado com temas e angustias de sua época. Ao longo de sua carreira, tentou
expressa-las de diversos modos, seja atraves da poesia ou da prosa. Contudo, a crénica ocupa
um lugar de destaque em sua producdo, merecendo a redescoberta e que possam ser usadas
como documentos importantes de nossa sociedade, cultura e historia. E, com isso, aprofun-

darmos a compreensédo do que hoje somos.
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